

Nuls doigts ne tisseront

Nuls doigts ne tisseront ma robe d'épousée. La robe virginale au sillage tremblant. Ni le voile léger, pareil au rêve blanc. Qui chautait dans mon cœur et bergait ma pensée.



Mondanités.

M. Harry B. Stevens, Jr. donne le déjeuner au Country Club, aujourd'hui en l'honneur de Mlle E. May Hart.

Célébré mercredi à 5.30 à l'église de Notre Dame de Bon Conseil, avenue Louisiana, au milieu d'un nombreux concours de parents et d'amis. L'édifice sacré étoilant de lumières, était décoré d'une profusion de palmiers et de fougères.

M. et Mme Paul A. Drouilhet de Galveston, Texas, et leurs deux fils, ont passé les fêtes de Noël avec leur père, le juge Henry Roushaw.

Le mariage de Mlle Claire Marie Aubry et M. Edouard George Chabon a été célébré jeudi, le 17 Décembre, à l'église St-Boniface, par le Rév. Père Columban, O. S. B.

M. et Mme C. B. Fischer donneront une soirée vendredi, pour leur fille, Mlle Nellie Fischer.

M. et Mme C. B. Fischer donneront une soirée samedi prochain.

M. et Mme Richard Charles, Jr. offriront un dîner à Mlle Mary Campbell samedi prochain.

Le jeu de thé a été servi autour d'une table délicieusement ornée d'objets roses, par Mlle Margery Bobb, Lillian Urquhart Katherine Legendre et Marguerite Spearing.

M. et Mme W. C. Dufour ont réuni quelques amis à un dîner qu'ils donnaient hier soir.

Mercredi soir M. et Mme Frank T. Howard ont donné un dîner magnifique pour M. Edgar et Alvin Howard qui sont venus de Yale pour passer les fêtes avec leurs parents.

Charmant, le dîner-dance donné par M. et Mme William J. Jones, américain Beauties, samedi soir.

M. et Mme L. H. Rabouin donneront une soirée dansante jeudi, en l'honneur de leur fille, Mlle Elmira Baratin.

M. et Mme Emite Allgeyer font des invitations pour un cocktail qui sera donné en l'honneur de leur fille, Mlle Louise Allgeyer, lundi, le 4 janvier.

M. et Mme Richard Charles, Jr. offriront un dîner à Mlle Mary Campbell samedi prochain.

M. et Mme Ernest LaPlace et M. Basile Beltrao sont arrivés de Philadelphie ces jours derniers pour passer les fêtes en famille et sont les hôtes de Mme E. Beltrao.

pour toutes. Le moindre écu était employé scrupuleusement à un usage prévu, et la seule idée d'une perturbation dans ce budget, remplissait Jacques d'un véritable effroi.

— Puis-je toucher cet argent, monsieur ? demanda-t-elle et sa voix ramena Jacques à la réalité. Il tressaillit légèrement, et prit le chèque des mains de sa nouvelle cliente.

Lorsqu'elle sortit, elle sentait son argent, il semblait avoir une comptable que l'agence s'occupait subitement : les carreaux lui parurent plus ternes, les guichets plus crasseux, les livres de caisse plus nombreux, le directeur plus chauve, et le sous-directeur plus laid.

Plusieurs années de comptabilité intensive avaient étouffé en lui l'initiative et l'ardeur incompatibles avec l'art du parfait buvreur.

A force de viser des chèques "pour provisions" et de les "passer au débit des clients", suivant les élégantes formules consacrées, à tort de faire, tous les jours que Dieu donne, d'interminables additions, Jacques était devenu une sorte de machine à calculer, ou plutôt un rouage infime de cette énorme machine à drainer de l'argent qu'est le Comptoir universel.

Il gagnait déjà 1.500 francs par an, et calculait que, dans six ans, étant régulièrement et automatiquement augmenté de cent francs chaque année, il aurait ses 200 francs par mois, et pourrait alors manger à peu près à sa faim, en admettant qu'à ce moment son estomac le lui permette encore.

De huit heures du matin à six heures du soir, Jacques accomplissait son labeur quotidien, sans répugnance comme sans enthousiasme. Lorsqu'il touchait son mois, ses pauvres cent-cinquante francs, il les répartissait invariablement suivant un budget réglé une fois pour toutes.

convenir, avec un sourire navré, il serait physiquement incapable d'accomplir de telles prouesses.

Et il se disait avec tristesse que jamais il n'aurait l'occasion d'exprimer tout ce qu'il y avait en lui de tendresse et de dévouement pour la jeune fille aux yeux noirs.

Quelque temps s'était passé. On était au 30 avril. Jacques venait de toucher son mois et projetait vaguement de distraire quelques francs de son traitement pour offrir des fleurs à sa cliente ; il calculait qu'en ne fumant pas pendant deux semaines, il économiserait le prix d'un bouquet convenable et cette idée lumineuse le faisait rire doucement tandis qu'il récapitulait sur ses livres les opérations de la journée.

— Tiens, se dit-il tout à coup avec étonnement, le compte Martin est débiteur.... C'est la première fois que ça lui arrive.... J'ai dû me tromper.... Voyons.... Il avait 1.100 francs à son crédit et il a fait toucher par sa caissière un chèque de 1.200 francs.... C'est bien ça.... 100 francs de débit.... Cela est extraordinaire : c'est un client si régulier, qui sait si bien où il en est.... Oh !... Un soupçon atroce venait de traverser son esprit. Vite il chercha dans le tas de chèques qu'il avait sous la main celui du marchand de meubles. Le n° avait pas de doute : le chèque était grossièrement maillé ; la somme était surchargée et l'on voyait nettement qu'une main un peu tremblante avait fait un "douze" avec le "onze". Il fallait, pour que Jacques ne l'ait pas vu immédiatement, qu'il fut bien distrain par la présence de.... En pensant tout à coup à elle, il tressaillit violemment.... C'était elle, évidemment, qui avait maillé le chèque ; elle était une voleuse, une faussaire. Toute la nature, foncièrement honnête de l'employé se révolta et il murmura entre ses dents serrées : "La gueuse !... Puis il songea aux conséquences de l'acte, et l'homme droit, mais impitoyable ; dès qu'il saurait la vérité, et il la saurait infailliblement, et il n'hésiterait pas à faire arrêter et jeter en prison la caissière infidèle. "Et ce sera bien fait ! conclut Jacques avec rage. Mais bientôt la vision de la jolie parisienne entraînée par des mains brutales se précisa dans son esprit. Il vit le corps souple et harmonieux cahoté à un ignoble panier à salade, auprès d'affreux voyous ; il vit les épaules secouées par les sanglots, sous l'humide robe noire ; il vit les cheveux châtains en désordre et la jolie bouche tordue de désespoir ; il vit surtout les grands yeux noirs éperdus de terreur et pleins de larmes amères. Et sans trop savoir ce qu'il faisait, avec les gestes furtifs de l'homme qui commet une mauvaise action, il sortit de sa poche les deux billets bleus qu'il venait de recevoir pour un mois de labeur, prit celui de cent francs et le fit glisser dans la cage grillée du caissier en disant : — Voici un versement de cent francs pour Martin et Cie que j'ai oublié de porter....

Puis, de sa belle écriture régulière de teneur de livres, il écrivit au compte Martin, dans la colonne "crédit" : "Versement du 30 avril.... 100 francs". La jeune fille ne revint jamais ; fut-elle congédiée pour une raison quelconque, ou quitta-t-elle volontairement son patron, Jacques l'ignora toujours, de même que ses collègues ignoraient pourquoi, pendant un long mois, on ne vit pas Reynald au petit restaurant d'habitude où tous avaient leurs ronds de serviette.

Et pendant ce même mois, chaque jour, de midi à une heure, Jacques Reynald, le bureaucrate ridicule et héroïque, se promena dans le jardin des Tuileries, au bon soleil de tout le monde, en mangeant, avec une voluptueuse lenteur, un petit pain d'un sou et en songeant à une femme aux yeux noirs dont il ne savait pas le nom.

— Parfois encore, il se figurait sa chère cliente sur le point d'être écrasée par un lourd camion ; bravement, il sautait à la tête des chevaux, ralentissait leur marche, permettant ainsi à l'imprudente de se sauver, tandis que lui-même roulait sous les sabots des robustes animaux qui le picquinaient furieusement, lui bravaient la poitrine, lui brisaient les membres, ne lui laissant que la force de crier : "C'est pour toi que je meurs...." Mais Jacques songeait soudain à son ventre déjà bedonnant, à son souffle un peu court, à son manque absolu d'agilité et était obligé de

"Oh ! mon Dieu ! veillez sur mon fils !"

1794—Malsherber, faisant un faux pas au pied de l'échafaud : — "Ce faux pas est d'un mauvais genre. Un roman serait rentré chez lui !"

1794—Ph. de Nosilles, duc de Mouchy : — "A vingt ans je montais à l'assaut pour mon roi ; à quatre-vingts, je monte à l'échafaud pour mon Dieu !"

1795—Fouquier-Tinville, répondant aux hordes du peuple qui lui criait : "Tu n'as plus la parole aujourd'hui !" — "Et toi, canaille, imbécile, va chercher les trois onces de pain à la section."

1799—Pie VI, arraché de son palais et transporté finalement à Valence, s'écria en mourant : — "Oh ! la belle cité !"

1800—Baste, grenadier, mourant à Marengo : — "Mets-moi mon bonnet de grenadier. Je veux être beau pour mourir."

1800—D. aux, à la bataille de Marengo, tirant sa montre et s'adressant à Bonaparte : — "La montre est perdue, mais nous avons le temps d'en gagner une autre."

1800—Kant : — "Je ne crains pas la mort ; je saurais mourir. Je vous assure devant Dieu que, si je la sentais approcher cette nuit, je levrais les mains et dirais : Dieu soit béni !"

1800—Kléber, frappé à mort, au Caire : "A moi ! guides, je suis assassiné !"

1800—Montalembert, s'adressant à Hubner ses derniers mots : "Je ne vous écris pas plus longuement, parce que je vous écris à côté de ma tombe entrouverte."

1800—Lacépède : — "Je vais rejoindre Buffon !"

1800—Talmus prononce faiblement ces mots, sur le point de mourir : — "Voltaire.... comme Voltaire !... Adieu !..."

1800—Beethoven : — "N'est-ce pas, Hummel, que j'avais du talent ?"

1800—Caulaincourt, s'adressant à Murat : — "Vous m'y verrez tout à l'heure, mort ou vivant."

1800—Laplace : — "Ce que nous savons est bien peu de chose ; ce que nous ignorons est immense."

1800—J. A. Manuel, expulsé violemment de la Chambre, et succombant le lendemain : — "Hier j'ai annoncé que je ne céderais qu'à la force, aujourd'hui je viens tenir ma parole !"

1800—Balzac répéta plusieurs fois avant de mourir : — "De l'union.... de l'union !..."

1800—Casimir-Perier : — "Je suis bien malade ; j'ai les ailes coupées, mais le pays est encore plus malade que moi."

1800—Gœthe : — "De la lumière ! toujours plus de lumière ! (Licht, mehr Licht !)"

1800—Duc de Reichstadt : — "Ma naissance et ma mort : voilà toute mon histoire."

LA VOLEUSE CONTE INEDIT

Jacques Reynald, employé de qualité de comptable auxiliaire à l'agence Z du "Comptoir universel de Crédit" était bien l'employé le plus ponctuel, le comptable le plus régulier, et l'auxiliaire le plus soumis, qu'on pût imaginer.

Plusieurs années de comptabilité intensive avaient étouffé en lui l'initiative et l'ardeur incompatibles avec l'art du parfait buvreur.

A force de viser des chèques "pour provisions" et de les "passer au débit des clients", suivant les élégantes formules consacrées, à tort de faire, tous les jours que Dieu donne, d'interminables additions, Jacques était devenu une sorte de machine à calculer, ou plutôt un rouage infime de cette énorme machine à drainer de l'argent qu'est le Comptoir universel.

Crème à la Glace Puritaine 51.00 LE GALLON. Une qualité spéciale pour pique-niques, fêtes et promenades en famille. Pas moins de deux gallons à chaque achat.

Dernières Paroles DE GRANDS HOMMES.

1794—André Chénier, s'adressant au guillotiner : — "Y a-t-il cependant quelque chose à dire ?"

Les révolutionnaires en Russie.

Moscou, Russie, 26 décembre.— Le baron Cotte, chef de la police politique de Moscou, a été tué, et le colonel Muraki, grièvement blessé, hier soir, pendant un violent combat livré à des révolutionnaires qui étaient retranchés dans une villa, aux environs de la ville. Pendant la mêlée plusieurs agents ont été tués ou blessés.

La villa, servant de refuge aux révolutionnaires est située dans l'île de Elans, un rendez vous d'été de la société moscovite. Les chefs de diverses organisations révolutionnaires y tenaient un meeting la nuit dernière. La police, ayant eu vent de la chose, envahit la villa, dans le but de procéder à des arrestations. Au moment où les agents s'approchaient de la maison les révolutionnaires ouvrirent le feu. Cette attaque inattendue surprit les agents qui se retirèrent en désordre. Après l'arrivée de renforts un second assaut fut tenté, et pour le second fois les agents furent repoussés. C'est dans cette rencontre que le baron Cotte fut tué et le colonel Muraki blessé. Finalement un détachement d'artillerie arriva sur les lieux, et quelques abus bien dirigés ouvrirent une brèche dans un des murs de la villa, mettant fin à la résistance des révolutionnaires. On ignore les pertes exactes subies par ces derniers, mais elles sont sans aucun doute élevées.