[illegible]

[illegible] Mme de Chevry n'était-il pas vrai, mon enfant? J'ai entendu parler d'elle par plusieurs de ses élèves.

Nancy répétait avec peine un gros soupir.

—On ne peut dire qu'elle soit bonne: c'est la bonté. Qui cependant se flatter de ressembler à une pareille femme?

—Tandis qu'il est facile de me ressembler, à moi, n'est-il pas vrai, mademoiselle ma nièce? interrompit Mme d'Anglemont de sa voix pointue.

—Il n'est pas question de vous, ma tante, répliqua doucement la jeune fille. Vous savez bien que le respect m'interdit de vous juger.

—Mademoiselle Nancy aimera vite Marseille et la vie mondaine, ajouta la générale, désireuse de changer de conversation. Nous présentorons partout cette belle fille. J'ai commencé de l'aimer à cause de son père: je continuerai à cause d'elle-même.

Ce petit incident et quelques autres à peu près pareils achevèrent de changer les résolutions de Mme d'Anglemont. Où affectait de regarder Nancy comme une victime, et sa tante comme la méchante fée, celle qui dans les contes, emprisonne traîtreusement les infortunées princesses. Aussi, commençait-elle à rager forme! Tout d'abord, en prenant sa nièce avec elle, mon Jeannette voulait se donner une compagne. Mais quelles conversations étaient possibles entre ces deux femmes de natures si différentes? L'une égoïste, l'autre généreuse, l'une sèche et mauvaise, l'autre tendre et bonne. Pas une idée qui leur fût commune, pas un rêve sonnement qui leur fût commun. Peut-être Mme d'Anglement se serait elle résignée. Mais elle ne pouvait à personne, tandis que Nancy plaisait à tout le monde. Et c'était intolérable!

Non, certes, elle n'aimait pas sa nièce le jour où elle se présentait chez Mme de Guerny; une aimable indifférence, pas plus. Presque aussitôt se produisait le heurt de ces deux caractères dissemblables. A l'indifférence première succédait une sorte de curiosité. Une nature bizarre, cette petite. Ce serait amusant de vaincre ses répugnances et de se glisser peu à peu dans ce cœur instinctivement fermé. Voilà que maintenant un troisième sentiment succédait aux deux premiers. Après la curiosité, l'agression. Ah! on se permettait de plaindre Nancy! La pécore verrait ce qu'il en coûte d'éveiller des sympathies maladroites!

Les créatures mauvaises, comme mon Jeannette, n'arrivent pas d'emblée à la haine. Chez elles, la haine n'est qu'une résultante d'agissemens successifs. Mme Hattier-Beauvoisin et ses amies se prenaient de tendresse pour la jeune fille! Cela suffirait pour que la tante la détestât après l'avoir jalousée. Mme d'Anglemont guettait l'occasion de se venger: cette occasion vint brusquement.

Le général habitait sur le Prado une grande maison, splendidement ornée par les trophées de ses campagnes anciennes. A Marseille, on citait surtout le fumoir comme une des curiosités locales. Des faïences claires, des japoneseries criardes, et des étoffes somptueuses sonnaient contre les murs des fanfares de couleurs. Sur les divans couverts de tapis de Perse, un amoncellement de coussins montait vers des trophées d'armes, des armes naïves ou extravagantes. Les bahuts plaient sous le poids des bibelots rares: ivoires, bronzes, porcelaines et cloisonnées. Dans les angles, grimaçaient de fabuleux dragons. Aux fenêtres, de doubles stores de soie tendrement peinte laissaient filtrer un jour mourant, un jour de rêve....

C'est là que M. Hattier-Beauvoisin se plaisait à recevoir ses amis, dont le plus cher, Désiré Roller, ne pouvait manquer au dîner offert en l'honneur de Mlle Carlier. Rien ne ressemble plus à une petite ville qu'une grande: ce sont les mêmes *potins* colportés par plus de gens, voilà tout. Aussi le monde de la haute bourgeoisie, des grands industriels, où vivait M. Roller, était tout aussi curieux que le monde des Saint-Cyr de connaître l'étoile nouvelle apparue au firmament de Marseille.

Elle, Nancy, sentait parfaitement l'importance de ce début. Si peu coquette qu'elle soit, une femme l'est toujours assez pour savoir ce qu'elle vaut. La jeune fille avait surpris des regards curieux, des sourires bienveillants qui l'eussent éclairée, à défaut des colères pointues de sa tante. Trop pauvre pour rivaliser avec les opulentes Marseillaises, Nancy était aussi trop fière pour cajoler Mme d'Anglemont. Puis, à quoi bon une riche toilette? Aidée de la fidèle Mélitte, Mlle Carlier se composa un costume très simple: une modeste robe de foulard crème, avec un gros ruché de tulle-illusion, ourlait la jupe, garnie en rubans de même nuance; une ceinture empire remontait très haut sur le corsage, légèrement décolleté. L'étoffe, souple, moulait les formes parfaites de Nancy. La quarteronne, après l'avoir habillée, jeta un œil d'admiration!

—Oh! mademoiselle!.... mademoiselle!.... Ils seront tous amoureux de vous!

—Flatteuse!

Et cependant, se mirant dans la glace, Nancy se souriait à elle-même. Ses cheveux ondés étaient relevés à la grecque. Çà et là s'échappaient des mèches folles: et cette coiffure la faisait ressembler à quelque fine Athénienne du temps de Périclès. La fille de l'Attique pouvait apparaître à la fille de Phocée: toutes les deux n'avaient qu'à se regarder pour se comprendre. Elle se sentait gaie, heureuse de vivre! Il en est souvent ainsi, qu'il'on a rarement des appréhensions de l'avenir. Comment Nancy se fût-elle doutée qu'une seule soirée décidérait de son existence? Rien ne pouvait l'effrayer en cette maison amie, où tous l'accueillaient les bras tendus en souvenir de son père.

Elle s'asseyait à côté de la générale, qui tenait à la placer auprès d'elle, quand un homme de bonne taille, très blond, le teint coloré, s'approchait des deux femmes.

—Ma chère amie, dit-il à Mme Hattier-Beauvoisin, voulez-vous me faire la grâce de me présenter à mademoiselle?

C'était M. Désiré Roller, l'un des premiers industriels de Marseille. Président de la chambre de commerce, il dirigeait une importante savonnerie fondée par son arrière-grand père, au commencement de la Restauration. Personne ne s'expliquait qu'ayant dépassé la quarantaine il n'eût pas encore songé à se marier. Réserve ou prudence? Quel que fût le sentiment qui le fit agir, on ne le lui pardonnait pas. Les mères de famille sont impitoyables et se montrent féroces contre les millionnaires attardés dans le célibat. La vieille marquise de Bréval[illegible], qui faisait autorité, défendait seule l'infortuné Désiré:

—Vous me le traitez belle, vous autres! Pourquoi se marierait-il, ce garçon? D'abord, il est mûr, très mûr. Et quand on n'a pas commis cette bêtise à étant jeune, il est habile de ne s'y décider jamais. D'ailleurs, avec ses allures de lourdaud et son caractère de collégien, je le plains s'il convole. Il est vous!

—Ne vous y trompez pas, madame, répliquait le général en souriant. Pas si lourdaud! Mon ami Désiré! Tintide, j'en conviens. Est-ce donc péché mortel? Je le connais depuis l'enfance: c'est le meilleur cœur, le plus généreux, le plus loyal. Si jamais il y a une Mme Roller, les autres femmes pourront l'envier.

La marquise haussait les épaules et maintenait son opinion:

—Tous les mêmes, ces officiers galonnés jusqu'à l'épaule! Une jeune fille se coule pas des qualités du cœur et de l'esprit, comme disent les circulaires matrimoniales: il faut être veuve pour apprécier la moral plus que la physique et savoir qu'on vit vieillir avec la beauté de son mari qu'avec son caractère.

Le Quart à M. Roller, il se sentait fort peu [illegible] d'aujourd'hui, [illegible] Mais quelle [illegible] Mme Hattier-Beauvoisin [illegible] Mlle Carlier [illegible] Mme d'Anglemont [illegible] Mme Soulac [illegible] Mme d'Anglemont [illegible] Mme Soulac [illegible] Mme d'Anglemont [illegible] Mme Soulac