L'Abeille de la Nouvelle Orléans.
Bureaux, No 7 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS,
DIMANCHE 9 JUIN 1878.

UNE HISTOIRE DE COUVENT,

Pendant la guerre je lis envoyé, avec quelques autres blessés de mon régiment, dans un couvent des religieuses du Bon Pasteur à L..... Les chères femmes, d'abord tremblantes à la vue de nos longues barbes et de nos visages noircis par tous les soleils nous prodiguèrent les soins les plus affectueux. Pourtant nous avions plus d'appétit que de dévotion, c'est-à-dire que nous ne savions ni prier, ni seulement faire le signe de la croix. On chassait d'Afrique n'est pas un chrétien.

Je ne sais vers la même époque (c'était une question que j'entendis toujours ici) nous avons brigadier que nous appelions Onc'dia, parce qu'il parlait souvent de cette boisrgande, on, dessaisi, il était resté vingt deux mois à manger des sauterelles, engloutissait plus de main le goupillon d'eau bénite, qu'il ne se lui présentait le sou même du bout arrivée.

Que diable voulez vous que je fasse de cela ? lui demanda t-il de sa voix rude.

Cela, lui répondit la religieuse en souriant, c'est de l'eau bénite, cela c'est pour faire le signe de la croix avant de dire la prière.

—Le signe de la croix ! répéta le vieux. Je n'ai jamais fait des signes de choses qu'on ne connaît point, depuis vingt ans bientôt, je n'ai eu d'autres prières que celles des marabouts, ma pauvre dame, la bas, au haut des mosquées. Tout de même, ajouta-t-il le regardant, cela peut vous faire plaisir, j'en ferai à votre volonté : de la main gauche, bien entendu, puisque les autres — vous le soupçonnez toujours aussi les Prussiens — m'ont massacré la droite.

Grâce au dévouement de ces saintes filles, nous fûmes bientôt en état de reprendre la campagne. Nous quittâmes donc cet asile de paix transformé en ambulance, le cœur gros, et, montés sur des chevaux de prise, en soupirant qu'il fallait bien que Dieu fut quelque chose de plus que le monde pour inspirer de pareils sacrifices.

—On me donnerait la solde de capitaine de l'habillement, je n'ai souvent le bas gasket. On dirait, pour passer mes jours et mes nuits à faire ce que ces femmes la font, je serais bien plus content. Mais, voyez-vous, ces femmes, ça a quelque chose dans le cœur qui nous manque, à nous autres hommes. Elles ont pour tout le monde des entrailles de mère, et, pour ne parler que de nous, elles nous soignent comme si nous étions tous leurs enfants. Et, ma foi, on finit par se laisser faire, on se laisse aimer, on se laisse dorloter, on se laisse gâter, on se laisse... Tenez, je ne sais pas comment cela se fait, mais, depuis que je suis ici, je ne me reconnais plus moi-même. Je ne suis plus le même homme. Je ne me reconnais plus moi-même. Je ne me reconnais plus moi-même. Je ne me reconnais plus moi-même