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Soy fatalmente un poeta, es como una 
condición ineludible, no pudiera ser otra cosa. 

Julio César Schara 
 

Summa Poética (Universidad Autónoma de Querétaro, 1997) es una antología 

que reúne cinco poemarios de Julio César Schara: Abrirse paso (Universidad de 

Panamá, 1979), Navegaciones (Instituto Nacional de Cultura de Panamá, 1975), 

Las palabras y los juegos (Comunidad Latinoamericana de Escritores, 1981), El 

libro de los muertos y Poemas solares. 

Abrirse paso es un extenso poema fechado el 10 de diciembre de 1970 en 

París, durante el exilio voluntario de Julio César Schara en Francia (1969-1972). 

En verso libre, poesía blanca, que fue poco revisitada por los autores del México 

del siglo XX y principios del XXI, a excepción claro está de Marco Antonio Montes 

de Oca que cultivó el género con una gran maestría y lirismo desbordantes. El 

poema blanco, libre, puro fue un estilo iniciado por Walt Whitman (1819-1892), en 

Estados Unidos y en Francia por Verlaine (1844-1896) y Rimbaud (1854-1891). 

Octavio Paz, quien fue el que rehízo la vanguardia simbolista en el México de 

mitad de siglo, y renovó el lenguaje poético del país, privilegió el endecasílabo, 

(Piedra de sol) como forma preferente de versificación lo cual entrañó una 

paradoja de un poeta vanguardista pero con formas tradicionales de versificación. 

Fenómeno que reconstruye las contradicciones del ser nacional que se debatió 

entre la tradición y la modernidad. El verso libre, blanco, puro lleva su propio ritmo, 

su propia música y se aleja de las formas tradicionales de la versificación que 

como así nos enseña Apollinaire (1880-1918), quien asegura que el poema no 

necesita ni puntos ni comas, ni estrofas, ni espacios fijos, ni menos versificación 

pues puede ir más allá de las márgenes de la página en blanco. 

 

El ritmo de la Summa Poética, no es otro que la musicalidad, los tonos 

multicolores con que se nombran las cosas y los seres, Abrirse paso es un 



acercamiento, una llegada, y un retorno en el límite de la noche que desemboca 

en alborada, cuando el deseo, poco a poco, declina y el espectáculo del mundo, 

grande y admirable, sublime y bello, da vuelta sobre sí mismo, para esperar el 

amanecer. En esta travesía por la noche, el poeta, con la perenne nostalgia que 

se anticipa al deseo nunca satisfecho, como un visionario que sabe de la 

existencia humana, canta: Asiduo del mundo / fui llevando / lo que de ti guardaba / 

Y gozo esta alegría / de hablar con la lluvia / y pronunciar tu nombre / en la 

montaña… / En la noche un empezar / En la mañana un final. 

Abrirse paso es el itinerario de un viaje que nunca acaba: una partida, una 

llegada y un retorno, la noche y el día, la historia y el presente, el deseo y la 

muerte; en palabras del escritor Jaime García Saucedo: 

 

Abrirse paso es la crónica de un momento, observada con 

frenesí y dolor exquisito. Todo se vuelve aquí circular y la esencia de 

las palabras, un reiterado cúmulo de cosas que fueron dichas y 

quedaron permanentes en el animismo alguna vez para hacerse 

metamorfosis barroca y manierista, porque Julio César Schara dice 

muchas cosas que son suyas, invioladas y de todos, 

paradójicamente.1 

 

Navegaciones es el segundo poemario incluido en la antología Summa 

Poética, es una evocación del Darién, región del extremo oriental de Panamá, en 

el límite que divide Centroamérica y el subcontinente meridional, donde la 

carretera Panamericana se interrumpe y el Chocó ostenta las mayores riquezas 

naturales del planeta. Navegaciones es un poema divido en diecisiete estrofas que 

nos recuerda El canto del Usumacinta, de Carlos Pellicer, cuando ambos poetas 

aluden las tórridas aguas, en tanto a Julio César Schara le recuerda a Hemingway, 

al poeta panameño Rogelio Sinán y a su maestro Pellicer. 

En la edición de 1975 del Instituto Nacional de Cultura de Panamá, 

Navegaciones se publicó acompañado por dibujos del artista panameño Guillermo 

Trujillo. En aquellos años en que Julio César Schara fue Agregado Cultural de las 



embajadas mexicanas en Centroamérica (1972-1983), el poemario Navegaciones 

fue ampliamente comentado en los medios impresos por la crítica literaria. Víctor 

Fernández Cañizales, crítico panameño, escribió en 1982: 

 

Hace un tiempo Julio César Schara enriqueció la bibliografía 

panameña con su poemario Navegaciones. Y decimos así porque la 

obra en mención se refiere al legendario y casi mítico Darién. Tal 

hicieron en épocas coloniales Mateo Rosas de Oquendo en su 

Romance, en donde a través de versos satíricos, cuenta su fugaz 

paso por el Istmo. Asimismo Juan de Miramontes y Zuazola en 

Armas Antárticas, describe la región del Bayano, mientras que en 

días ya más recientes, el ponderado Pablo Neruda escribe Historia 

de un Canal y Futuro de un Canal, poemas que todo panameño 

conoce.2 

 

 En tanto la novelista Gloria Guardia dijo de la obra de Julio César Schara: 

“Navegaciones es también el viaje del nuevo odiseo americano que sale ya no con 

afanes de conquista sino más bien a dar paso a una imaginación mítica –la fuente 

de la ‘verdad verdadera’– que verbalice, sueñe y contemple a su iguales”.3 

El tercer poemario incluido en Summa Poética, Las palabras y los juegos, 

es el más arriesgado, complejo y experimental de los cinco compilados, mismo 

que está divido en ocho secciones: Las palabras, “Con el mar en la sangre y otras 

razones”, “Carnestolendas”, Kaddish por Rosario Castellanos, Los juegos, Primera 

poesía geográfica de América, Pensamientos secretos y Réquiem por Carlos 

Pellicer. Julio César Schara registra aquí, entres otras cosas, sendos homenajes: 

a la escritora Rosario Castellanos, quien fuera su maestra de Literatura 

Comparada Latinoamericana en la UNAM y que falleciera trágicamente en Israel 

en 1974, y al poeta Carlos Pellicer, quien fuera su maestro de Arqueología, tal y 

como hace constar en la dedicatorio de Las palabras y los juegos, y  que falleciera 

en la Ciudad de México en 1977. 



En el prólogo que acompaña a la edición de la Comunidad Latinoamericana 

de Escritores, Elsie Alvarado de Ricord, escritora que dirigiera la Academia 

Panameña de la Lengua (1991-2003), apuntó en torno a Las palabras y los 

juegos: 

 

El volumen ostenta una variada temática, en que el paisaje, 

los recuerdos, la admiración, el amor y algunos ejercicios poemáticos 

–juegos de ingenio– aligeran el clima de nostalgia que se respira en 

todo el libro: un buscarse a sí mismo a través de la palabra, en 

diversos lugares y momentos, en soledad o en compañía, con la 

permanente frustración de que el poema no logra ese encuentro no 

obstante buscarlo con todas las sutilezas de un espíritu culto y 

creador. Este refinamiento halla su mejor símbolo en el agua, que 

inicia la vida, la sustenta y la recibe nuevamente en los muertos. Tal 

en los poemas dedicados a la extraordinaria escritora Rosario 

Castellanos, que murió trágicamente en Israel, cuando conectaba 

una lámpara.4 

 

Como dice en la nota que publicamos, de Sergio Mondragón, quien escribe:  

El libro trae con él toda la alegría y la desolación de la ruptura que 

protagonizó la generación de Schara. Por sus páginas aparecen y 

desaparecen imágenes de carteles, billetes, boletos, eslogans, letras 

gigantescas, faltas de ortografía deliberadas, fotografías, todo ello 

apoyando una visión del mundo coherente con la realidad atroz, 

intensa y voraz que nos ha tocado vivir. 

“La Summa Poética es el libro testimonio de un itinerario carnal y espiritual que no 

cierra los ojos ante los ojos de la historia. En Summa Poética hay, como en toda 

poesía, el sentimiento de lo que fue nuestro y hemos perdido, y solamente 

podemos recuperar mediante las palabras. Sin embargo, la nota dominante en sus 



páginas es la alabanza del mundo natural, la celebración del privilegio de estar 

vivo”. 

José Emilio Pacheco. 
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La Summa Poética de Julio César Schara*. 

Sergio Mondragón 

 

Summa Poética es la poesía de toda su vida de Julio César Schara. Por este libro 

verdadero caleidoscopio de colores y formas, olvidos y recuerdos, sentimientos y 

pensamientos que se dispersan por las páginas con una energía magnífica, puede 

el lector asomarse a un temperamento poético en plena libertad, puede uno revivir 

con el poeta décadas ardientes de historia descarnada que le dejaron al mundo 

cicatrices ennegrecidas de las que sin embargo han brotado estas flores que son 

como mañanas frescas, nuevas, y limpias. Miles de versos en Suma Poética  que 

son su vida misma, el itinerario que ha seguido Schara a través de sus años, 

escalando y descendiendo, viajando, regresando, amando, detestando todo lo que 

es odioso en esta tierra, escudriñando los paisajes y la gente, el sentido y el 

sinsentido, el derecho y el revés de los acontecimientos y las cosas; y sobre todo, 

escribiendo y gozando su escritura, la disposición  de sus poemas, el armado de 

sus piezas, sus adjetivos, sus puntos suspensivos, y también la lectura de sus 

poetas tutelares. En tres  palabras, una obra literaria. No breve ni extensa, no en 

esos términos, porque la vida de una escritura no puede pesarse ni medirse en 

cantidad de páginas, por muy finas que sean nuestras balanzas, sino una obra 

expansiva y gozosa, aun en las regiones de esa obra en que dominan las tierras 

grises y negras. Quizá por eso sea la sombra cálida de Carlos Pellicer, el espíritu 

que aletea en muchos de los rincones de este libro. 

 Otras influencias son claras en Summa Poética: Hace unos días Schara 

comentó que sin William Carlos Williams, Allen Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti, 

su libro no existiría, porque la libertad que él encontró en esos poetas había sido 

un estertor –dijo- para quienes como el sólo leían sonetos hasta la aparición entre 

nosotros de esos poetas. Cierto, la poesía norteamericana de la postguerra, y en 

particular los poetas beat, seducieron y embrujaron para siempre a los poetas 

mexicanos de la generación de Schara, que empezaron a escribir después de 

Rosario Castellanos, Alí Chumacero y Bonifaz Nuño, herederos ellos mismos del 



grupo de poetas conocido como “contemporáneos”; y no únicamente se reflejó en 

los mexicanos, sino que el influjo de los beatnicks se dejó sentir en la geografía 

completa de la poesía hispanoamericana. Sólo que la progenie de la poesía de 

Schara está cifrada igualmente, en la poesía de José Juan Tablada y en los 

poetas estridentes de la década de los años veinte, y más atrás aún, en el francés 

Stephan Mallarmé. 

 Fue Mallarmé quien primero revoloteó por la poesía como un pájaro 

desesperado que estrelló sus alas contra el vacío de la página, con palabras y con 

sílabas que cayeron hechas trizas sobre la inteligencia en llamas de la poesía 

moderna. De aquellos rescoldos, José Juan Tablada y Germán List Arzubide y los 

otros estridentes recogieron la lección y realizaron la proeza de llevar la poesía 

mexicana a abrevar en los arroyos frescos de la vanguardia, para posibilitar así 

que el joven Julio César Schara y toda su generación, escribieran a partir de los 

años sesenta con esa ejemplar libertad que hace de Summa Poética el juguete 

multicolor y magnífico que es. 

 El libro trae con él toda la alegría y la desolación de la ruptura que 

protagonizó la generación de Schara. Por sus páginas aparecen y desaparecen 

imágenes de carteles, billetes, boletos, eslogans, letras gigantescas, faltas de 

ortografía deliberadas, fotografías, todo ello apoyando una visión del mundo 

coherente con la realidad atroz, intensa y voraz que nos ha tocado vivir. 

 Schara nos cuenta de ese modo lo que ve, lo que lee, aquello con lo que se 

siente comprometido, la música que escucha, y por sus poemas desfilan las 

ciudades en las que ha vivido, la selva, los ruidos de la calle, el erotismo de los 

cuerpos y de los corazones. 

 En suma, Summa Poética es un libro irreverente y versátil, irónico y 

entretenido, y es su liviandad lo que lo mantendrá a flote y a la mano en los 

estantes de nuestra biblioteca pública y privada; un libro de poesía, por fin, que 

puede leerse comenzando por la última página, y en el que los títulos de los 

poemas, cuando existen, son lo que menos importa, todo ello recordándonos a 

otro de los maestros de Schara, el cronopio Julio Cortázar y su inolvidable 



Rayuela. Recomiendo este libro a todos aquellos que no miran a la poesía como 

pieza de museo, sino como un objeto en movimiento, desafiante y generoso, 

porque puede ayudar a todos las esperanzas y los famas de nuestra lengua, a 

conjurar la indigestión cultural que nos rodea. 

Sergio Mondragón 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*. Palabras leídas por el Sr. Sergio Mondragón, en la presentación del libro: “Summa Poética”, publicado por la     

    Universidad Autónoma de Querétaro y presentado el 12 de noviembre de 1998, en Casa Lamm, de la Ciudad de  

    México. 



Summa Poética 

Selección de textos de Bernabé Galicia Beltrán 

 

Un pájaro de colores 

Una botella de vino 

Una danza antigua 

La palabra hermano 

Un golpe 

Una bomba bajo el brazo 

Una historia de Borges 

Una diosa hindú 

Un parque frío 

El agua-el cielo 

El cometa-el cántaro milenario 

Instantes sin penetrar 

Tardes de literatura Beat 

Los grabados antiguos 

Nuestra aventura secreta 

Iniciada en un eclipse solar 

 

 

La noche termina su relato 

 

Por el mar amanece tu rostro 

 

Al final de la calle 

Baja 

Un grito circular que nunca acaba 

 

¡Llega el amanecer! 

¡Potro Blanco! 

¡Cabalgando sobre la luz del día! 

 

Abrirse paso (fragmento) 



 

I 

En el cerro de la Estrella 

al oriente del valle mexicano 

se celebra durante muchos años 

la fiesta del Rosh – Hashanah 

el año nuevo más antiguo de la América. 

Desde esas sagradas colinas, bajé 

a caminar las aguas del Darién. 

 

XV 

Del Anáhuac al Darién 

hay la misma patria 

la misma soledad 

la misma hambre 

el mismo grito 

milenario de lo injusto. 

 

XVI 

Del Anáhuac al Darién 

nos fragmentaron la patria 

con los buenos oficios 

de una misión pentagonal. 

 

XVII 

Por la bondad natural 

   del agua 

El Darién 

   me recuerda 

a Hemingway 

 

  a Carlos Pellicer 

  a Rogelio Sinán… 

 



Navegaciones (estrofas) 

 

Agua  y  orígenes 

 

Como la puerta que se cierra 
en un adiós interminable... 

 

Luz de luz llamaba clavo 

que toqué desde la punta. 

 

Arruinado de ti, 

enloquecido de memoria, 

 

Tristísimo, sin poder mirar 

el amanecer. 

 

Te vuelves signo sin objeto, 

 

Pierdo algo que nunca tuve. 

Los muertos son lo siniestro 

 

Abro de par en par las puertas del poema 

y se vuelve adjetivo sin adverbio 

edificio sin aristas, agua sin líquido 

verbo inmóvil y lejano. 

 

Hoy 

He abierto las puertas del poema 

para que entres tú 

y deposites tu sonrisa 

entre letra y letra 

 

¡ Qué lástima, qué lástima ! 

 

Hubiera sido tanto y es tan poco 



 

que ya no podré inventarte sueños 

donde pueda reconstruir tu imagen 

 

Qué lástima, qué lástima qué lástima 

 

que la palabra, amor, sirva de tan poco 

 

A mitad del bosque 

a medio día 

atrapabas mariposas 

con una aureola de sol 

cantando entre tu pelo. 

 

Qué lástima, qué lastima 

 

que la palabra amor, sirva de tan poco 

 

Escucha: 

Voy regalando pedazos de ti 

a la gente que sonrío, 

 

y te escribo 

 

por si un día nos falta la memoria 

y buscamos algún signo que hable de nosotros 

 

Enero 70 

Lomas de Chapultepec 

 

 

 

 

 



Las palabras y los juegos 

 

Estructura 
 
       Para Luis Molinari y 
       su torre de plastiglás . . . 
 
 

La ciudad en primavera 
llueve, nieva, se convulsiona 

con un racimo de negros que gritan en la calle 
vituperios. Exigen :  Casa Comida. Escuela. 

Quieren su soledad, su muerte. 
El viento a su manera. 

 
Son niños con estrellas en los ojos. 

Sus gritos, sus muecas, se convierten 
En una "danza que choca con los astros". 

 
 

SOHO. New York 1971 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El vendedor de flores 

       Pura S. E. C. G. 

       Con una Rosa entre sus dedos. . . . 

 

    Las rosas salieron a las calles 

    a manifestar su forma y su color. 

     

    Las flores - rosas por las calles 

                se amotinan. 

               Se desbordan, las calles iluminan . . . 

 

    Desde el sitio de su forma 

    transportan su aroma, 

    su rocío estrellado. Transparente. 

    Cantando en la ciudad 

    con todos los colores 

    estrelazan contrarios 

    consuelan muerto. 

     

    Los jóvenes, los niños 

 

    Por la Reforma venden rosas 

    sus voces, sus caras, sus manos 

    son finos aromas de todos los colores . . . 

 

 

 

 

 



CUENTO PARA ARRULLAR A UN NIÑO 

CON FONDO DE CORNO 

       Para Sergio Mondragón 

 

   Escucha : 

     Hay dos columnas 

           residentes involuntarias 

   a la entrada de una casa 

   colmada de números 

              datos 

           abismos 

   y tres paredes junto a una puerta 

   labrada con candaditos y flores retorcidas 

 

   En esas tres paredes 

   Hay árboles prehistóricos 

 

   Animalitos invisibles 

             de cuatro y cinco universos. 

 

   Flores con tallos esbeltos 

   forman un círculo 

   que descansa al pie de la estratosfera 

   También puedes cortar flores de humo 

   y si logras sujetarlas 

              te enseñan sus pistilos. 

 

   sch  sch  sch . . . 

     Son pequeños alacrancitos de color 



           anaranjado . . . 

 

   Cada entrada forma un medio queso 

   y es un VIAJE involuntario 

   en donde el agua ya no existe 

   Es una ESTRELLA . . . 

                 UN VIAJE a la columna 

            principal de Poncho 

 

   Es un sueño . . . SCH  SCH  SCH . . . Duerme 

        Duerme 

 

               Duerme 

   Un pino pequeño y de colores 

   te saldrá de la mano 

            y formará estalactitas 

 

         de Miel Risa y Sueño . . . 

    

   DUERMEeeeeeeeeeeeeee 

                 duermeeeeeeeeeeee,ete. . . . 

      1967 

            Ciudad de México 

 

 

 

 

 

 



NOCHE  EROTICA 

 

   Desde mi recámara escucho el : 

     TACAchachachachachachachasssssssssschch" 

      Es un tren trolebús tranvía 

    Tacachachachachachachachachachachassschcch 

   Viniste en un tranvía 

    Tcachachacahchchachachachachaschasss 

   RECUERDO 

     EL  OTRO  DIA : 

              Tacachachachachachassscha 

      No quiero oír el : 

                 Tacachachachacha-s-s-sss 

   Todas las gentes saben que los 

     Trenes los Trolebuses y los tranvías 

       Hacen : 

             Tacachachachachachachachachachachassssss 

   Pero ellos no te conocen 

           No me conocen 

        - Tragedia cósmica - 

   Y no conocen mi re-cá-ma-ra 

 

     VEN 

 

         Mairla 

 

                VEN 

 

     Duerme conmigo 



     escuchando el : 

      Tacachachasss 

   VEN 

             Te espero MAIRLA 

     VEN 

     Tacachachachachachachachachasssss 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TABOGA, ISLA MÁGICA 

*     *      * 

Las olas mecían los barcos 

ritmo blanco matutino, 

arena ocre humedecida, 

tu rostro, sol iluminado. 

 

Sabor verde-dulce de tu orgasmo. 

 

El crepúsculo en silencio 

del verano en el horizonte. 

 

Surge la noche en la bahía. 

 

"Cómo ha crecido la ciudad..." 

-dijiste-, entre claroscuros. 

 

En estos brillos del recuerdo 

veo mi infancia triste, 

mi bautizo de sangre, 

los gritos, el crímen de las armas, 

las cárceles, heridas abiertas, 

las traiciones de siempre. 

 

Te quiero amor por el azul 

de los barcos y los buques, 

los veleros y las lanchas. 

 

Por el amor que nunca podrás 



tenerme, y no me importa, 

te quiero igual, en este domingo 

con el ritmo de las olas. 

 

En esta noche, te quiero. 

 

Entrelazado por tus brazos, 

tus sueños, 

tu sonrisa, 

tu bondad, 

tus ojos, 

tus caricias. 

 

Aquí a solas conmigo mismo, 

en el espejo del mar, te quiero. 

 

Por las gaviotas girando 

como una aureola blanca 

sobre el barco de tu sexo, 

te quiero. 

 

Por el recuerdo amanecido 

con el canto de los pájaros. 

Te quiero, por la arena 

que juntos compartimos. 

 

 

 



 

 

Por el pasado te quiero. 

 

Porque estoy lleno de razones, 

porque estoy harto de tristezas. 

 

Te quiero, amor, por el fulgor 

del mar, subiendo en la montaña, 

mientras mi ternura trepaba 

por tu cuerpo. 

Te quiero, amor. 

                      Taboga 

                                                          Islas del Pacífico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOBRE EL AZAR Y EL TIEMPO 

* * * 

I 

 

Azar 

Línea indivisible. 

Esfera universal. 

Oro, amarillento polvo. 

Sol, luminosidad ondulante 

sobre el azur del mar. 

 

Ventanales, silenciosas 

calles, iluminados 

pasos a tu encuentro. 

 

II 

 

Azar 

Rosa de los cuatro vientos. 

Fuente, germen, semilla, 

esperanza, azar, sueño, 

encrucijada celeste. 

Azar mío, no de otro, 

del día a la noche, 

del mediodía a la tarde. 

 

 

 

 



III 

 

Veinte años marinos 

sin escalas, 

fue la duración del viaje. 

A la vuelta, 

me asignaron un rostro 

sitiado hasta la música 

de los años sesenta. 

 

IV 

 

La nostalgia 

periplo cumplido 

¿Quién eras tú, 

con el índice 

marcando llagas 

días y sexo? 

 

V 

 

Esferas geométricas. 

Convertibles colores 

tus manos construían. 

 

 

 

 

 



Te hablaba de Giordano Bruno, 

escuchando el fuego huracanado: 

El rostro, los ojos abiertos, 

la mandíbula colgando, 

en la tarde empalizada. 

 

Banda de Moebius 

girando planetaria. 

 

En el cosmos, 

nuestros cuerpos entrelazados 

a los deseos prohibidos. 

 

VI 

 

Soy la espera inútil. 

Los encuentros fieles. 

Los viajes constantes. 

Barco que ostenta todas 

las banderas izadas. 

 

Nave, naufragio. 

Isla donde tu y yo 

vivimos junto al mar 

de todos los deseos 

 

 

 

 



VII 

 

Los piratas encontraron 

un habituario, la isla 

de nuestros dos cuerpos: 

tu risa, tu sexo, tus cabellos. 

 

El dios del amor, 

denio devorado cada noche. 

 

VIII 

 

Veinte años después 

descubro tu amor, 

ternura y olvido 

que no tiene rostro, 

ni sexo, ni tiempo. 

 

Sólo el azar, 

encrucijada donde 

reconocerme. 

 

IX 

 

Dentro de mí voy, 

sin anclas 

hacia el horizonte. 

 

Tus ojos luminosos, 



tu rostro, tus manos, 

tus banderas erguidas, 

orgía del mar. 

el azar y el viento 

navegando sobre el tiempo, 

geométrico de los astros. 

 

X 

 

Vieja nave. 

Nao fantasma. 

Banderas izadas. 

Lumen dentro de mí. 

Isla de las ilusiones. 

 

No hay más sueños, 

no más naufragios, 

no más barcos, 

sólo una vieja piel desnuda. 

 

XI 

 

La oración del siglo 

se iniciaba: 

arcas vacías, 

gritos y hambre 

por las casas. 

 

 



Landrú fue todos 

los hombres y ninguno. 

Pensiones amortajadas 

sus mujeres y los ritos 

de la podredumbre, 

de las democracias, 

las dictaduras, 

las guerras y revoluciones. 

 

XII 

 

Nuestros padres bailaron 

Fox-trop. 

Charlestón y Cha-cha-chá. 

 

Los amantes remendaban 

los cuellos de las camisas. 

Las perlas eran falsas. 

Los zapatos desgastados. 

Los casimires brillando 

el lustre del tiempo. 

 

XIII 

 

Allá la guerra 

aquí la revolución, 

despojaron a mi estirpe 

de su pan y de su renta. 

Las escuelas fueron laicas. 



Rodeados de espías 

rezamos en la casa 

las oraciones de la noche. 

Un código secreto construimos. 

Las antiguas costumbres 

las encerramos en baúles de madera, 

sellados con la antiguedad de mi familia. 

 

XIV 

 

Así surgió el mar, 

la poesía, 

el azar, 

el Archipiélago de las mulatas, 

las islas de San Blas, 

París y la Tierra del Fuego 

y por veinte años me llamaron 

forastero. 

 

XV 

 

Al retornar del viaje 

la soledad no tiene orden. 

Los rezos nocturnos 

por televisión cambiados. 

 

Las voces pequeñas 

de los niños y los pájaros 

ahogados en humus citadinos. 



La casa no está limpia. 

Clausuraron el huerto 

sin estrellas en la noche. 

 

XVI 

 

El azar solo 

un laberinto de luces y sombras. 

Extranjero de la desilusión 

no puedo bajar anclas, 

el barco seguirá pirata. 

 

Se perdieron la lógica 

y la brújula, 

pero saldré a navegar 

de todas formas. 

 

XVII 

 

Inútil seguir buscándote, 

vives en mí. 

 

Eres la piel del siglo XX, 

no vivo en ti. 

 

Los otros que yo soy 

me habitan dentro. 

 

Fantasma de ti soy, 



 

seré la noche y la sangre, 

seré la luna, 

antigua lámpara 

en la negritud del mar. 

 

XVIII 

 

Eres lo que de mí fuiste, 

repetido azar. 

 

Astronomía esculpida. 

Jugoso orgasmo. 

Música pretérita. 

 

El azar, 

nuestro encuentro, 

nuestro amigo, 

tu negación, tu olvido, 

infortunio nuestro. 

 

XIX 

 

Fui todos y ningún amante. 

Escultura para tus manos fui. 

 

Isla perdida, 

navío sin tripulantes. 

 



Naufragios 

navegados por el Darién 

el Usumacinta y el Petén. 

 

XX 

 

El azar funesto y claro 

como el agua de los ríos 

se desliza. 

Más allá de nosotros 

retorna el fin de siglo. 

 

 Fin del milenio, 

fin del fin, 

final del poeta romántico, 

fin de la camisa zurcida en el año 30, 

fin de la pérdida y encuentro, 

fin del principio del milenio. 

fin del azar, 

del mío y no de otro. 

 

Azar: línea indivisible, 

esfera del universo. 

 

      San Francisco Culhuacán 

      Ciudad de México. 

 

 

 



FIN DE SIGLO 

 

 

    HOY QUE RETORNO A LA CIUDAD 

    Surge una imagen milenaria 

    Una plaza ensangrentada 

    Sucia, de gritos muertos 

    Espantosas sonrisas mortajadas 

    Almas en pena de muchachos 

    Apenas niños escolares 

    

    Poemas-miedos. Poemas-dolores 

    Marchas multitudinarias de protestas 

    Suegros encarcelados 

    Amigos perseguidos 

    Mi hija sin padres 

    por esta diáspora inútil 

    huyendo del destino-rostro 

    de los demonios armados 

 

    Llantos en camiones 

    Ternuras y consuelos en tranvías 

    Madres enlutadas. Un bosque 

    Una novia. Una barranca oculta 

    Cementerios sin tumbas 

    Desaparecidos. Niños perseguidos 

    Apenas jóvenes enamorados de sí mismos 

    Creciendo, caminando con el siglo 

 



    Con sus sexos, sus ojos sorprendidos 

    Sus manos, sus puños levantados 

    Contra el terror de la violencia 

    "La vida no vale nada" 

 

    Hoy que he vuelto 

    El siglo se derrumba 

    Cambiando las fechas, los nombres 

    La famosa calle de San Juan de Letrán 

    La llaman ahora: "eje central Lázaro Cárdenas". 

    A la Diana Cazadora, escultura antigua 

    la sitiaron debajo de unos puentes 

    El glorioso caballo de Carlos IV 

    que presidía una oblicua, antigua plaza 

    reposa en la acera de una calle 

    Los autobuses se llaman ruta 100 

    Pintados de un solo color 

    El metro amplió su red 

    como el tranSporte 

    más asfixiante del mundo 

    La vegetación citadina 

    que con la lluvia cantaba de verde 

    se convirtió en color mugre-ceniza 

    La policía de tránsito 

    vestía uniformes café-claros 

    Les llamaban: "Tamarindos" 

    Ahora visten de azul-temible 

 

 



    La ciudad tenía entonces 

    seis millones de habitantes 

    En los barrios, 

     Las colonias 

    Eramos amigos de varias generaciones 

    Nuestros padres saludaban a los vecinos 

    quitándose el sombrero y de regalo 

    daban una breve sonrisa-reverencia 

    Los niños jugábamos futbol 

    Patinábamos en la calle 

    curva de Prado Norte 

    A Cristo Rey o Santa Teresita 

    los domingos ibamos a misa 

    Un cura español 

    hablaba de la metáfora 

    del dromedario que entraba 

    por la cabeza de una aguja 

    Después nos daban unas monedas 

    que llamaban "el domingo" 

 

    Con Gilberto, Manuel y Rosalba 

    hacíamos excursiones al Ajusco 

    Mi madre cantaba canciones de Lara 

    Mi hermano Federico 

    primer blue-angel con su Vespa 

    Los beatles, los Rollingstones 

    El taller de Arreola 

    La cabañita de Rodríguez Solís 

    El coro de poesía de Abigael 



    Una muchedumbre de nombres 

    díaz, migrantes y canallas 

    opacaron el sol de la plaza catedral 

   

    Hoy que he vuelto 

    La ciudad viste de negro 

    Pululan extranjeros de provincia 

    Turbamultas van dejando 

    su orín y smog en cada esquina 

 

    Hoy que he vuelto ciudad 

    te pierdo para siempre 

    Ciudad : 

    Revoluciones y desastres 

    tocan las puertas de tu nuevo siglo 

 

    Hoy que he vuelto 

    Quisiera irme a mi patria 

    y no veo en qué metáfora te escondes 

    En qué plaza encontrar tu rostro 

    En qué poema devolver tu mañana 

    fresca, nueva, verde, limpia 

    En qué amor arrullar tu ternura 

    En qué libro seguir tus huellas 

    En qué himno el ritmo de tu canto 

    En qué Panteón inscribir tus héroes 

    Mis héroes, mis personajes 

    favoritos de la infancia 

 



    Sólo una muchedumbre que muere 

    de asfixia encuentro en tu rostro 

    millones de forasteros 

    con los motores fijos en tus calles 

    Hurtos, violencia, corrupción 

    Partidos oficiales, lenguas muertas 

                               Indígenas marginados 

    Cultura oficial, gente mutilada 

    Asesinos y ríos entubados en tu entraña 

 

    Hoy que he vuelto 

    Sueño que el progreso se detiene 

    Que los desastres culminan con el siglo 

    Nuestra centuria veinte 

    Nuestra historia moderna 

 

    Ciudad que me devuelves al pasado 

    A los milenios numerosos de leyendas 

    De muertes, soles, viajes y poemas . . . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CACAHUAMILPA 

 

 

       "El ser es lo que esconde, 

       lo que huye, lo que está ahí 

       sin mostrarse del todo . . ." 

       HEIDEGGER 

       Para Gilberto Trujillo L. 

 

    A LOS OJOS DE LA LUZ 

    Oquedad oscura 

    Por milenios oculta 

    Estalactitas y estalagmitas 

    Personajes húmedos 

    Fantasmas de agua y sal 

    Laberinto sin vida 

    Sin sol, sin luz 

    Profundidades de lo negro 

    Niebla sin tregua 

    Entraña del vacío 

    Clausura del tiempo 

    Esculpido misterio 

    Naturaleza que estás ahí 

    sin mostrarte del todo . . . 

 

 


