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* Quand Mme veuve Hélene
"W lson débarqua un jour i Laval
pour s'installer rue aux Piétres, il
y _su dans la calme petite ville
“Soutes sortes de commérages,
.= i Comme on igaorait son nom,on
—————-——-io Vevait surnommée la “‘dame en
- - oir” et cette appellation conve-

“‘mait bien au mystére dont elle

- wentoursit, C'était une jolie blon-
©. " " de que des chagrins semblaieat
“ . mvoir m@ne prématurément. L:iau,
. " comme elle n’avait recherché au-
.} eupea relations, sa vie——trés reti-
: §pée—ne pouvait donner la moin-
“i'i'dre prise 3 1a malveillance locale.
A !afin, on se lassa de parler
de a2 dame en noir, et elle com-
‘777 mengait méme 3 &re compléte.
" spent oubliée quand on apprit,
avec étonnement, qu'elle flirtait
i avec M. Pierre Cartier, professeur
" de 1hétorique au ivcée de la viile.
It Pavait rencontrée pour la
“‘premidre fois sur le mail, ouil
“gvait coutume de promener sa
~zéverie. Tout de suite il #était
" jotéressé aux yeux voilés et au
: sourire triste de l'inconnue, Des
gt jour, il Vavait saluée 3 chaque
2" yencontre ; puis iis avaient échaa-
é quelques paroles indifiérentes.
Sinﬁn, leur sympath’e réciproque
€i1a1t devenue, trés vite, une solhide
T, Amitié,
%% Du moins, c’est ainsi qu'ils
.. ‘mommaient tous deux le asenti-
"l i snent qui les unissait. ,
“-2 . Lependant, un soir, Pierre Car-
ier osa parler d’amour et de roa-
. 3isge. Mais la jeune femme le
", -pria nettement de n’y jamais pen-
© . 7: ser, Depuis, il était revenu sou-
.. ".wen! sut ce sujet; 1l avait deman-
“ ot dé la raison de ce refus obstiné
_..»sns jamais obtenir que de vagues

V- .. 3éponses et qui ressembia‘ent A ]

. .des échappatoires,
o 1. était certain d’étre aimé et ne
" . pouvait expliquer la répugance
_:-d’Héléne que par le mauvais sou-
“ioocd wenir qulelle gardait, sans doute,
< 7. de non premier mariage.
- . Le professeur ne se découragea
~7opas. 1l redoubla au contraire ses
co 7 o-mssiduités, 11 sentait fablir la
£ il wolonté de la jeune veuve chaque
© "7 .. fois qu’il la pressait davantsge:
7727 s bien, qu’apras de longs efforts,
;... 3l obtint d’elle son consentement.
" w . Ce fut pour lui un bonheur im-
~ . "mense. Les formalités furent ra-
oo prdement expédiées et le mariage
y ». 4 eoircidant avec les fétes de Pa-
T, " ques, Pierre Cartier résolut de
“:7 - profiter des vacances pour em-
.. . _ mener sa femme passer quinze
L _Jours 4 Paris, : S
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o, 1ls arrivérent dans fa capitale,
o Eycux comme des collégiens en
. -Iiberté, Et comme ils étaient se-
wiés de distractions A Laval, ils
. . allaient chaque jour au concert ou
-. su théatre,
L Or, un so0ir qu'ils se trouvaient
- . .ysu Gymnase, Héléne, ua peu fa-
- tiguée, voulut rester assise pen-
. dant l'entr’acte, Son mari alla
. be promener seul dans les couloin.
- Aprés avoir fait plusieurs tours et
_prs Pair, Pierre Cartier alla s'ac-
- gouder i 'entrée des balcons afin
- @admirer Pensemble de Ia salle.
Tout & coup, son attention fut
7 mttirée par un nom qu’on pronon-
" gait dens la loge contre laquelle il
était adoesé,
.. Ce nom était celur du premier
mari de sa femme, e
- 11 préta Voreille.
. _=Je crois bien que C’est elle,
"‘alissit un homme,
. =—La Tameuse Mme Welson?
. Montre-la-moi, répondit son com-
‘psgnon,
L'avtre désigna exactement la
. place de Mme Cartier, puis pre-
“mant sa lorgnette,
. —Tieas,c’est la jolie blonde,qui
T8t tourne de notre cOtéwn s'éven.
‘.n'.
-+ Je suis s@r maatenant de ne
. Pas w'étre trompé. 1l y a préds de
dix ans que le procds a eu lieu,
Mais je la connals assez ; j’ai as-
ss1é & tous ses interrogatoires.
—Comment Pinstruction s’est-
“elle terminée ? )
-~ ==Parun non-lieu, il n’y avait
1. v'pas de preuves.
7. _=—Quelle est ton opinion sur
“elle?
—Clest une comédienne extra-
exdingireeans
. A ce moment la sonnette de
Yenti‘acts résonna et un flot de
spectateurs bouscula Pierre Car.
--#her, qui regagna sa place en titu-
=% lant comme un homme ivre. Ii
T me pouvait conserver aucun dou-
e, Sa femme avait été la triste
.~ Mércine de quelque drame mysté-
‘weux, dont elle lui avait soigneu-
Bement caché l'existence.

Quand ils se retrouvarent seuls,
¢ Bsce d face, dans leur chambre, &
- . Fhotel, il ne put se contenir, et il
" demanda violemment A sa femme
.+ des explications sur la conversa-
“ tion éu'il avait surprise,
. ~=Clest vrai, avoua.t-elle, en
pahssant, Je t'ai caché_une cir-
. #Iconstance grave de ma vi\'pauée.
Paurais mieux fait de ne pas cé-
der 1 tes instances. En t'épou.
-~ .sant je perdsis le droit de me tai
ye. Mais je n'si’pas eu le courage
de te repousser, ni cotui de parler.
ujourd’hei je peux tout te révé.
e ¥7; Puisque des mots irréparables
L5t é1é Diononcés.
...» - -EHle raconta alors comment elle

e
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“z faveit 616 accusée d’avoir tué son
-] premier mari,

M. Welson avait €té trouvé
mort dans son lit de fagon trés
mystéricuse, et comme lenquéte
avait établi qu'il avait dans son
vivant rendu aa femme fort mal-

1 heureuse, les soupgons s’étalent
‘Y tout de suite portés sur elle,

A 'autopsie, on avait décou
‘vert des traces d'arsenic dans le
corps du défunt, mais M. Welson
en faisait ussge pour une maladie
incurable dont il était atteint. Lui
avait-on augmenté sa dose, avait-
il voulu lui.méme en finir avec
Pexistence ¥ La questign n’avait
jamais pu étre éclaircie. Un ex
pert avait méme prétendu que le
mari avait été étouffé pendant
son sommeil avec un oreiller ou
une couverture, Mais les conclu-
sions des médecins légistes ayant
été contradictoires et aucune char-
ge nouvelle n'ayant été relevée
au cours de linstruction, une or-
donnance de noa-lieu avait été ai-
gnée. . . .
—Aprés avoir voyagé plusieurs
années, afin d’oublier ces mo
ments douloureux, ajouta-t-elle, je
suis allée ensevelir ma jeunesse 2
Laval, espérant y ensevelir aussi
le souvenir de ce drame ety re-
commencer une vie nouvelle. _Je
croyais enfin avoir trouvé le bon
heur avec toi, mais je vois que je
m’étais trompée. Bien que je sois
innocente, il y 2 dans mon passé
comme une tache que je n'ai pas
le droit de imposer,

Trés ému, Pierre Cartier prit
doucement sa femme dans ses
bras, lui jura qu'il I'simait comme
auparavant qu'elle €tait la vicume
du sort, qu'il lui aurait plutdt re-
proché son silence que s& confi-
dence et qu'il lui semblait méme
la posséder davantage, mainte-
nsnt qu’il connaissait mieux sa
vie,

En effet, les baisers qu’ils
échangérent ce soir-12 leur paru-
rent plus tendres. e
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De retour a Laval, le protesseur
reprit ses occupations ordinaires,
tandis qu'Héléne était absorbée
par les soins du ménage et par les
relations mondaines.

Jamais son mari ne faisait allu~
sion 2 leur secret commun, mais
elie devinait dana ses yeux.des
questions que sa bouche n’oaait
formuler, et cela inquiétait Héle.
ne. Son mari, malgré ses protes-
tations, continuait-il donc- 2 étre
obsédé par le lamentable passé.

La vérité était que M, Cartier
avait cédé A une curiosité malsai-
ne. Il #’était procuré en cachette
tous les journaux qui avaient re-
laté chaque jour les phases de
'aftaire Welson. La premiére
chose quile choqua fut de tro-
ver plusiéurs portraits de sa fem-

.| me avec des commentaires indis-

crets sur son physique.

Puis il fut troublé par les diffé-
rentes hypothésea qu’émettaient
juges et journalistes, On allait
jusqu’d supposer un complice, on
assursit pouvoir le nommer. La
vie intime d’Héléne était fouillée,
mise 2 nu, Il fallait trouver ceiui
A qui le crime profiterait. Bien
que toutes les recherches fussent
restées vaines, un imperceptible
doute se glissait dans D'esprit de
Pierre.

Enfin, 2 force d’y voir " traiter
sa femme avec désinvolture et
mépris, cette lecture déflora peu
2 peu le respect qu'il avait gardé
pour elle,

Il o’'appliquait cependant A ne

| rien laisser paraitre de son trou-

ble intérieur; et il accablait sa
femme de prévenances, Mais
elle sentait bien ce qu’il y avait
d’hypocrite dans ces démonstra-
tions de tendresse, et pour dissi-
per tout malentendu, elle résolut
de provoquer une dernidre expli-
cation,

~—J e sais ce qui se passe en 10j,
lui dit-elle vn jour brusquement ;
“tu as des doutesa¥d Tu ne crois
pas que je t'sie avoué toute la vé.
rité. Tu te dis : elle m’a caché I’é-
vénement le plus important de aa
vie, elle peut m’avoir menti sur
d’autres points. Si tu dois vivre
avec cet horrible soupgon, il vaut

mieux nous séparer tout de suite.

I1 protesta contre cette suppo-
sitior avec une énergie d’sutant
plus sincdre qu'il n'avait pas son-
gé A faite ce raisonnement,

Mais, dans la suite, les paroles
de sa femme lui revinrent en mé.
moire et il trouva qu’en eflet slle
€tait aliée nu-devant d’une objec-
tion qui aurait do, dés le premier
jour, se présenter 2 son esprit

A partir de ce momeat, un dou-
te angowssant 'envahit. Héldne
était-elle vraiment innocente du
meurtre dont elle avait été accu-
téet

Il relut les journaux et ne trou-
va pas impossible sa culpabilité,
Alors, il lu: tendit pidge sur pidge,
cherchant A la mettre en contra-
diction avec elle-méme sar des
taits qu'elle croyait imconnus de
lui. ux affirmations d’Héléne,
A ses serments, il opposit une
incrédulité blessante, et quand
elle s’indignait de ses doutes, i
répondait régulidrement . “Tu
m'es bien caché 'aflaire Welson I”

Peu A peu, leurs rapports s'ai-
grifent et une sorte d’hostilité
commenga entre eux. Hélene ex-
primait souveat des regrets de
s'étre remariée. Si bien qu'un
jour il eut cette pensée que ai sa
femme avait tué son premier mari,
elie pourrait trds bien sg débarras.
ser du second de la méme mania.

re, avee la méme impunité. Cela
traverss son cerveau sans qu'il

‘ldaignit d’abord ¢y arréter. Quand

i
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il considérait Ha'¢ne de sang
tro.d et qu'il re rappelait les heu
1es de tendresse quils avaient vé-
cues ensemble, il lui paraissait
impossible qu'une temme aussi
douce pfit devenir criminelle,

Mais, toutes le« nuits, au lit,
quand il étaitcouché 2 c6:é d'elle,
la scedne du meurtre repassait de.
vant ses yeux, il revoyait sa fem-
me se peachasat sur Welson et I'é.
touffant,’

Et il s'endormait trés terd avec
la peur de ne pas se révsiller.

Le matin, il avait honte de ses
appréhensions dela veille, sans
pourtant pouvoir s'empécher de
retomber le soir dans les mémes
terreurs. Afin de retrouver sa
tranquillité, il it chambre A part,
ferma sa porte A clé et mit un re-
volver sous son oreiller.

Mais alors son obsession prit
une sutre forme: il craignit d'é-
tre empoisonné. : S

Un jour il apergut, dans la gla-
ce, sa femme mettre une poudre
blanche dans son assiette. Iila
forgaavec menace,d’en avaler tout
le contenu ; mais elle lui prouva
facilement qu’il avait pris du sel
pour du poison. Cet incident se
renouvela plusieurs fols, tsnt qu’a
[ fin, ellese vit contrainte de
goGter, devant son mari, la pre-
miére, tous les plats qu'on ser:
vait, :

M. Cartier en &tait arrivé i un
tel degré de tension nerveuse
qu’il tomba malade.

L'épouvante morale dans la-
quelle il vivait depuis des mois
avait fini par user ses forces, il
dut o'aliter, Mais il refusa d’étre
s0igné par sa femme, Une vieille
servante, qu’il avait depuis gu'il
s’était établi 3 Laval, le veillait,

Or, une nuit, il rouvrit les yeux
aprés un sommeil fiévreux, tout
plein de cauchemars, La bonne
dormait dans un fauteuil, - Tout 3
coup, il entendit des pas légers
dans le corridor ; la porte s’entr’
ouvrit lentement et une forme
blanche se glissa dans la chambre.

Il reconnut sa femme.

Elle portait dans sa main droite
un objet qu’il ne pouvait distin-
guer. Sa figure était boulever-
11419 .

Avec d'infinies précautions,

.pressentant quelque danger, il

prit son revolver et attendit, les
yeux mi-fermés, simulant un som-
meil profond.

Elle avangait sans faire de bruit
dans la direction du Iit. - Arrivée
av chevet du malade, aprés avoir
longuement hésité, elle se pencha
sur lui, o’'assura qu'il dormait, et
avanca la main vers Voreiller.

Mais Pierre vit le geste, fit un
mouvement en arridre et tira sur
elle deux coups, A bout portant.

Héléne tomba, foudroyée. Un
flot de sang «'échappait de sa
bouche. 1l se levs, terrifié de son
acte. L.a servante apportait de la
lumiére. Il vit alors qu’elle tenait,
crispé dans sa main droite, tout
un paquet de lettres, ...

C'était leur ancienne corres.
pondance smoureuse que la pac-
vre femme venait pieusement dé-
poser au chevet de 10n mari pour
tenter un dernier rapprochement.

-uN DAPTENE

—Tua veux que je parte par un
maavais temps, femme ; la neige
est partont, et elle est nouvelle.
~—T'empéchait-elle de descendre,
quand to me faisais Is cour ?

—Elle doit é8tre bien épaisse,
dane les clairs de la montagne ou
le vent I’a soufflées.

—38i le brigadier Gottfried Barth
t'entendais, Louls, il dirait que les
Alsaciens ont peur de la neige....
Le jeune homme, vivement, haus-
84 les épanies, en signe de défi.
—D’ailleurs, continua-t-elle, cels
oAt néceasaire: tues un chrétien
comme moi, Louis, tu ne voudras
pas laisser le potit sana waptéme;
il & huit jours déjd; porte-le en
bas; va quérir le parrain et la
marraine avec lui ; va faire sonner
la cloche pourle petit.... Ah!que
je regrette de ue pas &tre dansia
vallée, pour entendre sonner le
baptéme de mon fila!

Elle parlait, couchée dans le lis
de noyer d'Alsace, au fond de la
chambre et contre la muraille; elle
parlait en fermant & demi les yeux,
A canae du jomr qui était trop clair,
Ses cheveux dénounés encadraiens
son solide visage de ({nyunno vos-
gienne, qui n’avait de beauté que
ea jeunease, son teint rose et l'ex-
tréme douceur de ses yeux brans,
toujours pleins de son dme. Elle
se savait aimée. Elle était habitnéde
A oo qu'on lui cédAt. Elle avait
cholai, snml plusienrs prétendanta,
le garde-ochasse d’un riche mar-
chand de fer de Straabonrg, un des
rares Alsaciens pur sang que l'ad-
ministration avait autorisée pour 1a
surveiliance des propriétés privées,
dans cette rone frontidre, amapecte
st toute peuplée de fonctionnaires
venans du nord de l'empire. Et,
sans doate, Louis Schmids ne dé-
pendait pas des foreatiers ni des
gendarmes du quartier; mafs il

était obligé de les ménager, de les
salner, de las h & l'occastov,
oar il ofit suffi d'an rapport de po-
lice pour que I'autorisation lui fas
retitée de dresser les procds-ver-
baux, d'éeonduire les pilleurs de
boia et les braconniers, et d'habiter
au sommet de la montagne, plus
haat que les fordta de hétres et
rmi los sapins, une malson qai
n’avait de voisine que les arbres,

fy!

\Ku nusges, la neige et le vent....

dit il, j'sarais an petit trainean.

—~—Qa’en feraias-to?

—~—Jo mettrais l'enfant dedans,
Rosalie ; comment venx-tu qae je le
porte? Je ne sais pas, comme toi,
les tenir sur un bras, et, d'ailleary,
avec l'épaissenr de neige qu'il y

.....

rassé pour pea de chose !

Ellg se prit & rire en ramenant le
drap sar ses ldvres.

—Meota-le dans ta gibeciére,
Louis Schmidt, elle est profonde
aasez, ot il dormira 1A comme dans
son beroceau, et le froid ne le toa-
chera pas. 8'il a'éveille, #'il crie, tn
‘1ui donnerss la boutoille de lait que
j'envelopperai dana de Ia paille.

Le garde consentit, et décrocha
la vaate poche de ouir fagve, pen-
due au mar, et dont il se servait
pour monter les provisions de pain
ot de légumes secs, de la vallée jus-
qu'a la cabane, lorsque la eaison
plas douce rendait facile 'accés da
village.

Un qaart d'heurs plaa tard, il fer-
mait la porte de la maison fores-
tiére, et faisait le premier pas dans
la clairiere. La neige était molle:
elle coavrait tout le pays, jusqu’aux
aztires montagnes az deld da Rhin,
que Louis Schmidt venait d’aperce.
voir & 1'horizon, comme de gros co-
quiliages tachés de aable et d’é-
come, La descente serait pénible.
Il #’engagea bientot dans Ia fordt,
colonnade innombrable, et ai lour-
dement chargée qu'elle était, contre
Pordinaire, tagte immabile et tonte
muette. Lea mousses, les pierres,
lea pistes avaient dispygu. La vae
était limitée & un cerole trés court,
an deld duquel les ténébres s'appe-
santissaient, et, m&me dans ce ceor-
cle, 'ordre habitoel des ombres et
de Ia lumidre était interverti, et la
terre plas pile que le clel, un ciel
gris de plomb, gu'on efit tonché de
Ia main.

Ls garde titait le sentier, en
avant, avec son biton ferréd; il
avait mis en bandoulidre, sar 1'4.
paule droite, le sac gonflé et chaund,
qui, parfois, remusi¢t tout seu!l; il
buattait souvent contre des racines
on des caillonx eachés, ou il enfon-
¢ait juaqu’d la ceintare dans des
fondriéres inviaibles.

Aprda la sapinidre, il fallat fran-
chir une pente de roches friables,
inclinées, rayées en denta de scie
par une piste qu’il n’était plas pos-
sible de reconnaitre, et qui aboutis-
sait 3 une fordt de hétres. L’homme
savait les mnltiples dangers de ce
couloir, ou & vent de Ia nuit avait
amassé 1a neige. Iy entra quand
méms résolument, songeant A ls
| route du retour, qui serait plus rude
encore.Mais il n’avait pas fait trente
pas, qu’il glissa des denx pieds 4 Ia
fois. Il pouasa ua cri d’appel, dont
I’éeho rebondi¢ inutilement de cime
en cime, et, attirant d’instinct, sar
aa poitrine, 1a gibeciére qui enfer-
mait 'enfant, croisant par.desans

| les deux bras, il se wsentit subite-

ment plongé dans une nuit glacée
et mouvante, précipité avec elle,
sonlevé et étouffé par elle, incapa-
ble de latter, tandis que aes oreilies
s'emplissaiont de vacarme et souf-
fraient, comme a'il edt 6t6 le bat-
tant d’une cloche engloatie et conti-
nuant de sonner dans aa course A
Pabime.

La locidité de IL'esprit ot aa
promptitade sont merveillenses
dana ces occasions de mort. Non
seulement il comprit le péril, et le
décomgou on cos trois 6léments de
froid, de ténibres et de vitesse fu-
rieuse, mais il revit distinctement,
avec une précision rigonrvuse de
détails, 'image de Rosalie, couchée,
et pile, ot attentive en peusée aun
baptéme de eon fils; il revit togtes
les maisons du bourg, sa mare, son
pére, des compagnons do sa jennes-
eo, ek méme un coq rouge qn’il avait
jadis apprivoisé ot dont il entendit
le chant, A cette minate d’angoisse.
I se resrouva A 'air libre, aa pied
d’un arbre, étoprdi, les épanles
meurtries, les jambes blessées en
dix endroits par le compant des
pierres. Heurensement, le esc de
cuir, protégé gn les bras de l'hom-
me, avait gardé son tréaor, et seule
Ia bouteille de lait enveloppée de
paille o’était échappée de la gibe-
ciére ot continuait & rouler sur les
flance de la montagne, avec le tour-
billon de neige qui ressemblait a
une fumée de traia.

—Allons, mon peiit, dit le pére,
cé n’eat rien; ne pleure pas: c'ess
ta pelisss blanche qui nous a coulée
sur le dos!

11 so remit en ronte, péniblement,
A travers Ia hétrée, portant l’enfant
qui ne s’était pas méme éveills.

Quand il se présenta an preadby-
tére de la petite paroisse frontiare,
il était tellement las, qu’il a'éva-
nounit, ou s'endormit, et cola dura
deux heures....

En revenant i lui, le garde-chasse
Louis Schmidt fat de nouveau éton-
né. De pluaisurs maisons A pignons
pointus et & creisillons de bois, des
amis étaient sortis pour ssesister an
baptdme, des Alsaciens de tout age,
quelgues-uns notables du village, et
qui portaient encore le gilet A bou-
tonade métal. Ilase tenaient sous
le porche de 1'égline, de I'antre cdté
delarue. LA anssi attendait le aa-
cristain, allant et venant, avec an
cierge gaufré dans ls main; plas
prée, dans Ia cuisine chande oule
garde avait ea tout juste ia foroe
d’entrer ot de s'aseeoir, la servants
do curé, sdche, proprette ot sams
ige, comme use nolsette, portait,
conché sur ass bras, le nouvean-né
qui jJamals n’svait 6t6 pareillement
habillé : bomauet ruché, robe blanehe
ot chausaons blancs, tonte une pa-
rare de baptime prétée par un pa-
rent do bourg. Lea patents eux-
mémes Eaisaient cerole, des anciens,
des moYyens, des jeunes, ot les fillen
avaient mis lenr nmad acir du di-
manohe, deux fois gros comme lear
tdte. Le curé prit la main de Louis
Sehmidt; il risit d'émotion; il
avait, sur son visage carré, le com-
tentoment naif des surprises qa'on
fait aux auntres. .

—Ecoute A présent, dit-il, ai ¢a
| 0'est pas UN¢ mOsique ! S :

i et ittt - — . At s .

—$1 gous o’étiona pas si panvres,

Les cloches du bourg sonnalent
un carillon comme seuls les riches
peuvent s’en offrir, ai varié, si vi-
vaot, sl joyenx et st long, que les
moineanx, se demandant sags don-
te ai Piques n’était pas revenu, s
mettaient & pépier auus les toitures
de chaume.

—J'al voulu te remercier, Louis
Schmidt, d’étre an homme de tant
de foi et de »i joli coarage. Tu
dopnea un exemple: j'en donne nan
autre,

Ce fat une belle fite, ce baptéme
d'an petit paavre, et, quand elie
fat finie, le pére avait une Iarme
sur ses joues adshes.

~—Ah! dit-il, ce n'est que trop
beau pour nous, je n'y vols qu’'an
malbear, c'est que Rosalie n’ait
tien entendn de IA-haut.

Mais il était écrit que, ce jour 1A
du moins, les réves do 'homme se-
raiens accomplis.

Au moment de repartir, comme
Paprés-midi #'avancait, il vit que
les deux enfants de chmar avaient
chaussé lenrs souliers de monta-
gue et pris leur baton pour I'acsom-
paguer. L’on d’eux, grand déja et
robuste, lui tendait en riant le sac
de cuir, fleuri, on ne sait par qui,
de vingtroses de mousseline, de
cellea dont on fait les guirlandes.
L'asutre svait les pouches de aa
veats gonflées outre mesare. “Pro-
visions de voyage,” penea le garde.

Il pe trompait. Le plas jeane
emportait deux clochettes A man-
che de bois, ot qui soapaient com-
me de argent par.

Et voild comment, dsas la nait
traneparente, dans le clair d’étoiles
ot le clair de neige, trois veyageurs
finirent par atteindre le sommet de
Is montagne; comment Rosalie,
tont A coup, entendit le carillon
qui chantait & Ia lisidre des sapins
et qui s'approchait; comment olle
vit son fils, qui revenait baptisé,
couché an fond de la gibecidre qu’'-
uoe main amie avait fleurie; et
comment ses yeux, tonk pleins de
800 dme, s’émaurent A la fois de plu-
sieurs joies mélées. . - ‘

JEUNE FILLE

ALLEMANDE

Dans son livre, *‘le Professeur
Knatschke, M. Hansj, le céiebre ar-
tiste alsacien, nous révéle le carac-
tére de la jeune fille aliemande,
dont il trace upe silbhouette des
plus curieuses. Nous en donnons
ces fragments tout 2 falt inédits
en France: - . = U

Mille Else Knatschke, fille du
professeur, qui habite Ken'gs-
‘berg, va faire un voyage en Al-
sace, ot elle ira passer les tétes
de Ncé: chez un oncle etune tan-
te A Mulhouse, La veille de son
départ, elle écrit son journal, sui-
vant son habitude et, aprds avoir
dit combien ce voyage la réjouit
et énuméré les cadeaux qu'elle
apporte A ses parents, elle sjoute :

¢ En cachette, j'ai fabriqué en-
core un aUtre présent: c’est un
ravissant porte-cigares pyrogra-
vé. Je Vemporters: & tout hasard,
Le rencontrerai-je en pays étram-
ger, ** Lui” vers qui s’envolast
plein d’espoir mon cceur virginal,
pendant que je faisais avec a-
mour cette pochette ?

Voics Else i 1a gare ou 'accom-
psgnent son pdre et sa mére :

* A vrai dire, je m'étais figuré
ce voyage plus romsnesque’
Pere m’a saccompagnée A la gare.”
Meére m'a vite donné encore une
boite de massepains et de pains
d'épices de Nuremberg pour sa
tceur. Pére m’s rappelé eacore
une fois que je devais me mon-
trer en Alsace comme une vraie
jeune fille allemande, et m’a don-
né un livre de sa biblioth2que,
ure histoire d’Al'emagne odl il est
question des femmes allemandes
qui, comme on sait, préférent se
jeter volontalrement dans ls mort
p'utdt que de se rendre aux Fran-
gais, Il dit que jedevais prendre
exemple sur elles, et mére dit que
je ne devais pas manger le masse-
pain en route et ne pas oublier
d’envoyer des cartes iliustrées aux
Lempke et au conseiller de chan-
[vellerie Kalepke.”

Mille Else, en quittant Berlin, a
été placée par une tante prudeate
dans le compartiment des dames
seules. Mais elle s'empresse de
changer de wagon a la prochaine
station. La voici en Alsace sans
avoir eu pourtant sucuae aven-
ture. Enfin, voici un jeune hom.
me qui #installe dans son com-
partiment, T ST

1l avait un aspect trds singu-
lier : une petite moustache noire,
un chaspeau de feutte mou trds
foncé, une cravate nouée & la
main et pas de lunettes. J'ai pen-
1€ tout de suite que ce devait étre
un indigéne, c’est-d-dire un Alsa-
cien. Il a demandé m1 ¥ Mademoi-
selle ” lui permettait de fermer la
temétre. J'ai remarqué tout de sui-
te %u’il voulsit lier conversation,
et yaurais bien dd ne pas répon-
dre parce quhil ne o’étsit pas pré-
senté, Mais je suis venue pour
connsitre le pays et les gens ;
auss! lui ai-ja répondu. Puis 1ly
eut un silence, alors il demanda
vil pouvait fumer. J'si encore dit
oui; alors il atiré de sa poche

blement du tabac ; dans une po-
che, il & pris un tout petit carnet
et en a déchiré une petite feuille
de papier ; il a mis le tabac sur la
petite feuille et & tourné jusqu'a
ce que ce 1t une cigarette. J'ai
pensé que les Alsaciens sont de
bien pauvres gens puisqu’ils
lnouent leurs ctavates eux-mémes
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Tlente,

une bourse o il y avait proba.-

transcrire.

et tont eux-mémes leﬁn cigaret.
tes. Alors ila fumé et a demandé

J'ai ditqua je venais de Kcenig.-
berg. Alors il adit qu'il devait
taire bien froid [2-bas ;ie luis:
demandé o'il y avait déjd é1€;il a
répondu que non, mais qu'il avait
manqué d'y aller en aoat. Je de-
mandai pourquoi, alors il dit qu'il
était de la Société protectrice des
animaux, 8 Mu'house, et que cel-
le-ci envoie toujours urn wagan
en Prusse orieatale pour que pen-
dant la moisson, les moineaux n’y
meurent pas de taim. [l fainait une
didle de figure en disant cela, je
demanderai A oncle Max si c’est

demandé 51l connaissait Voncle
Max, et je le Iui ai décrit. Alors il
a répondu qu’il y en avait beau-
coup de ceux-l2 en Alsace, et
qu’on ne pouvait pas les connai-
tre tous, ” .

” Arrivée chez son oncle, Else
v’étonne du confort et de l'abon
dance qu'elle v trouve: on y
mange du psin blanc et ony
boit du vin! L’oncle a une fille,
Hulds, qui est fiancée en secret A
un employé des postes qu'elle
rencontreintentionnellementdans
la rue 3 la sortie de son bureau.
Hulda écrit a son fiancé pour lui
recommander d’amener 2 Ia bras-
serie, la veille de No&l, un sien
am: qui est professeur au collége
et lieutenant de réserve. Le soir
donc, toute la famille s’inatalle
dana la sal'e de la brasierie alle-
magde ol joue la musique m:li-
taire. Ily a un grand arbre de
Noél ¢t, au moment ou la musi-
que exécute un morceau de cir-
constance évoquant une chute de
neige, Pun des musicieas tire une
ficeile fixése 4 un platesu suspen-
du au plafond et rempli de petits
moarceaux de papier. Ceux-ci
tombent doucement et toute I'as-

- ‘| sistance estenvshie par une sain-
] te émotion de Noé'.

. Suivant les instructions de Hul-
da,le postier a amené sop ami.
Ils se sont assis A la méme table
que l1a famille, et au bout de peu
d'instants, Else seat son catur ir-
résistiblement séduit par le pro-
fesseur, a1 bien élevé, car il man-
ge en portant son couteau i sa
bouche. On se donne rendez-vous
fu patinage pour le [endemain.
Pour.ce jour de Noél, E'se met
ses plus beaux atours: ¢ matojue
de fourrure blanche en imitation
d’hermine et la robe qu'on m'a
donnéeil y a trols ans en cadesu
de Noél, Elle est tres jolie, en 2a-
voureux velours vert, garnis de
fourrure en lapin véritable. ”

Aprés cet enivrant patinage,
le professeur est iavité A venir
prendre le repas du soir en tamil-
le. On commence par manger une
soupe i la bidre, agrémentée de
créme fouettée, de lard, de raisins
de Corinthe et d'amandes.

‘“ Alors la tante a'la A ls cuisine
et revint. Qui le croirait! avec
un grand plst d’huitres! Nons
rious sommes tous réjouis. Le Dr
Kugelberg (le protesseur) dit
qu'il espérait que ce n’était pas 2
cause de lui qu'on mangesit si
luxueusement. Alors tante Lotte
sourit et dit que ce wn’était pas un
luxe, car elle avait fait les huitres
elie-méme et elle nous donna la
recette. Cetle recette et ai gran-
diose que je veux de suite la
Donc, on fait de 'eau
de mer en faisant dissoudre une
demi-livie de sel dans un Ltre
d’'eau. Alors on prend des co-
quilles d’huitres (on peut en avoir
d trés bon marché dans tous les
bons restaurants), et 'on verse
dans chacune huit A dix gouttes
d'eau de mer. Alors on prend
des harengs ¢ Bismarck ” de pre-
midre qualité; on les découpe soi-
gneusement avec des @iseaux en
morceaux ronds, de la grandeur
d’un thaler et en forme d’huitres,
et Yon en met un morceau dans
chaque coquille. On verse par-
dessus encore quelques gouttes
d’esu de mer (voir plus haut) et
un peu de jus de citron ou plutdt
d'essence de citron; encore un
peu de “maggi” et les huitres
sont prétes. Nous avons tous fé.
licité la tante de son invention
que nous avons trouvée excel-
Le Dr.—Kugelberg I'a
nommée un * chef-d’'ceuvre culi-
naire” et raconté qu'aux der-
nidres manceuvres (il est officier
de réserve), il avait 616 avec des
officiers de cavalerie qui avaient
mangé des huitres et on lui en
avait aussi donné deux, Mais
elles étaient loin d’8tre aussi bon.
nes que celles de Ia tante,

Eric (le professeur ) était char-
mant. Il reprenait de tout, et il
trouvait tout excellent : la soupe,
la bitre, les huitres, le ragont
d’oie avec de la compote, et la
délicate salade de harengs que la
tante avait faite avec les restes
des harengs, Pour le dessert, j’of-
ftis un grand cceur en massepain
de Kcenigsberg. Alors la tante ot
Hulda dug;ruront peur illuminer
Parbre de No€l. Tout a coup, Ia
porte du salon s’ouvrit et le sapin
flamboys megnifiquement devant
nos ysux. Nous sommes entrés
en chantant: ¢ Maon besau sa-
pin,” la bells voix de basse d’E.
ric taisasitun effet superbe. Apras
la quatritmestrophe, on échangea
les. cadeaux. Tous les présents
que j'avais apportés de Kanigs-
berg étaient rassemblés au pied
de 'arbre rayonnant, tous furent
accueilliv avec plaisir,

“ Mais ce fut Eric qui se 14.
jouit le plus, loréique je pris sur la
table le patit pAquet contenant le
porte-cigares en pyrogravure. En
rougissant beaucoup, ja lui don-
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tout 2 coup si je venais de loin.,

une piaisanterie, Alors je luiar

nai le petit cadeau venu du coeur,

et ce (ut 3 luique je dus lheure
la plus heureuse de ma vie,...
Mais tout cela est arrivé si vite
que je suis obligée de chercher -«
mots pour décrire. ces instant, .
inoubliables et bénis.... /

# LLorsqu'il me remercia de mon
petit présent, il pritma main-dans -
la siznne. Alors je fus sa:sie d'un
sentiment de bonheur indicible; -
involontsirement et comme pous.
sée par une force invincible
douce, ma téte se renversa o, -
belle poitrine wvirile, et de & -
lévres s'échappa comme so_%?
un profond et bienheureux: 1 o
teroellement 3 tor.” Deux cof
allemands w'étaient - rencon}*
pour toujours. Dans une joie
lencieuse, Eric me serra contre
$0n ceeur: lentement tournait sur
lui-méme I'stbe de Noé! qui étart
fixé sur une monture brevetée,
pendant qu'une boite & musique,
poétiquement introduite dans
cette mooture, jovait un chant de
Ncél allemand ple:n de senti.
ment..u

‘““ Remplagant maman, tante
Lotte nous donna sa bénédiction,
Mon bonheur est indescriptibie:
il m'est arrivé la plus belle choge .
que puisse rétver une jeune fille
allemsande: jo suis fiancée, fiancée
sous l'arbre de Noél.” - 1. . i

DR

. Un bel tloge

Les ¢ Vieux-Chinois 7 de I'Em.
pire du Milieu sont en ébullition,
On vient de supprimer, dans I'ar.
mée et méme dans le civil, '
queue traditionnelle, par q
s'affirmait autrefois la qualité de
bon Céleste. C’est 'abomination
de la désolation, Ne riez pas
trop. En France aussi, oo a
porié la queue, tressée et nattée,
et toute 'Europe la portaa son
exemple. En 1300, Pempereur
de Rumiie ayant rendu un édit
supprimant les ‘‘ fausses queues”
de ses sold s, voulut, avant de le
publier, consulter Souwarow, et
lui demanda "1l ne trouvait pas,
comme lui, que ¢les  fausses
queues sentaient trop le costume
frangajs.” '

—3ire, je n'ai jamais vu le cos-
tume frangais par derniére, répon-
dit le vi¢ux maréchal, qui se sou-
venait de Masséns.,

On a beau n’%tre pas chauvin,
ces mots-12 font toujours plai -
rappeler. R ¥
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"f"i.e Sceau du Roi

Ls Monnaie anglaise est en
train de graver !e sceau officiel du
roi George V. C'est un travail
compligué et colteux qui ne re-
vient pas 3 mowns de d x nille
framcs et qu'il tawt recommencer
A 'avénement d’un nouveau sou-
verain, ¢t lorsque le précédent
est usé, c’est-d-dire lorsqu’il a ser-
vi pendant une dizaine d'années,
Quand un scesu ne peut plus ser-
vir, le roi le défigure en le frap-
pant d'un coup de marteau et je
remet ensuite au Lord Chanceber
qui le conserve spigneusement. ™

" CUISINE
* - Bout Wuill an mirsten

Mettre du beurre dans une ca.
serole, y faire fondre du lard cou-
pé en c{és et des oignons coupés
en tranches; lorsque le lard et [es
oignons commencent 3 prendre
une coloration blonde les saupou-
drer de farine, faire un roux bruge~
mouiller avec du bouillon et she
cuillerée de vinaigre, saler, poi-.
vrer, ajouter un bouquet garni,
champignons 2 volonté, laisser
cuire une demi heure au moins.’
Quelques minutes avant de setvir,
y mettre le beeuf coupé en tran-
ches. Retirer le bomquet garni
et servir. : SR 1

-~ Tomales farcies au gras

Enlever avec un couteau une
petite rondelle du coté dem
queue, de maniére 4 former o
cet endroit une ouverture; les vi-
der avec une cuillere A ‘café sars
les crever. Réduire l1a pulpe sur
le feu avec beurre, bouquet garni,
un oignon, poivre et sel, en y
ajoutant une ou deux tomates en- ;
tidres. )

Faire une farce avec lard gras,,
jambon cuit, restes de viande ou"
de volaille, champignons blan- -
chis, ail et échalotes cuits A blanc:
dans du beurre pendant 25 mi-’
nutes, un peu de mie de pain
trempée dans du bouillon chaud.
Faire revenir cette farce quelques
minutes avec du beurre, mouiller:
avec la pulpe des tomates cuite et-

assée au tamis, sﬂg, poivrer isg

on gofit. Farcir les'tomates ay (-
cette préparation, les ranger l’urJe
prés de l'antre dans un plat beur-
té ou huilé d’avance, saupoudrer
d’un peu de chapelure, mettre sur:
chaque tomate un petit morceau:
de beurre frais, faire gratiner au
four. ' N .

"~ Compote ¢ mamrons

Choisir de beanx martons, bien
suins, dter 1a premidre peau, les
mettre 3 cuire 3 U'eau froide 1¢-
gérement salée,

Oter 1a ze peau, les glacer dans
un sirop de sucre, les laisser cuire
encore assez longhemps, les ver
ser'ensuite dans un compotief

les arroser avec 2 ou 3 cuille ‘
de rhum. IS -
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