L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLEANS,
SAMEDI MATIN, 26 AOUT.

## FEUILLETON.

# LE GOUFFRE

PAR

ELIE BERTHET.

PREMIÈRE PARTIE.

XI—Suite.

ANXIÉTÉ.

— Vous fumiez-vous obstiné à retenir bien, j'aurais encore trouvé moyen de tirer votre pauvre de ce mauvais pas... Voyez-vous Montcel en montrant l'or et les billets de banque que contenaient ses poches, j'allais lui apporter toutes mes économies, et il y avait là sans doute de quoi payer sous ses ouvriers... Quant aux billets qui viennent à échéance dans deux jours, je comptais me rendre ce soir à Grenoble, je me serais entendu avec les banquiers et les notaires, je me serais porté caution pour la manufacturier, et comme je possède de grandes propriétés dans le pays, j'aurais prévenu toute espèce de poursuites.

A mesure que parlait Philippe, le visage du mécanicien s'épanouissait.

— Allons! décidément j'ai pris le bon parti, répliqua Schmidt, et j'ai un poids de moins sur la conscience.... Tenez, monsieur de Montcel, je voyions que c'est hier soir vous m'aviez touché le cœur. D'abord, vous ne m'avez pas brutalisé comme les autres, et, voyant que j'avais froid, vous m'avez laissé votre beau paletot ouaté. Puis, vous n'avez rien dérangé chez moi, et vous avez respecté mon pauvre petit saint-frusquin," que je réserve pour la cause du peuple. Vous n'avez pas voulu me faire arrêter, vous m'avez renvoyé en vous fiant à ma parole.... On dit que je suis têtu comme un mulet et peut-être n'a-t-on pas tort; mais quand on me traite bien... enfin, s'il faut l'avouer, vous avez parlé avec bonté à une jeune fille qui est comme mon enfant d'adoption, et cela m'a touchée d'une.

— Ah! il s'agit de Marceline, cette ouvrière que j'ai vue chez vous.... C'est elle, je gage, qui vous a ramené à de meilleurs sentiments?

— Bah! est ce que l'on s'inquiète de ce que peut dire une femme? Ça ne sait rien de rien....

— Les femmes ont quelquefois plus de bon sens que nous et l'on doit vivement regretter qu'un ridicule préjugé vous ensevelisse, vous autres, ouvriers, à écouter plus souvent votre cœur. Quoiqu'il en soit, Schmidt, vous paraissez avoir beaucoup d'affection pour Marceline.... Alors pourquoi ne l'épousez-vous pas?

— Non, non, monsieur, répéta précipitamment le mécanicien; je ne veux jamais me marier. Quand on est marié, la femme et les enfants vous accaparent, on ne s'appartient plus. Marceline ne sera jamais pour moi que ma protégée, la fille de mon ami défunt Pierre Touquet qui me la recommanda à son lit de mort.

Malgré sa vivacité, Schmidt ne pouvait cacher un certain embarras.

— Cela vous regarde, reprit Montcel: quant à moi, je désire récompenser cette pauvre enfant pour sa bonne influence dans cette affaire. Vous lui direz donc que je suis venu ce matin à Vizille et que j'ai mandé l'envoi immédiat d'une inachiale à coudre dont je désire lui faire présent.

— Une machine à coudre! s'écria Schmidt en ouvrant de grands yeux; vous allez rendre la vie à Marceline que le travail à l'aiguille fatigue horriblement!.... Ah ça! vous êtes donc bon et compatissant, comme si vous étiez un des nôtres?

— Je n'en sais rien, répliqua Montcel avec un sourire amer; mais, ajouta-t-il en se levant, rappelez-moi, monsieur Schmidt, quels graves intérêts me sollicitent en ce moment.... Allez donc... Toutefois, comme je modifie des projets sur lesquels je veux avoir votre avis, revenez ce soir et nous causerons. Vous n'aurez sans doute aucune répugnance à vous rencontrer avec Anselme Bertin?

— Il n'a pas bien agi envers moi, dit Schmidt d'un ton de rancune; cependant je viendrai et ne ferai pas mauvais visage à Monsieur Anselme, puisque vous le désirez.

On allait se séparer, lorsque Schmidt ajouta avec confusion:

— Réellement, monsieur de Montcel, ce que j'ai fait pourrait être assez mal interprété par mes ennemis.... Dois-je espérer que personne, absolument personne, ne saura ce qui s'est passé entre moi et deux malheureux soixante mille francs?

Philippe lui promit encore le secret le plus absolu; et Schmidt se retira, plus calme que jamais.

Nous savons maintenant ce que Philippe de Montcel venait faire à la manufacture, et l'on comprendra quels transports de joie éclatèrent quand il remit au caissier cette somme tant désirée. Frémont éprouvait un véritable délire, riant et pleurant à la fois. L'obstinée ménagère était si heureuse qu'elle ne vit pas les bottes fines de Montcel posées sur un vieux petit coussin de velours pour lequel elle avait une sorte de culte. Quant à Emilie, penchée vers Philippe elle lui disait de sa voix mélancolique:

— Ah! monsieur, vous avez achevé le salut de notre pauvre famille!

A la fin de la journée, les ouvriers et ouvrières de l'usine vinrent successivement recevoir leur paye au guichet du caissier. Ils paraissaient un peu surpris de cet événement, à raison des bruits qui avaient couru sur les mauvaises affaires du patron, mais ils en étaient plus satisfaits encore; et Schmidt, qui, posté dans un coin du bureau, les observait avec attention, disait à part lui:

— Hum! si la caisse était restée fermée aujourd'hui et s'ils avaient appris par hasard que c'était par ma faute, j'aurais pu passer un mauvais quart d'heure tout de même!

Puis, comme la paye tirait à sa fin et comme les ouvriers se retiraient joyeux, il reprit:

— Allons! faisons comme les autres".

L'argent que je vais toucher est bien à moi, et nul ne pourra dire cette fois que je l'ai volé.

Et il vint à son tour recevoir sa quinzaine.

XII.

LA CONFÉRENCE.

Le soir du même jour, vers les neuf heures, Philippe de Montcel était seul dans l'élégant cabinet où il tenait d'habitude. Un excellent feu brûlait dans la cheminée, autour de laquelle étaient disposés des fauteuils confortables. Les rideaux étaient abaissés devant les fenêtres, une lampe éclairait largement cette pièce bien close. Sur un guéridon, on voyait un plateau chargé de rafraîchissements, et une bolte à cigares tout ouverte.

Philippe attendait donc du monde, mais sans doute il ne s'agissait pas d'une réunion d'apparat, car il était en robe de chambre. La tête appuyée sur sa main, il demeurait plongé dans ses réflexions, quand le domestique introduisit Anselme Bertin. Robert n'avait pas paru trop étonné de voir le neveu du régisseur se présenter chez son maître à pareille heure, et l'avait accueilli avec un demi sourire, comme si, de longue date, il eût été sûr de cette visite.

Anselme, de son côté, avait l'air assez embarrassé. Il s'était fait violence pour venir, et il ne savait trop comment il allait s'y prendre pour entamer la conversation. Il s'était muni d'un long discours, mais il ne se souvenait plus de rien. Il était pourtant bien résolu à tout dire, à tout avouer, à implorer le pardon de son oncle, à se jeter à ses genoux, à lui demander sa bénédiction, à mourir à ses pieds, si cela était nécessaire.

Le mannequin voulant peut-être épargner à Robert, dont la livrée excitait son mépris, cette tête haute et ce chagrin sur le front, s'était promptement retiré: mais il n'avait eu garde de mettre en pratique la fête du dimanche, par crainte, sans doute, de paraître trop pénétré de l'honneur qu'on lui faisait.

L'accueil franc, poli, amical même, qu'il reçut des assistants, et particulièrement de Philippe de Montcel, ne tarda pas à vaincre cette mélancolie factice. Quand il se fut assis dans un fauteuil, comme les autres, quand on lui eut présenté quelques rafraîchissements, il se trouva assez à son aise, et, sans trop d'embarras, il répondit aux questions qu'on lui adressait sur sa famille, sur sa position, sur ses projets d'avenir.

Philippe de Montcel, ayant installé ses hôtes autour du feu et allumé un cigare à son tour, dit avec une simplicité familière:

— Messieurs, j'ai conçu des plans pour l'exécution desquels votre concours à tous me paraît nécessaire, et je pense que vous ne me le refuserez pas.

Les auditeurs se regardèrent.

— Messieurs, poursuivit-il en évitant toujours le ton de maître dans son accent le moindre emphase, vous ne savez rien où vous savez fort peu de choses de ma vie passée. Je vous dirai seulement qu'elle ne ressemble guère à la vie de travail et de dévouement que vous avez tous menée. La mienne a été telle qu'un jour elle m'a inspiré un insurmontable dégoût.... J'ai voulu changer, un miracle seul m'a sauvé!

Cette allusion aux événements du Trou-aux-Noyés ne pouvait manquer d'être comprise.

— Et cependant, messieurs, dit-il ensuite avec émotion, je ne vois pas ce qui peut expliquer cet acte de désespoir: vous possédez une fortune considérable....

Et quel usage si je fait jusqu'ici de cette fortune qui provient de mes pères? répliqua Philippe avec amertume; mon seul mérite, au milieu de mes folies de jeunesse, a été de la conserver à peu près intacte.... Or, savez-vous, ajouta-t-il en tirant de sa poche une lettre scellée de plusieurs cachets, le contenu de ce testament que j'ai écrit au moment de me battre en duel pour la cinquième ou sixième fois? Je n'ai que des parents éloignés dont je ne me soucie guère, et qui ne me le rendent que trop bien.... Enfin, s'il faut l'avouer, vous avez parlé avec bonté à une jeune fille qui est comme mon enfant d'adoption, et cela m'a touché d'une.

Ah! il s'agit de Marceline, cette ouvrière que j'ai vue chez vous.... C'est elle, je gage, qui vous a ramené à de meilleurs sentiments?

— Bah! est ce que l'on s'inquiète de ce que peut dire une femme? Ça ne sait rien de rien....

— Les femmes ont quelquefois plus de bon sens que nous et l'on doit vivement regretter qu'un ridicule préjugé vous ensevelisse, vous autres, ouvriers, à écouter plus souvent votre cœur. Quoiqu'il en soit, Schmidt, vous paraissez avoir beaucoup d'affection pour Marceline.... Alors pourquoi ne l'épousez-vous pas?

— Non, non, monsieur, répéta précipitamment le mécanicien; je ne veux jamais me marier. Quand on est marié, la femme et les enfants vous accaparent, on ne s'appartient plus. Marceline ne sera jamais pour moi que ma protégée, la fille de mon ami défunt Pierre Touquet qui me la recommanda à son lit de mort.

Malgré sa vivacité, Schmidt ne pouvait cacher un certain embarras.

— Cela vous regarde, reprit Montcel: quant à moi, je désire récompenser cette pauvre enfant pour sa bonne influence dans cette affaire. Vous lui direz donc que je suis venu ce matin à Vizille et que j'ai mandé l'envoi immédiat d'une inachiale à coudre dont je désire lui faire présent.

— Une machine à coudre! s'écria Schmidt en ouvrant de grands yeux; vous allez rendre la vie à Marceline que le travail à l'aiguille fatigue horriblement!.... Ah ça! vous êtes donc bon et compatissant, comme si vous étiez un des nôtres?

— Je n'en sais rien, répliqua Montcel avec un sourire amer; mais, ajouta-t-il en se levant, rappelez-moi, monsieur Schmidt, quels graves intérêts me sollicitent en ce moment.... Allez donc... Toutefois, comme je modifie des projets sur lesquels je veux avoir votre avis, revenez ce soir et nous causerons. Vous n'aurez sans doute aucune répugnance à vous rencontrer avec Anselme Bertin?

— Il n'a pas bien agi envers moi, dit Schmidt d'un ton de rancune; cependant je viendrai et ne ferai pas mauvais visage à Monsieur Anselme, puisque vous le désirez.

On allait se séparer, lorsque Schmidt ajouta avec confusion:

— Réellement, monsieur de Montcel, ce que j'ai fait pourrait être assez mal interprété par mes ennemis.... Dois-je espérer que personne, absolument personne, ne saura ce qui s'est passé entre moi et deux malheureux soixante mille francs?

Philippe lui promit encore le secret le plus absolu; et Schmidt se retira, plus calme que jamais.

Nous savons maintenant ce que Philippe de Montcel venait faire à la manufacture, et l'on comprendra quels transports de joie éclatèrent quand il remit au caissier cette somme tant désirée. Frémont éprouvait un véritable délire, riant et pleurant à la fois. L'obstinée ménagère était si heureuse qu'elle ne vit pas les bottes fines de Montcel posées sur un vieux petit coussin de velours pour lequel elle avait une sorte de culte. Quant à Emilie, penchée vers Philippe elle lui disait de sa voix mélancolique:

— Ah! monsieur, vous avez achevé le salut de notre pauvre famille!

A la fin de la journée, les ouvriers et ouvrières de l'usine vinrent successivement recevoir leur paye au guichet du caissier. Ils paraissaient un peu surpris de cet événement, à raison des bruits qui avaient couru sur les mauvaises affaires du patron, mais ils en étaient plus satisfaits encore; et Schmidt, qui, posté dans un coin du bureau, les observait avec attention, disait à part lui:

— Hum! si la caisse était restée fermée aujourd'hui et s'ils avaient appris par hasard que c'était par ma faute, j'aurais pu passer un mauvais quart d'heure tout de même!

Puis, comme la paye tirait à sa fin et comme les ouvriers se retiraient joyeux, il reprit:

— Allons! faisons comme les autres".

L'argent que je vais toucher est bien à moi, et nul ne pourra dire cette fois que je l'ai volé.

Et il vint à son tour recevoir sa quinzaine.

XII.

LA CONFÉRENCE.

Le soir du même jour, vers les neuf heures, Philippe de Montcel était seul dans l'élégant cabinet où il tenait d'habitude. Un excellent feu brûlait dans la cheminée, autour de laquelle étaient disposés des fauteuils confortables. Les rideaux étaient abaissés devant les fenêtres, une lampe éclairait largement cette pièce bien close. Sur un guéridon, on voyait un plateau chargé de rafraîchissements, et une boîte à cigares tout ouverte.

Philippe attendait donc du monde, mais sans doute il ne s'agissait pas d'une réunion d'apparat, car il était en robe de chambre. La tête appuyée sur sa main, il demeurait plongé dans ses réflexions, quand le domestique introduisit Anselme Bertin. Robert n'avait pas paru trop étonné de voir le neveu du régisseur se présenter chez son maître à pareille heure, et l'avait accueilli avec un demi sourire, comme si, de longue date, il eût été sûr de cette visite.

Anselme, de son côté, avait l'air assez embarrassé. Il s'était fait violence pour venir, et il ne savait trop comment il allait s'y prendre pour entamer la conversation. Il s'était muni d'un long discours, mais il ne se souvenait plus de rien. Il était pourtant bien résolu à tout dire, à tout avouer, à implorer le pardon de son oncle, à se jeter à ses genoux, à lui demander sa bénédiction, à mourir à ses pieds, si cela était nécessaire.

Le mannequin voulant peut-être épargner à Robert, dont la livrée excitait son mépris, cette tête haute et ce chagrin sur le front, s'était promptement retiré: mais il n'avait eu garde de mettre en pratique la fête du dimanche, par crainte, sans doute, de paraître trop pénétré de l'honneur qu'on lui faisait.

L'accueil franc, poli, amical même, qu'il reçut des assistants, et particulièrement de Philippe de Montcel, ne tarda pas à vaincre cette mélancolie factice. Quand il se fut assis dans un fauteuil, comme les autres;