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радників і консультантів з питань управління та міжнародних від-

носин. До його думки дослухалися політики й економісти багатьох

країн. Він змінив кілька професій, набувши багатого практичного

досвіду з функціонування різноманітних організацій, а також з ана-

лізу ефективності суспільств. Серед найяскравіших прогнозів роз-

витку різних націй-держав — його передбачення про розпад СРСР

більш ніж за 10 років до події.

У цій книжці Богдан Гаврилишин розповідає про свій цікавий і на-

дзвичайно насичений життєвий шлях, перед читачем постають

впливові особистості й важливі події, активним учасником яких був

автор.
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СЛОВО ДО ЧИТАЧІВ

Автор книжки, яку тримаєте в руках, доктор Богдан Гав-

рилишин попросив мене написати кілька слів на вступі його

автобіографії. Я відразу і дуже радо згодився сповнити його

прохання. Власне, чому для мене велика честь та радість

зробити це — хочу вам, шановні читачі, по яснити.

Уважаю великою честю називати себе знайомим або,

навіть ще більше, другом Автора. Мав я нагоду зустріти

його понад сорок років тому, а ще раніше довідатись про

нього від дуже поважних людей. Те, що чув від інших, і той,

кого мав нагоду запізнати особисто, цілковито виправдали

мою до нього пошану.

Мою пошану до Богдана Гаврилишина поділяє багато

осіб, які живуть і перебувають на дуже поважних стано-

вищах у багатьох країнах на п’яти континентах. Були в ми-

нулому й живуть сьогодні українці, яких світ знає, твори

яких читають, з якими радо спілкуються та досягнення

яких подивляють дуже визначні люди, і то в дуже різних

ділян ках суспільного життя в науці й мистецтві. До них

тре ба зарахувати Богдана Гаврилишина. Преважливо тут

підкреслити, що життя автора та героя цієї книжки поча-

лось, як часто кажуть поети, “під бідною стріхою в укра-

їнському селі”. Хто читатиме цю книжку, довідається

дуже багато про історію українського народу в другій поло-

вині XX та в перших роках XXI ст. Особливо про тих укра-

їнців, яких доля змусила покинути рідний край, але Боже

провидіння їх туди повернуло. Серед дуже трудних і непри-

хильних обставин Богдан не подався, не заломився, а дуже

жертвенною та послідовною працею здобув великі успіхи.

Все це згадано в книжці — не для самохвальби, а як доказ

того, що людина, яка належно оцінює таланти, одержані
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від Бога, та послідовним зусиллям їх використовує, може по-

долати безліч перешкод, а життєві труднощі обернути на

щоденні перемоги.

Навіть якщо шановний читач ще не відкрив дальших

сторінок, йому вже, напевно, ясно, що зустрічає людину, яка

є дуже сумлінним працівником. Власне, бажання й уміння

працювати над розвитком самого себе та на користь ближ-

ніх — це таємниця великого успіху, зображеного на сторін-

ках цієї автобіографії. Хотів би ще додати один елемент,

який Богдана Гаврилишина робив шанованим співробітником

багатьох високо поставлених осіб. Ідеться про його здат-

ність аналізувати суспільні й економічні течії. Пізнавши

осягнення Автора, з великою увагою будете читати останні

розділи. Ціла книга як історія однієї людини захоплює і за-

становляє читача. Дуже вартісним є те, що автор не зами-

кає розповіді на собі (Богу дякувати, він ще дуже живий та

діяльний), a запрошує читача серйоз но подумати: А що

дальше? Що може статися? і Що ми, читачі, можемо й по-

винні зробити?

Блаженніший Любомир ГУЗАР,

екс-глава Української Греко-Католицької Церкви
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НА ШЛЯХУ 
ДО НОВОГО СВІТУ

24 серпня 1947 року в Бременгавені я швидко піднявся

на борт великого вантажного судна, на якому, здава-

лося, не було жодного члена команди, вийшов сходами

на палубу й поглянув на море. Вперше у своєму житті,

дивлячись на Захід, побачив морські простори аж до

обрію. Я прямував до Нового Світу, залишаючи позаду

старий, який не мав вікових зморшок, проте все ще за-

гоював шрами, залишені війною. Все довкола в руїнах,

особливо у Німеччині — результат численних “килимо-

вих бомбувань”. Навіть завали ще не пов ністю розчис-

тили. Країни та їхні народи були виснажені тою страш-

ною війною. В той час я не дивися назад, а думав про

майбутнє у Новому Світі, що здавалося таким багатоо-

біцяючим. У порівнянні з Західною Україною, яка була

частиною Австро-Угорської Імперії, а пізніше під по-

льською адміністрацією між двома світовими війнами,

Канада була для мене країною мрій.

У Німеччині, в таборі для біженців, мене найняла

компанія “Abitibi Power and Paper” (Абітібі Пауер енд

Пейпер) на працю лісоруба у Канаді. Компанія виготов-

ляла папір з волокон деревини. Для цього потрібно було

зрубати багато дерев, очистити їх від гілля, розрізати на

колоди довжиною вісім футів, скласти їх у корди 8×4×4

фути, щоб потім сплавити річкою до найближчої заліз-

ничної станції чи прямо на паперову фабрику. 

Сотні молодих українців найнялися для вирубки лісу

в Північному Онтаріо. Необхідними якостями для цієї



роботи були: трохи м’язів та мало в голові. Я, як і багато

моїх українських одноплемінників, не розмовляв англій-

ською мовою, тому був миттєво прийнятий на роботу. 

Кораблі під назвою “Свобода”, побудовані у вели-

кій кількості протягом Другої світової війни, признача-

лися для транспортування американських солдатів до

Європи, а по її закінченні використовувалися для пере-

везення іммігрантів до Північної, а деякі — до Південної

Америки. Звісно, це були не вишукані лайнери. Ми

спали у гамаках, вишиковувались у чергу за їжею та до-

тримувалися май же військової дисципліни. Їжа була

краща, ніж у таборі для біженців, та набагато краща за

ту, яку давали у робочих таборах Німеччини, де впро-

довж року чи довше жила більшість із щойно найнятих

лісорубів. Кожна вібрація мотора наближала нас до Но-

вого Світу. Вечорами, стоячи на палубі та дивлячись на

море, уявляв, що я перебуваю у зачарованому світі.

Небо було чисте, світив місяць, а його відображення у

грайливому морі здавалося стежкою з діамантів. Ця мі-

сячна доріжка ніби вказувала на Захід, до чудового май-

бутнього. 

Я мріяв про це майбутнє у Новому Світі, навіть бу-

дував деякі плани, що робитиму, коли закінчиться кон-

тракт лісоруба. Ці чудові мрії почали пробуджувати

також спогади про минулі два десятиліття: деякі з них

були щасливі, проте більшість я бажав би стерти з моєї

пам’яті. Однак спогади відмовлялися щезати... 
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ЧАСТИНА І

БУРХЛИВА МОЛОДІСТЬ

Перші 20 років

Найперші чіткі спогади належать до четвертого року

мого життя. Вони позначились на моїй долі, взаєминах

та навіть сформували деякі цінності у подальшому.

Я народився в селі Коропець на річці Дністер, останнім

з чотирьох дітей у родині бідних селян, що володіла по-

ловиною гектара землі. Мій батько мав шість класів ос-

віти, мати — чотири. Ми жили у двокімнатній хатині,

зробле ній з глини й соломи та вкритій солом’яною стрі-

хою. Насправді ми займали одну кімнату з цегляною піч -

кою, в якій було одне велике ліжко, стіл та пара вузьких

ла вок. Я спав за піччю, яка не особливо викорис тову -

вала ся в літній час, але вабила приємним теплом взимку.

Долівка у нашій кімнаті була глиняна. Суботніми вечо-

рами мама мазала її глиною, розведеною з водою, щоб

вона була чиста й свіжа. Друга кімната використовува-

лась для збері гання інструментів, заготівель, картоплі та

яблук на зиму. 

Мій батько воював у складі австрійської армії під

час Першої світової війни й побував у Чехословаччині,

Австрії та навіть у Північній Італії. Він помітив, що

люди в тих країнах живуть набагато краще, і пов’язував

це з вищим рівнем освіти, ніж той, який був у нас у Га-

личині (Західна Україна). Він прийшов до висновку, що

має зробити все, щоб його діти мали змогу отримати

найвищу можливу освіту. З Чехословаччини батько при-

віз насіння хмелю, який використовували для виготов-

лення пива. У головному місті Галичини Львові була

вели ка броварня, проте вона мусила імпортувати хміль



з-за кордону. Мій батько зайняв насінням хмелю майже всі пів гектара

землі, що викликало велике здивування і навіть насмішки односельців.

До часу, коли я народився у жовтні 1926-го, батько вже продав кілька

врожаїв хмелю та збирав гроші для придбання наділу зем лі біля міста

Бучач, маючи на умі, що діти змогли б закінчити хоча б повну середню

школу (гімназію). 

Батько був підприємливою людиною, тому в партнерстві з єврей-

ським торговцем і власником м’ясарні купував свиней та експортував

їх до Данії. Саме з цим партнером пов’язані мої перші чіткі спогади.

Якось батьків партнер, великий і життєрадісний чолов’яга, прийшов до

нашої хати, сказав гучне “добрий день!”, поплескав мене по плечах,

двома пальцями щипнув за щоку та дав десять грошей (польська мо-

нета). Пізніше я з’я су вав, що на ці гроші можна купити содову з мали-

новим сиропом і морозиво. Та щипок був дуже болючий, тому моя

перша асоціація з гроши ма також була болючою. Можливо, тому гроші

для мене ніколи не були чимось привабливим, хоча в подальшому житті
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Родина Гаврилишиних (дід та баба, батько і мати, три мамині сестри, мої брат 

Михайло і сестра Катруся). Коропець, 1920 р.



вони виявились необхідними й корисними

та навіть дозволили мені робити деякі

добрі діла. 

У 1930 р. мій батько купив близько 10 ге -

ктарів землі за три кілометри від Бучача та

один кілометр від маленького села Жиз -

номир. З кількома друзями й парою робіт-

ників він звів там будинок, цього разу чо-

тирикімнатний, з погребом, зроблений з

вирубаного пористого каміння кольору

слонової кістки. Одного разу він взяв мене

з собою на будівельний майданчик. З ціка-

вості (яка й дотепер лишилася ключовою

рисою мого характеру) я виліз по драбині

аж до верхівки будинку, коли ніхто не ди-

вився. Гордо оглянув усе навколо, оступився і впав на землю, усіяну

дрібним камінням. Я майже змусив себе прийти до тями. Замість спів-

чуття отримав гарного прочухана від батька, проте це не зупинило мене

від прагнення досліджувати все, що мене цікавило.

Після того, як ми переїхали до нашого нового будинку, в мене з’яви-

лось непереборне бажання піти до школи. Школа була у сусідньому селі

й туди приймали хлопців та дівчат, яким виповнилося сім років. Мені

ще не було й п’яти, але я так набридав із цим, що нарешті батько пере-

конав директора школи прийняти мене. Вони, певно, сподівалися, що за

кілька днів мені стане нудно і я припиню ходити до школи. Мені й справ -

ді стало нудно через занадто повільне викладання. Гадаю, навчання було

дуже легким для мене і залишилось таким протягом усьо го життя. 

Люди у селі були дуже бідні. За їхніми стандартами, наша родина

була заможна. Багато селян працювали на нашій фермі під час збору

врожаю, адже в ті часи все збирали вручну. Мати посилено піклувалась

про мене, тому що я був малий та мав слабке здоров’я. Зазвичай вона

робила мені бутерброди, щоб я брав їх до школи. Після усіх важливих

церковних свят ці бутерброди вона робила з білого пухкого хліба з до-

машньою копченою шинкою. Пригадую, як у школі, коли я вперше на

перерві відкусив бутерброд, усі мої однокласники дивилися на мене

заздрісними голодними очима. Я одразу ж віддав їм два своїх бутер-

брода, які було розділено на рівні маленькі частини, щоб кожен скуш-

тував бо дай трошки. Очі дітей засвітились. Цей досвід сформував моє

розумін ня того, що ділитися чи іноді просто щось віддавати приносить
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на багато більше задоволення, ніж споживати самому або тримати

тільки для себе.

У житті Жизномира протягом травня місяця в церкві щовечора від-

бувалася служба, яка називалася “маївка”. Ця служба була дуже ра-

дісна, під час неї співав не тільки хор, а й усі присутні в церкві. Прихо-

жани прикрашали церкву весняними квітами — бозом*. Їхній чудовий

аромат ще більше підсилював святковість служби. Це була єдина цер-

ковна служба, яку я любив. Ще приємнішою її робило те, що дівчата й

молоді жінки, повертаючись із роботи у полях, прямували до церкви та

співали пісень у маленьких групах. Здавалося, що це був один великий

хор, голоси якого доносилися звідусіль. Вони співали з любов’ю до

Бога, до людей, з любов’ю до життя.

Однак одразу після служби зазвичай починалась невеличка війна

між хлопцями з двох частин села, розділених церквою. Вважалося, що

це гра, проте ця гра була надто брутальна. Вони били один одного ве-

ликими палками, іноді навіть користувалися “спеціальною зброєю”,

такою як великий болт, прив’язаний до тонкого дроту. Траплялося, що

деякі хлопці зазнавали важких ушкоджень. Парадоксальним у цій си-

туації було те, що хлопці ховали свою “зброю” за стінами, які оточу-

вали церкву, а в церкві на службі поводились як маленькі янголятка.

Я ніколи не міг збагнути цього парадоксу. 

Після трьох років навчання у жизномирській школі, коли я достат-

ньо окріпнув для того, щоб навіть взимку ходити за три кілометри,

батько записав мене до школи у місті Бучач, в якій містилась і почат-

кова школа, й гімназія. Мені було радісно та водночас сумно. Радісно,

тому що потім я навчатимусь у гімназії, а сумно, бо, зважаючи на мій

вік, я мав повторно піти до третього класу. Викладання знову здалось

мені нудним. Під час уроків я часто був непосидючий і неслухняний. Зі

всіх предметів я мав найвищі оцінки, а за поведінку — “незадовільно”.

Час від часу директор школи відправляв мене додому, де мене сильно

карав мій брат Михайло (старший за мене на тринадцять років), який

потім ішов до директора і молив прийняти мене назад до школи. Єди-

ним спасінням для мене в цій школі був учитель математики, який знав,

як мотивувати школярів, принаймні найрозумніших із них. Він писав

на дошці завдання й казав, що той, хто знає розв’язання, може підбігти

до дошки і написати його. В більшості випадків змагання відбувалося

між мною та єврейським однокласником, який був навіть менший та
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кволіший за мене. У перервах більші хлопці обзивали нас та іноді ви-

писували нам кілька болючих стусанів. Компенсацією за ці образи було

те, що ми вважалися кращими учнями класу.

До найважливіших подій польського періоду я відношу два пласто-

вих (скаутських) таборування у Карпатах в Остодорі неподалік від не-

величкої річки Лімниця — це близько двох кілометрів ходу від села

Підлю те, літньої резиденції митрополита Андрея Шептицького, голови

Української католицької церкви та опікуна Пласту. Початок мого до-

вічного пластунства відбувся завдяки моєму братові Михайлу. Хоча в

батька щодо мене були великі амбіції, він рідко говорив зі мною й лише

раз сказав: “Бог дав тобі трохи таланту і твій обов’язок — його вико-

ристати”. Він зробив висновок, що я добре навчатимусь у школі, й ні-

коли не перевіряв і не цікавився тим, що і як я вчив і розвивав. Саме

тому брат став моїм другим батьком. Влітку 1937-го Михайло записав

мене до мого першого пластового табору. Він приїхав зі Львова, де на-

вчався в університеті, привіз мені пластовий однострій, рюкзак, необ-

хідне обладнання, перед цим записавши мене до одномісячного табору.

Він переконав маму відпустити мене самого у довгу подорож до табору,

назустріч чудовим пригодам. 

Саме в цьому першому таборі я навчився дисципліни, дізнався, як

бути хорошим членом команди, та пережив кілька справжніх пригод,

таких як ночівля у колибі на вологому сіні та лише чашка гарячої води

на вечерю. Це сталося так: одного ранку ми вирушили в одноденну

пішу мандрівку, перейшли річку й піднялися на верхівку гори. В обід

погода раптом змінилась і почалася сильна злива. Ми мусили спуска-

тися вниз по слизькому камінню та стежках. Коли дісталися річки, то з

жахом побачили, що вода в ній піднялася, зруйнувала дерев’яний місток

та віднесла його уламки разом із поваленими деревами. Ми провели

вечір у старій хатинці з дірявою стелею, а після “вечері”, що складалася

з чашки гарячої води з кількома зернятками вівсянки у ній, спробували

заснути на мокрому сіні, трусячись від холоду. Наступного ранку, коли

вода спала, ми перейшли річку вбрід і повернулися до табору, де на нас

вже чекав гарячий шоколад та хліб із маслом. Ми були дуже втомлені,

але почувалися справжніми героями.

Найважливішим, що я осягнув у таборі, була сама суть Пласту: при-

сяга, правильна поведінка пластунів, наприклад — робити щодня добре

діло, зрозумів, як бути слухняним хлопцем, але в деяких ситуаці ях — як

бути лідером. Вечорами ми сиділи біля ватри, захоплено дивились на



відблиски полум’я і не менш захоплено слухали невеличкі історії, які

розповідали наші виховники, про історію України, про її славні, а також

принизливі періоди, про стан і потреби нашого суспільства, сподівання

впродовж століть здобути незалежність та про необхідність, коли ми

виростемо, служити нашому суспільству. 

Пласт було створено 1912 року в Західній Україні, коли вона ще на-

лежала до Австро-Угорської імперії, лише за сім років після того, як

Баден-Пауел започаткував молодіжний скаутський рух. У 1930 р. Поль -

ща оголосила Пласт нелегальною організацією, але він і далі існував,

організовував табори завдяки протекції митрополита Шептицького.

Той був родом з української шляхти, яку в минулому було полонізовано.

Через багато поколінь граф Андрей повернувся до свого коріння, став

українським патріотом, хоча його брат лишився поляком і навіть служив

генералом у польській армії. Шептицького високо шанували, він був

над звичайним моральним авторитетом. Багато страждав, його заслали

в Сибір, потім у нього паралізувало ноги, але морально митрополит ли-

шився дуже сильним. Польська влада не насмілювалася втручатись у те,

що він робив. Будучи багатим, він віддавав землю й будівлі Пласту та

став його покровителем. Коли я був у таборі, Шептицький перебував у

своїй літній резиденції у сусідньому селі Підлюте, тому нам надзвичайно

поталанило відвідати його. Він благословив кожного з нас по черзі, ска-

зав кілька слів та пильно подивився у вічі. Мені здалося, що він справді

побачив мою душу, хоча в його очах світилася лише доброта. Пізніше в

житті я зустрічав визначних особистостей, проте дуже мало людей на-

близились до цього старого чоловіка з довгою білою бородою, прику-

того до інвалідного візка, при цьому справжнього гіганта духу.

Коли я повернувся додому, була неділя з її приємними заняттями.

Вранці батько запрягав коней, ми їхали до Бучача, йшли до церкви, де

разом з хором співали усі прихожани. Я був непосидючий під час служби,

адже вона була не надто цікава, але після служби батько пригощав мене

содовою з малиновим соком та ріжком морозива. Коли ми повертались,

мати готувала звичний недільний обід, завжди дуже смачний. Після обіду

влітку ми зазвичай виходили на веранду. Михайло, який був на канікулах

після навчання у Львівському університеті, грав на мандоліні, а мама, яка

мала чудовий голос, співала; всі інші підспівували, створюючи справжній

сімейний хор. У перервах між співами мати, яка знала напам’ять Біблію

та Кобзар, цитувала Біблію або читала поеми Шевченка, нашого поета

“відродження”, який для нас, українців, був і досі є другим Богом. На-

стрій був святковий та піднесений і всі ми почувалися щасливими. Чудові
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спогади. Це були найщасливіші

моменти моєї юності.

Після вечері наші сусіди,

батькові друзі збиралися в

нашій кухні й батько розпові-

дав їм про країни, які він бачив

під час Першої світової, про

різні мови, які чув, про спосіб

життя у Західній Європі. Те, як

мій батько розказував історії,

було справжнім мистецтвом.

Сусіди захоплено слухали його,

так само і я. У цей час я мав

спати в кімнаті поряд із кух-

нею, але тихенько прочиняв

двері, притуляв вухо та дослу-

хався до оповідей батька, мрію -

чи про далекі краї. Саме тоді я

почав цікавитись відкриттям

та дослідженням широкого сві -

ту. Цікавість посилилася за кіль -

ка років, коли майже кожної

суботи ранком я сідав на поїзд

і їхав за 30 кілометрів до Чорт -

кова, де жила моя старша одру -

жена сестра Катруся. Там брав

книжку з її бібліотеки, починав

її читати після обіду і зазвичай

дочитував до кінця піз но вно -

чі. Додому я повертався ран-

нім поїздом у неділю. Найбіль -

ше мені подобались книж ки,

написані німецьким письмен-

ником Карлом Маєм. В них

розповідалося про дальній За -

хід, про арабські та багато ін -

ших країн. Я читав їх (у польсь -

кому перекладі), а ба жан ня ко-

лись побачити ці краї ни ставало
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недосяжною мрією. Навряд чи я знав у той час, що Карл Май написав

усі свої книги у Ернстхалі, його рідному містечку в Німеччині, й ніколи

не виїжджав за її межі. 

Відповідно до Версальсь кої угоди, Польща мала керувати справами

Галичини, одначе польський уряд намагався повністю долучити її до

складу польської держави й бажав асимілювати українців, як і інші

“меншини”. Уряд Пілсудського пишався славним минулим Польщі,

проте дуже грубо поводився з меншинами. Поляки палили українські

православні церкви на Волині й навіть створили концентраційний табір

“Береза Картузька”, де ув’язнювали як українських націоналістів, що

мріяли про незалежну Україну, так і комуністів, таких як Адам Шафф,

марксистський філософ з Варшави, котрого я зустрів десятиліттями піз-

ніше серед членів Римського Клубу. 

Пам’ятаю дві речі, які показували некомпетентність, па фосність і

водночас слабкість польської влади. На початку 30-х рр. було видано

закон, згід но з яким у кожному селянському маєтку обов’язково мав

бути окремий надвірний туалет — дерев’яний та вибілений усередині,

для дотримання санітарних умов. Селяни, однак, звикли здійснювати

свої фізіологічні потреби деінде, бо за їхньою філософією, “що прийшло

з землі, в землю має й піти”. Новозбудовані туалети використовували

для зберігання глиняних горщиків з молоком, де з молока збирали вер-

шки, з яких селяни потім виготовляли масло, і кисле молоко, з якого

робили білий сир. Цей закон став приводом для багатьох підпільних

карикатур і жартів, у яких уряд виглядав посміховиськом. 

Але серйознішою і трагічнішою була військова слабкість Польщі.

Перед тим, як Німеччина напала на неї у вересні 1939-го після підпи-

сання пакту Молотова–Ріббентропа, між Німеччиною та Польщею то-

чилася пропагандистська війна. Я дуже добре пам’ятаю вислів голов-

нокомандуючого польської армії: “Нехай німці зачеплять хоча б ґуд-

зика на формі нашого солдата — тоді за два тижні ми будемо в Берліні”.

Рівно за два тижні німецькі танки перетнули кордон Польщі. Польська

кавалерія з шаблями наголо з надзвичайною відвагою атакувала танки.

Так, з надзвичайною відвагою, проте без жодного ефекту. Кавалеристів

скосили кулемети, встановлені на танках. А ще за кілька днів до нашої

ферми прибула машина з польськими пілотами, які втікали до Румунії,

сподіваючись дістатися Великобританії. Вони влаштувалися на ніч у

нашій стодолі. Вранці я дивися, як пілоти збиралися до від’їзду. Раптом

побачив дещо неймовірне: на відстані близько п’яти кілометрів від
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нашої ферми над залізничним мостом пролітав німецький розвідуваль-

ний літак. Двоє польських офіцерів вихопили свої пістолети й почали

стріляти у літак та вигукувати: “Бандити!, Вбивці!” Який трагічний мас-

карад! То вже пізніше у Канаді я прочитав, що багато пілотів втекли за

кордон з літаками і що генерал Сікорський, який очолив уряд в екзилі,

зорганізував стотисячну армію, яка боролася проти німецької армії на

всіх фронтах поруч британців. 

Зважаючи на всі ці фактори, я гаряче ненавидів Польщу та усе поль -

ське. Однак щасливий, що під владою комуністів польський народ

прийшов до тями, став набагато реалістичнішим. У 1980-х вони знову

довели велику мужність, але й показали мудрість рухом “Солідарність”,

який пізніше неабияк вплинув на розвал Радянського Союзу. З часом

історичні вороги Польща та Україна примирились і Польща стала не-

замінним стратегічним партнером незалежної України, її адвокатом у

здобутті членства в Європейському Союзі, незважаючи на те, що сама

Україна надто повільно розвивалась для того, щоб відповідати вимогам

такого членства. 

Чингізхан повертається

За кілька днів після того, як поїхали польські пілоти,

якось я вибіг з хати і побачив через дорогу метрів за 30 від нас кавале-

рію, яка мчала у напрямку Бучача. Багато наїзників були з Центральної

Азії, у шапках з великою червоною зіркою, які називали будьонівками

(на честь відомого маршала), їхали вони на невеличких конях, які, зда-

валося, зовсім не мали животів. Я читав про зруйнування Києва армією

Батухана, онука Чингізхана, у 1240 році, тому першою в голові промай-

нула страшна думка: “Це нова версія навали Чингізхана”. Таким було

моє перше враження від того, що мало б бути армією Радянського

Союзу з визволення Галичини від польської окупації. 

Невдовзі почалися драматичні зміни. Для нової влади мій батько

став “куркулем” (так називали заможних селян), а тому — “ворогом на-

роду”. Ворогів народу засуджували до виселення в Сибір. Ми жили у

постійному страху, чекаючи своєї черги. У школі я навчився співати з

симульованим ентузіазмом пісні, присвячені славі “батька Сталіна”. Як

хорошому учню мені казали, що я — частина квітучого майбутнього

Радянського Союзу. Повертаючись додому, я знову ставав ворогом
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наро ду. Процедура депортацій була така: ввечері

на залізничну станцію в Бучачі приїжджав потяг з

великою кількістю вагонів для худоби. Агенти

НКВД розсіювались по найближчих се лах, нака-

зували деяким селянам запрягти коней у вози,

потім стукали у двері сімей, призначених на де-

портацію, повідомляли їм, що ті мають годину на

збір найнеобхіднішого, вантажили їх у вози, суп-

роводжували до потягу та заштовхували у вагони

для худоби. Потяг відходив до світанку й усі ро-

били вигляд, що таких речей як депортація до Си-

біру не існувало. Радянський Союз стверджував,

що депортація — це тіль ки нацистська пропа-

ганда. Коли люди в Бучачі бачили, що прибував товарний потяг, вони

швидко розповсюджували цю новину по навколишніх селах для того,

щоб бодай хтось із тих, хто підозрював, що він потра пив до списку, міг

сховатись і таким чином пропустити цю чергу депортацій. 

Коли нам передавали новину про можливість депортації, батько і я

вночі ховалися в різних місцях. Влітку чи восени можна було сховатись

у стозі сіна, а взимку ховався у стайні наших сусідів, без їхнього відома.

Мій найкращий друг Місько, з яким навіть взим ку ми щодня разом хо-

дили до школи через засніжені поля, не знав, що я ховався в їхній стайні.

Щоб не змерзнути, спав коло корів. Одної ночі десь опівночі почув не-

самовиті плачі. Я зрозумів, що моїх сусідів прийшли депортувати, не-

зважаючи навіть на те, що вони не мали жодних причин підозрювати,

що були у списку. Я затуляв рот руками, щоб не скрикнути. Ця ніч за-

карбувалась у пам’яті як один з найболючіших моментів мого життя.

Вранці повернувся додому, швидко поснідав, пішов до школи вже сам

і в класі “радісно” співав одну з тих героїчних радянських пісень, хоча

в душі плакав.

Ми й далі жили зі страхом, що рано чи пізно прийде наша черга. Це

передчуття перетворилося на впевненість після чергової драми. Мого

старшого брата Славка, який навчався в академічній гімназії у Львові,

заарештували у жовтні 1940 р. разом із п’ятдесятьма вісьмома іншими

молодими людьми, включаючи кількох учнів середніх шкіл, студентів уні-

верситету та пару старших людей. Братові було 17, а наймолодшою за-

арештованою стала 16-річна дівчина. Якимось чином ми дізналися, що

всі вони зазнавали катувань від офіцерів НКВД, які намагалися видавити

з юнаків зізнання про речі, яких ті не робили. Після того як радянські оку-
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панти ліквідували різні українські громадські інституції та навіть комер-

ційні кооперативи, вони планували провести публічний судовий процес

над заарештованою молоддю, щоб дати зрозуміти всьому населенню,

що будь-яка організація, гурток чи просто окремі особи, які не були

зразковими радянськими громадянами і могли захищати та відстою-

вати українську мову та культуру чи просто мріяти про незалежність

України, будуть ліквідовані. Однак у зв’язку з тим, що тортури не до-

помогли вибити жодних зізнань про “неправильні вчин ки”, у березні

1941-го відбувся закритий судовий процес. Про його перебіг та вироки

ніде не з’явилося жодної згадки. Лише чотирма десятиліттями пізніше

дівчина, яку заарештували з рештою групи та засудили на смертний

вирок, проте вона якимось чином змогла утекти і потому жила у Нью-

Йорку, написала книгу, назвавши її просто “П’ятдесят дев’ять”. Вона

згадала імена усіх заарештованих, описала тортури й написала про ре-

зультати судового процесу. Дві третини було засуджено на смерть, одну

третину — до десяти років важкої праці та позбавлення усіх громадян-

ських прав. 

Я прочитав цю книгу, проте не знав, що сталося з моїм братом.

Лише 1993 року, коли був співголовою наради на тему безпеки України,

в якій брали участь кілька українських і американських генералів най-

вищого рангу, я запитав у генерала Євгена Кириловича Марчука, який

до проголошення незалежності України був головою КГБ Української

Радянської Соціалістичної Республіки, чи міг би він знайти в архівах

протокол судової справи за березень 1941 р. у Львові. Наступного дня

він приїхав на конференцію спізнено й підштовхнув мені сіру теку. На-

магаючись продумати свій виступ та все ще будучи співголовою наради,

я зазирнув у папери. Там був список імен усіх засуджених. Я швид ко по-

глянув на результати судового процесу та прочитав лаконічне повідом-

лення, що Мирослава (Славка) Дмитровича Гаврилишина було засуд-

жено до 10 років важкої праці й що він помер у 1944-му. Пізніше про-

читав документ повність і побачив, що всі члени групи були звинувачені

та засуджені за одне й те саме: створення осередків Організації україн-

ських націоналістів (ОУН). Можливо, для кількох заарештованих таке

відповідало дійсності. Для більшості ж це були вочевидь сфабриковані

звинувачення. 

Це відбувалося напередодні Різдва. Я повернувся до Швейцарії від-

святкувати його з дітьми й онуками. Не хотілося псувати радість свята

оголошенням таких жахливих новин. Моя внутрішня напруга була тоді

настільки велика, що це викликало хворобу — аритмію серця. 
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Німецьке ìзвільненняî 

У червні 1941 р. я поїхав до Львова, щоб побути кілька

днів з родиною мого старшого брата Михайла (Міська), його дружи-

ною та однорічним сином. Наступного дня до нас приєднався мій друг

Влодько, брат дружини Міська. Раптом Михайла забрали до Червоної

армії. Ми не знали, де він і куди його направили. Два дні потому я

проходив неподалік головної вулиці Львова. Усі навколо були збуд-

жені, а потім я побачив прохід німецької армії. “Прохід” у цьому ви-

падку — не те слово. Вони, як на параді, їхали на військових машинах,

у танках, з кількома мотоциклістами на чолі колони. Усі танки й ма-

шини здавалися абсолютно новими, гарно наполірованими. Моїм пер-

шим враженням було те, що це не звичайна армія, а одна велика вій-

ськова машина. 

Багато людей привітно махали німецьким солдатам. Вони думали,

що німці прийшли звільнити нас від російської окупації. Гадаю, неба-

гато українців у той час читали книгу Гітлера “Main Kampf” (“Моя бо-

ротьба”). Хоча в 15 років я вже сформувався політично, теж не чув про

існування цієї книги. Під час радянської окупації ми були цілковито ізо-

льовані від зовнішнього світу. Тоді ж подумав, що принаймні ми були

врятовані від депортації до Сибіру. 

Вітальний настрій швидко розвіявся, бо ми опинились без харчів,

як, мабуть, і більшість жителів міста, адже під час радянської окупації

видавали щоденні харчові пайки й було неможливо запастися їжею.

В перший день у нас ще було трохи кави, цукру і я знайшов кілька хліб-

них крихт. На другий день та протягом наступних двох їсти й пити нам

було абсолютно нічого. Найбільше занепокоєння викликав однорічний

Юрко, бо його не годували материнським молоком, а купити звичайне

було неможливо. 

Після трьох голодних днів до нас прийшла селянська жінка і про-

дала нам півлітра молока. Я був сам з дитиною у квартирі. Дружина

Міська намагалася знайти мого брата, а Влодько дізнався, що німці

дещо реформували уклад життя у місті й, можливо, в пекарнях можна

купити трохи хліба. Вдома мама майже напихала мене їжею, це мене

зіпсувало. Я був дуже перебірливий в їжі й серед речей, які любив, мо-

локо було на останньому місці. Однак коли в той день узяв до рук

пляшку молока, руки почали тремтіти. Я відчув непереборне бажання

випити його одним ковтком. Якимсь дивом опанував себе, підігрів мо-

локо, але перед тим як налити його у пляшечку з соскою спробував

чайну ложку. Смак тієї рідини був райський. Нічого до і після, хоча
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потім я бував у кількох найкращих ресторанах світу, не здавалося мені

таким смачним.

За кілька годин прибіг Влодько і сказав, що в кілометрі від нашого

помешкання продають хліб. Черга була довга, і він стояв у ній вже

більше трьох годин, проте навіть не наблизився до магазину. Влодько

прийшов наглянути за дитиною, тому я мав змінити його в черзі з на-

дією купити буханець хліба. Простоявши у черзі більше чотирьох

годин, врешті купив півкілограма. Коли я біг додому, не зміг опиратися

запаху свіжоспеченого хліба й відкусив від нього невеличкого шматка.

З того дня всі мої антипатії в їжі повністю зникли і я з великим апетитом

їв усе, що було доступно. 

Радянські служби безпеки за кілька днів до втечі на схід катували,

по-звірячому калічили та врешті вбивали усіх в’язнів. Німці, прибувши

до Львова, в перші ж дні відкрили в’язниці та відшукали здебільшого в

підвалах знівечені тіла в основному українських націоналістів. Вони

найняли місцевих працівників для того, щоб витягнути тіла і викласти

їх у дворах в’язниць. Була спека, тіла швидко розкладались і сморід був

жахливий. Я досі пам’ятаю це, бо ми разом з Влодьком пішли до цен-

тральної тюрми Львова, сподіваючись, що нам поталанить потрапити

всередину і, можливо, знайти серед інших тіло мого брата Славка. Во-

рота в’язниці були зачинені, тому ми спробували перелізти через мур.

Дісталися майже його верхівки, проте були змушені спуститися, бо смо-

рід був справді нестерпний. 

Десь на третій день після прибуття до Львова гестапівці стали роз-

шукувати євреїв різного віку, вишиковували їх в лінійку і змушували йти

вулицею до центральної в’язниці. Німецькі солдати крокували з обох

боків вулиці, аби жодний єврей не втік. Люди ж осторонь споглядали,

як євреїв вели до в’язниці. Мета цих вистав була очевидна. Під час ра-

дянської окупації 1939–1941 рр. деякі євреї, хоч і не тільки вони, співпра-

цювали з НКВД, доносили на українських активістів як у містах, так і в

селах. Німці хотіли викликати ненависть місцевого населення до євреїв.

Коли я спостерігав за цим “парадом”, стався неймовірний випадок:

чоловік з протилежного тротуару підбіг до літнього єврея і почав бити

його по голові своєю палицею. Звук ударів дерев’яною палицею по го-

лові був вкрай моторошний. Один з німецьких офіцерів (не впевне-

ний — був він офіцером СС чи Вермахту) підбіг до того чоловіка, ви-

рвав з рук палицю, переламав її через коліно та відкинув вбік. У гляда-

чів цього видовища вирвалося мимовільне “Ах!” Я не знаю, що сталося

з тим офіцером опісля. Чи його ув’язнили, піддали трибуналу, розстрі-



ляли? Ця подія була однією з тих, які вплинули на мої ставлення та пе-

реконання: зрозуміло, що не всі німці були злими за своєю природою.

Офіцер, який діяв інстинктивно, був порядною людиною. Цілковито

ясно, що немає нації чи етнічної групи, в якій всі люди були б погані,

як нема й таких, де всі були б добрими. 

За кілька днів провід ОУН оголосив про незалежність України та

сформував уряд на чолі з прем’єр-міністром Ярославом Стецьком. Вони

не просили дозволу заздалегідь й навіть не поінформували про це ні-

мецьке керівництво. Реакція не забарилась. Всі члени кабінету міністрів

були заарештовані й заслані до концентраційного табору у Заксенхау-

зені. Звістка про це дуже швидко поширилася серед населення. Для нас

це стало болючим усвідомленням реальності. Ми зрозуміли, що визво-

лення України й інших захоплених народів не було метою війни Німеч-

чини проти Радянського Союзу. Якби Гітлер виграв війну, ми, слов’яни,

були б перетворені на рабів. Як “нижча раса” (Untermenschen) ми б

мали доступ лише до базової освіти, достатньої для того, щоб бути ком-

петентними робітниками, які б підкорялись жорсткій дисципліні й були

позбавлені будь-яких громадянських та політичних прав. Від самого по-

чатку німецькі окупанти брутально ставились до місцевого населення.

Запаси їжі безжально реквізували, організували нову поліцію, євреїв

відшукували й відправляли до концентраційних таборів, у газові ка-

мери. Таким було “остаточне розв’язання єврейської проблеми”, яке ви-

гадали нацисти: просто винищити всіх євреїв. 

Після тижневої відсутності мій брат Місько повернувся додому. Під

час перших кількох тижнів війни з боку Червоної армії не було майже

жодного опору. На деяких частинах фронту цілі дивізії перейшли на сто -

рону німців. Вони не знали, що замість перегрупування, переозброєння

та відправлення на боротьбу проти “росіян” німці відправлятимуть їх

на захід, саджатимуть за колючий дріт у відкритому полі. Вони потер-

пали від голоду й спраги, а тих, хто вижив, пізніше транспортували до

таборів для військовополонених. Більшість радянських солдатів у паніці

тікали на схід, часто залишаючи військове обладнання і навіть щойно

призваних солдат, в яких не було часу вдягти військову форму, не ка-

жучи вже про який-небудь вишкіл. Мій брат був одним з тих щаслив-

чиків, яких завербували до Червоної армії, проте, втікаючи, залишили. 

У вересні 1941-го німецька окупаційна влада дозволила відкрити

лише десять середніх шкіл (гімназій) на території всієї Галичини та час-

тини Волині з населенням у більш ніж 6 мільйонів людей. Мені пощас-

25

Частина І . БУРХЛИВА МОЛОДІСТЬ



тило бути прийнятим до однієї з тих шкіл у Чорткові поблизу Терно-

поля. Це була гімназія з хорошими викладачами та класичним на-

вчальним планом, який охоплював латинську і старогрецьку мови,

предмети з природничих та соціальних наук і навіть релігію. Саме вчи-

тель релігії, монах-василіянин отець Дирда виявився для мене найціка-

вішим серед усіх вчителів. Він викладав догматику і апологетику. Ко-

рисним було те, що замість того, щоб розказувати нам про різні догми

так, щоб ми сліпо приймали їх як “остаточну правду”, він заохочував

нас ставити йому запитання, щоб розширити межі нашого розуміння,

й тільки після того, як ми справді розуміли раціональне підґрунтя будь-

якої догми, ми мали її прийняти. Він був єдиним вчителем, з яким ми

могли спілкуватись не тільки в класі, а й після занять, коли найдопит-

ливіші з нас су про воджували його більше кілометра до монастиря.

Отець Дирда та кож очолював парафію та диригував гімназійним

хором, який був і церковним хором. Він навіть брав нас, учасників

хору, в концертні тури до цікавих місць Галичини, зокрема до Львова,

співати для митрополита Української католицької церкви Андрея

Шептицького в його резиденції. 

Отець Дирда відвідував також наші змагання з атлетики й іноді

брав участь у деяких із них. Але найважливішим було те, що під час

його недільних проповідей у церкві у віці 16–17 років я почув про Сокра -

та, Арістотеля, Вольтера та Жана-Жака Руссо. Отець Дирда допоміг ме -

ні “легітимізувати” моє бажання бути вільною людиною, тобто само му
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судити, що добре, а що погано, що приймати, а що відкидати, що роби -

ти, а що не робити. Так само важливо й те, що він допоміг мені розви-

нути мою “інтелектуальну інфраструктуру”, важливість якої я зрозумів

тільки пізніше. 

Доля змусила ме не пройти через п’ять різних систем освіти п’ять ма

різними мовами. Поль ська, українська та російська, українська та ні-

мецька — за відповідних окупаційних режимів, притому, що середню

школу я закінчив у таборі для біженців у Німеччині; англійська — під

час навчання на ступінь бакалавра й магістра в університеті в Канаді;

французька — для здобуття докторського диплома в Женеві. У мене

було багато різних вчителів на цих стадіях моєї освіти, деякі з них були

чудовими, більшість — посередніми. Отець Дирда був тим, хто вплинув

на мене найбільше. 

Три роки, проведені в Чортківській гімназії, були дуже важливі для

мене ще з однієї причини. На початку першого року навчання, у зрілому

юнацькому віці 15 років, я закохався в мою однокласницю Дарку. Ко-

хання було глибоке і щире, але суто платонічне. Як будь-який хлопець у

такому віці, я відчував сильний сексуальний потяг, однак, враховуючи ви-

ховання та власні переконання про те, що було правильним, не міг дозво-

лити собі навіть подумати про секс, коли думав про Дарку. Дівчат, яких

любили, не торкалися. Дівчину можна було обожнювати, захоплюватися

нею, “піднести її на п’єдестал”, але не думати про те, що у неї під спідни-

цею. Дарка була маленька, струнка, мала гарне обличчя і великі голубі
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очі, гарно заплетене біляве волосся. Вона чудово грала не фортепіано.

На перервах між уроками ми обмінювались парою слів, а після школи

я проводжав її додому. Після того як її мати запрошувала нас переку-

сити та випити чаю Дарка зазвичай сідала за фортепіано і грала, а я за-

чаровано її слухав. Вона відкрила мені класичну музику. До того часу

я знав народні й релігійні пісні, проте не чув Шопена, Брамса, Шуберта.

Вона грала свої улюблені композиції цих композиторів, але, будучи, на-

певно, так само закоханою в мене, як і я в неї, грала дуже емоційно. Так

вона виражала свої почуття, про які не наважувалася сказати словами.

Ці “рандеву” в неї вдома були надзвичайними. Я подобався її батькам,

бо був хорошим учнем, допомагав Дарці з навчанням, коли потрібно,

але в основному тому, що вони здогадувались про мої шляхетні почуття

до їхньої дочки.

Ми ще не встигли закінчити сьомий клас (з восьми), коли лінія

фронту стала зміщуватися до Чорткова. Прагнучи закінчити хоча б сім

класів, я перейшов до гімназії в Дрогобичі, бо це було далі на захід і там

жив мій дальній дядько. Дарка зі своєю родиною також переїхала далі

на захід і одного дня ми зустрілися в Дрогобичі. Обоє інтуїтивно відчу-

вали, що життя може розділити нас і ми не зможемо більше побачитись.

Це був чудовий літній день, удвох прогулювалися полем, коли опини-

лись у затишному місці, де квіти огортали нас своїми духмяними аро-

матами. Ми сіли, з ностальгією поговорили, обережно поцілувались.

На мій подив, Дарка лягла на траву і я зрозумів чому. Вона запропону-

вала мені найдорожчий прощальний подарунок — себе. Досить неро-
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зумно в ту мить мені подумалось, що я “шевальє”, який має захищати

честь своєї коханої, навіть у хвилини її слабкості. 

Після війни ходили чутки, що Дарка померла за жахливих обста-

вин. Після майже чотирьох десятиліть я отримав листа від її доньки, яка

узнала мою адресу і написала, що вона з матір’ю відвідає Варшаву. Во -

на написала мені, тому що мати розповідала їй про мене дуже гарні речі.

Я відповів на листа, а у наступному дочка Дарки натякнула, що вони

можуть відвідати мене в Києві. Це було в 1989 р., коли я вже приїздив

туди щомісяця. Вона прийшла з матір’ю до мого готельного номера.

Коли я відчинив двері, кілька секунд був у стані шоку: Дарка була ста-

рою жінкою, зовсім не схожою на той образ, який зберігся у моїй пам’яті.

В її очах я, певно, також мав вигляд старого чоловіка, а не її коханого

Данка, якого вона пам’ятала. Однак, як це часто буває з давніми дру-

зями, завжди легко згадати часи, після яких спілкування перервалось.

Коли гості зручно влаштувалися, моїм першим запитанням було: “Дар -

ко, пам’ятаєш нашу останню зустріч? Чи не вважаєш, що я повівся по-

дурному?” Вона відповіла без вагань: “Так, абсолютно”. Ми говорили

про наше життя за останніх кілька десятиліть. Я розповідав їй, що коли

десь у світі робив щось таке, що вражало інших, скрізь казав, що я ук-

раїнець і що найталановитіші люди залишились в Україні. Я був пере-

конаний, що належав до другої категорії талановитих українців. Це ка -

зав щиро, тому що вважав, що принаймні один хлопець у нашому класі

був більш обдарований, бо знав латинську й старогрецьку мови наба-

гато краще, ніж я. Тому запитав у Дарки: “Як ти вважаєш, Мілтон (так

звали того хлопця) був більш обдарованим, ніж я?” Вона відповіла дещо

з гумором, викликавши в мені приховане розчарування: “То правда”.

Обоє розуміли, що Мілтон краще знав латину та старогрецьку не тому,

що був більш обдарований, а скоріше тому, що його батько викладав у

нас ці предмети. Ми розійшлися з почуттям, що залишились чесними

одне з одним, навіть якщо це завдало болю, й більше не зустрічались.

Вона мала родину та своє життя, а я мав своє. Не було ані мети, ані ба-

жання поновлювати жодних стосунків між нами. 

Моє навчання й емоційне життя на початку 40-х пересікали суворі

політичні реалії. Німецька окупація ставала все більше й більше бру-

тальною. У відповідь на це було створено підпільний рух опору. До

1942 р. він був уже добре структурованим. Виникла Українська головна

визвольна рада (УГВР) як громадський орган для контролю за під-

пільною армією, яка називалась Українська повстанська армія (УПА),

а також для встановлення контактів з опозиційними рухами в інших
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радян ських республіках і налагодження певних відносин із західними

країнами. УГВР відправляла емісарів за кордон, щоб поінформувати

деякі уряди, що УПА створена для боротьби проти німецької окупації,

але продовжувала боротьбу проти радянської армії, коли та знов оку-

пувала Україну 1944 року. 

У 1943 та 1944 рр. на Західній Україні склалася неймовірна ситуація.

В той час як німці контролювали всі великі міста й основні транспортні

шляхи, УГВР та ОУН разом з УПА володіли рештою території. Вони

встановлювали адміністрацію, збирали податки, підтримували школи,

навіть мали гарних шкільних інспекторів. Наприкінці 1944-го УПА від-

ступила до Карпатських гір, звідки здійснювала напади на частини Чер-

воної армії, поліцейські установи і так далі. Жодної підтримки з-за кор-

дону не було. Зброю та амуніцію, яку вони мали, здобували тільки під

час боїв. Сільське населення забезпечувало УПА їжею, ризикуючи тим,

що їхні хати буде спалено. На піку популярності УПА нараховувала

близько 200 000 бійців. Частковим підтвердженням цієї неймовірної

кількості була угода, укладена у 1949 р. між Радянським Союзом, Чехо -

словаччиною та Угорщиною про те, що десять дивізій армій цих трьох

країн вступлять у боротьбу проти УПА.

Західні країни робили вигляд, що не знають, чи й не хотіли знати

про цю ситуацію. Після Ялтинської угоди і спільної перемоги у війні

вони сподівались на мирні та дружні відносини з Радянським Союзом.

Вони не хотіли суперечити Сталіну. Тому 1951 р. УПА послала 1000

своїх солдатів, які пробилися через Чехословаччину, прямуючи до Ав-

стрії. Лише 330 воїнів УПА дійшли до Відня. Більшість було вбито на

шляху або захоплено в полон. Тих, хто вижив, уважно вислухали у Цен-

тральній розвідковій агенції у Відні, проте жодних заходів з боку захід-

них держав не було застосовано, адже будь-яка дія з їхнього боку могла

призвести до серйозних конфліктів з Радянським Союзом, можливо, на-

віть до військової конфронтації. 

Я був надто юний і надто кволий для того, щоб мене прийняли до

УПА. Однак, якось у досить незначний спосіб працював для УПА

бодай один день. У липні 1944-го я був у Славську, в Карпатах. Рештки

німецької дивізії “Галичина” перевозили поїздом з Бродів після нищів-

ної поразки, ймовірно до Угорщини, де їх мали перегрупувати, пере -

озброїти та відправити назад воювати проти радянської армії. Німці

створили цю дивізію 1942 року, пообіцявши, що використовуватимуть

її тільки на Східному фронті. Більшість із тих, хто вступив до цієї дивізії,

діяли за інструкціями ОУН, сподіваючись, що там їх добре витренують,
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озброять, а коли з’явиться можливість, вони приєднаються до УПА й

воюватимуть проти німців чи проти “червоних”. Все це було досить на-

ївно. Влітку 1944-го кілька німецьких дивізій опинились у “підкові” в

Бродах, оточені радянськими військами. Щоб врятувати своїх солдатів,

німецькі генерали вирішили витягти їх звідти і натомість послати диві-

зію “Галичина” на передбачуване знищення. Тих, хто вижив і відступав,

вивозили потягом в напрямі Угорщини. 

Коли потяг зупинився у Славську, я з моїм другом Влодьком про-

ходили вагонами, пропонуючи освіжаючі напої та пошепки промов-

ляючи: “Якщо ви хочете приєднатися до УПА, можете вийти з потяга,

піти наліво, сховатися в лісі, а як потяг поїде, ми відведемо вас до най-

ближчої військової частини повстанців”. Наша місія була захоплююча,

проте погано закінчилась. Нас зловили німці й ми отримали щось на

зразок “запрошення” до Німеччини, від якого було важко відмовитись.

Потім був майже цілий рік важкої праці, жорсткої дисципліни, поганої

їжі й жодного “світла в кінці тунелю” до травня 1945-го, коли війна за-

кінчилась. Чи варто детально описувати ті останні дев’ять місяців “ні-

мецького раю”? Навряд. Там не було нічого, що я бажав би згадувати,

до того ж я був молодий, тому намагався перетворювати навіть небез-

печні й важкі життєві ситуації на просто неприємні пригоди, надіючись,

що ці пригоди гарно закінчаться. 

У Німеччині

Справжні ж пригоди почалися незадовго до закінчення

війни. В останні кілька місяців гітлерівського режиму доля звела разом

нас, трьох молодих хлопців з України. Мені було вісімнадцять, Ромкові

Трачу сімнадцять, а Любкові Детиняку лише шістнадцять. За старшин-

ством я був лідером, хоча Ромко більше думав та планував, що нам по-

трібно робити, а Любко був безтурботним шибайголовою, який шукав

пригод та був готовий робити будь-що небезпечне. Коли ми почули на-

ближення бомбардування та канонад із Західного фронту, вирішили

спробувати втекти з нашого табору та піти якомога далі на захід. Ми

не хотіли знову бути “визволені” росіянами, як це було у 1939 р. Одної

ночі спакували наші нечисленні речі та, попередньо простеживши, де

стояли охоронці, тихо вислизнули з табору. Коли наблизилися до

мосту, то захололи від страху. Пара німецьких солдатів охороняли
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його. Ми вже чули, що в ті останні кілька тижнів війни німецькі солдати

без роздумів вішали чи розстрілювали тих, хто викликав підозру і не

мав жодної офіційної причини перебувати там, де його піймали. 

Переходити міст було б самогубством. Спробувати переплисти річку

в одежі та з рюкзаками було також надто ризиковано. З важким серцем,

перелякані до смерті, ми повернулись до табору. Удача була на нашому

боці. Нам вдалося повернутися до своїх ліжок. Дехто з молодих людей

неподалік від нас чули, що ми повернулись, але дали зрозуміти, що ні-

чого не скажуть про нашу спробу втекти. За кілька днів, навіть знаючи,

що наше життя висить на одній волосинці, ми зробили другу спробу,

скориставшись метушнею у таборі та пересуванням військ поблизу.

Потім ішли вночі, намагаючись уникати основних шляхів і ховаючись

удень. Ми дісталися до високого східного берега річки, яка, як потім ді -

знались, називалася Лех. З іншого її боку доносились постріли важкої ар-

тилерії і танків. Було зрозуміло, що ми дійшли до лінії Західного фронту.

Ми виглянули з-за дерев і побачили маленький будинок за дорогою, по

якій ходили та їздили на невеликих військових машинах німецькі сол-

дати. Скрізь панував безлад. Солдати вже не воювали — вони втікали. 

Ми не знали, що робити далі. Подумали, що будиночок, може, по-

кинутий. Його власники, певно, втекли подалі від лінії фронту. Вночі

відправили Любка перевірити це. Будинок таки був порожній. Тоді ми

тихо наблизились до нього і почали шукати, як можна потрапити все-

редину. За неймовірної щасливої припадковості ключ від будинку був

захований над вхідними дверима. Ромко навпомацки знайшов його у

темряві. Ми тихо зайшли, зняли взуття і, прощупуючи шлях, наштовх -
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ну лися на сходи, які вели у підвал. Ми спустились у нього й тільки там

запалили сірника, щоб оглянутись. 

Пошепки домовилися залишитись у підвалі хоча б на ніч, поки не

почуємо, що лінія фронту вже на нашій стороні річки і ми на відвойо-

ваній американцями території. Дуже боялися, що нас знайдуть та схоп-

лять німці, тому розробили план. Коли ми втекли з табору робітників і

прямували на захід, знайшли кілька покинутих військових форм та три

пістолети, залишені солдатами, які, певно, дезертирували. На всяк ви-

падок ми забрали ці пістолети з собою. На щастя, старший син моїх су-

сідів в Україні, яких депортували до Сибіру, навчив мене не тільки

грати на гітарі, а й одного разу з великою таємністю показав пістолет і

навчив, як ним користуватись. 

Ми вирішили, що кожен з нас по черзі буде стояти на варті біля

вхідних дверей, тоді як двоє інших спатимуть у підвалі, поки не почують

стук по підлозі. Тоді вони повинні якомога швидше підбігти до вхідних

дверей. Ми піднялися сходами і спробували, як стоятимемо у трикут-

нику й стрілятимемо один в одного, якщо якісь солдати почнуть ламати

двері. Ми мали стріляти одночасно по моїй команді. Я мав застрелити

Ромка, він — Любка, а Любко — мене. Нам здалося, що це буде краще,

ніж бути повішеними чи по-звірячому вбитими німцями. 

Коли стояли в цій позиції, ми почули важкі кроки кількох людей.

Безсумнівно, це були німецькі солдати. Чи знали вони, що ми в будинку,

чи намагалися сховатись самі? Ми захололи від страху, хоч були мак-

симально сконцентровані. Солдати кілька разів погрюкали у двері. Ми

тримали наші пістолети, готові на мою команду застрелити один од-

ного, але, на щастя, солдати вилаялись та пішли. Ця ніч була не най-

спокійнішою в нашому житті. 

Зранку сонячні промені пробилися крізь віконниці. Не було чути

канонад. Ми сиділи на підлозі, міркуючи, що робити далі. Раптом знову

почули кроки, що наближались до будинку, і голоси: це були чоловік і

жінка з молодим хлопцем. Ми знову розташувались по трикутнику й

почали чекали. Здавалося, чоловік щось шукав, напевно, ключ. Кив-

нувши один одному, ми швидко відчинили двері й усі троє націлили піс-

толети на, як виявилось, власників будинку та їхнього сина. 

Коли власники будинку увійшли, ми вибачилися за безлад, який

влаштували у їхньому підвалі, й пішли. Ми знову повернулися до берега

річки і поглянули на місто на протилежному боці. Вперше в житті

побачи ли американських солдатів в їхніх уніформах та на військових

машинах. На наш превеликий подив, німецьким дітлахам та жінкам,
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що аплодували воякам, американці розкидали апельсини, плитки шо-

коладу та, найважливіше, пачки сигарет. Більше року після завершення

війни сигарети були мірою обміну, за яку можна було купити майже

все, заплатити за квиток на поїзд чи зняти кімнату в готелі. 

Ми викинули пістолети й пішли до шляху, де зупинились на узбіччі,

чекаючи на американців, тому що не знали, куди йти. За якийсь час

з’явився джип з двома солдатами. На щастя, Ромко знав три слова ан-

глійською і навчив їх нас: “Ми не німець!” Джип зупинився, з нього вий-

шов солдат, наказав нам тримати руки вгорі. Він обшукав кожного з

нас по черзі. Я був глибоко вражений, коли солдат забрав у мене два

моїх єдиних надбання: зняв із зап’ястка ручний годинник та вийняв з

кишені складаний ніж. Який парадокс, який контраст! Раніше ми поба-

чили, як американські військовослужбовці розкидали в натовп те, що

було справді на вагу золота для ворожого народу, а тепер забирали речі

у нас так, ніби вони були солдатами Червоної армії, які, як ми довіда-

лись пізніше, постійно таке робили в центральноєвропейських держа-

вах. Потім солдат вказав нам сісти на капот джипа перед скляною за-

слоною. Ці солдати відвезли нас до міста і розташували у місці збору,

де вже було багато людей різних національностей і віку.

Охоронець дав нам випити трохи води, а за кілька годин вишику-

вали близько 150 чоловік і наказали маршувати з двома озброєними

солдатами попереду колони та ще двома позаду. Було гаряче; спітнілі,

втомлені, голодні, деякі поранені — ми ледь тягнули ноги. Під кінець

важкого переходу нас заштовхнули у великий пустий гараж, який,

певно, був призначений для вантажних або пожежних машин. Солдати

роздали нам пляшки з водою і зачинили двері на ніч. Місця для відпо-

чинку на цементній підлозі для всіх не вистачало, крім того, ми дуже

потерпали від стухлого повітря. Вранці охоронці відчинили двері й до-

зволили нам пройтися внутрішнім двориком, випрямити ноги та поди-

хати свіжим повітрям. За якийсь час нам знову наказали повернутися

до гаражу для того, певно, щоб чекати там на допит. Ромко тихо роз-

мовляв німецькою з приязним з виду американським солдатом, кажучи

йому, що ми лише троє молодих хлопців, і жестами питав, чи не міг би

він закрити очі на те, щоб ми вийшли з подвір’я. Солдат справді був до-

брою душею і дозволив нам утекти. Ми йшли полями, уникаючи до-

роги, поки дісталися до невеличкого села. Там ми побачили порожній

барак, який, мабуть, служив житлом для остарбайтерів (робітників зі

Сходу). Ми зайшли в нього, впали на ліжка з голими матрацами і з по-

легшенням зітхнули: ми вижили в найгірших умовах, тому в майбут-
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ньому нічого не могло статися настільки ж поганого як те, через що нам

довелося пройти в ці останні кілька тижнів. 

Події тих днів здавалися неймовірними, виникало враження, що

вони були частиною сценарію фільму. Однак вони були реальністю, а не

плодом уяви. Влітку 1957-го мене направили з Канади до женевської

школи менеджменту, яка тоді називалась Центром навчання менедж -

менту (пізніше — Міжнародний інститут менеджменту, МІМ–Женева).

Десь у вересні, маючи кілька вільних днів, я поїхав до Німеччини з моєю

дружиною Лені. Ми знайшли місто Ландсберґ і той будиночок, в якому

я ховався 1945-го. Постукали в двері. Відчинила нам хазяйка будинку.

Я одразу пізнав її, а вона мене. Вона дуже гостинно запросила нас

увійти. Увійшовши до зали, побачив її чоловіка, і він теж зразу впізнав

мене. Я розповів господарям, що запам’ятав з того доленосного ранку.

Ця пані та її чоловік розказали, як все виглядало і що відчували вони.

Нас запросили на обід. Вочевидь, вони пробачили трьом дивним моло-

дикам, яким мимоволі врятували життя. 

Повертаючись до розповіді про 1945 рік і барак, варто сказати, що

ми з’ясували, що перебуваємо у селі біля міста Ландсберґ. Десь за го-

дину до бараку прийшли виснажені люди, потім ще кілька груп. Всі

вони являли собою строкату суміш: росіяни, українці, військовополо-

нені, робітники, бійці армії Власова
1
, дехто з концентраційних таборів

ще у таборових уніформах. Через те, що їжі в бараку не було, ми мали

випрошувати її у німецьких селян. Нам трьом таланило, бо ми вчили

німецьку в школах за німецької окупації і могли спілкуватися з селя-

нами, які давали нам їжу. За кілька днів барак був повний. Враховуючи

наш вік та західноукраїнський акцент, більшість людей ставилася до нас

підозріло. Вони, як і ми, вже чули, що відповідно до Ялтинської угоди

всі колишні громадяни Радянського Союзу будуть повернені на бать-

ківщину, і дехто цьому дуже радів. Однак ми якимось чином дізналися,

що якщо нас повернуть, то не додому. Фактично майже всіх колишніх

громадян Радянського Союзу, які були репатрійовані, серед них 1,8 міль -

йона українців, було заслано у місця, дуже далекі від їхніх рідних зе-

мель. Радянський режим врахував, що ті, хто побував у Німеччині, на-

віть під час війни, бачив, що ця країна значно багатша, в той час як

радянська пропаганда стверджувала, що Радянський Союз був єдиним
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раєм для пролетаріату, а в західних країнах люди жили у страшній бід-

ності. Репатрійовані поділилися б своїми спостереженнями з родинами

й близькими друзями, проте не наважилися б говорити про це з не-

знайомими людьми. 

Їжа залишалася великою проблемою, не стільки для нас, скільки для

всіх інших “колег” по бараку. Якось кілька людей вирушили на пошуки

їжі, а ми пішли за ними. Блукаючи трохи за селом, ми помітили кілька

свиней за загорожею з колючого дроти. Одна з них лежала поблизу за-

горожі. Я знав, як потрібно колоти свиней, адже мій батько двічі на рік

колов їх, а я йому допомагав. Я позичив рушницю в одного з чоловіків,

приставив її до свинячої грудини навпроти серця і вбив її одним пострі-

лом, не створивши багато шуму. Ми швидко перерізали дріт, витягли

тушу свині, сокирою розрубали її на великі частини, поклали їх у мішки

та швидко віднесли на спинах до бараку. В міжчасі хтось знайшов пів

бареля квашеної капусти. Наша група працювала, розрізаючи свинину

ножами на невеличкі шматки, дещо відкладаючи, а все інше кладучи до

великого казана, де м’ясо варилося разом із квашеною капустою, і це

було щось на зразок російського борщу (український борщ робиться з

додаванням червоних буряків). 

Йшла підготовка до святкового обіду. За збігом обставин, один з

росіян приніс велику каністру синтетичного спирту, який німці вико-

ристовували як паливо для моторів літаків. Борщ розподілили по та-

рілках, алкоголь розлили у кавові горнятка, і один росіянин, можливо

лояльний комуніст, який сам себе вибрав головним на бенкеті, підняв

тост: “За Родіну!” Ми втрьох, будучи добрими пластунами (скаутами),

не підняли свої чашки, чим одразу ж привернули злі погляди “колег”

по бараку. Пару секунд вагались: спробувати втекти чи просто вилити

напій? Шанси вижити, так само як і здійснити такі спроби, були мізер-

ними, тому ми підняли “келихи” і проковтнули пекучу рідину. Вплив її

на мене був миттєвий. У напівнепритомному стані я спробував поїсти

трохи борщу та м’яса, але натомість випив ще того огидного спирту.

Пізніше мені розповідали, що я схопив рушницю та пішов бродити

селом, стріляючи в повітря. Декотрі з людей осліпли, коли випили

добру порцію того синтетичного алкоголю. Мені, однак, пощастило.

Прокинувся серед ночі з кошмарним запахом блювоти. Страшенно бо-

ліла голова і я відчував відразу до себе. Поклявся собі, що більше ніколи

не питиму алкоголь, навіть якщо це коштуватиме мені життя. 

Кілька днів потому приїхав капітан НКВД і сказав нам, що за -

лишиться з нами й відповідатиме за нашу репатріацію “на родіну”. Ми
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втрьох були в розпачі й одразу почали планувати, як можна її уникнути.

Ми з ностальгією поговорили з капітаном про те, як добре було б, якби

у нас була музика. Я по-аматорськи міг грати на гітарі, Ромко сказав,

що добре грає на скрипці, а Любко — на мандоліні. Ці три інструменти

скоро з’явились: можливо, вони були реквізовані у місцевого населення

чи добуті нашим офіцером НКВД. Ми грали після вечері. Харч у той

час нам давала Адміністрація допомоги й реабілітації Об’єднаних Націй

(АДРОН – UNRRA). Ми грали українські та російські пісні й у такий

спосіб заслужили певну симпатію і довіру всіх людей у бараку. 

Одного дня офіцер НКВД радісно оголосив, що наступного ранку

приїдуть вантажівки і ми вирушимо у подорож додому: “Поєдєм на Ро-

діну!” Ми втрьох з удаваною радістю обмінялися поглядами, миттєво

зрозумівши, що тікати потрібно тієї ночі. У зв’язку з тим, що й досі ли-

шалась багато банд солдатів СС, які блукали довкола, кілька людей з

бараку щоночі стояли на варті з рушницями. В останню ніч ми запро-

понували, щоб на варті стояли ми троє, бо молоді й краще відпочи-

ваємо після втоми. Усі спакували свої скромні пожитки та лягли спати.

Я стояв на варті. Ромко й Любко чекали, що коли всі глибоко заснуть,

я подам їм сигнал і з взуттям у руках ми тихо вийдемо й побіжимо до

лісу. Це спрацювало. 

З табору до табору

Одна проблема все ж лишилась. Німецькі ліси були

добре доглянуті, але там важко було знайти їжу. Весь день і вечір ми

блукали лісом, аж поки не відчули запах харчів. Ми обережно пішли в

напрямі запаху і побачили сміттєві баки американської військової час-

тини, розташованої на кордоні у лісі неподалік від невеличкого населе-

ного пункту. Ми тихо відкрили баки і почали навпомацки шукати в них

залишки харчів. Американську армію дуже добре забезпечували, і сол-

дати викидали багато недоїдків. Те, що ми знайшли у баках, смакувало

набагато краще, ніж те, що ми їли протягом останніх десяти місяців.

Два вечори поспіль ми повторювали цю операцію, але на третій неспо-

дівано почули крик американського вартового: “Стій!” Він наказав нам

підняти руки догори і покликав сержанта, який добре оглянув нас із ліх-

тарем. Добре, що він трохи розмовляв німецькою, тож ми пояснили,

хто ми і що тут робимо. Він пішов до будинку, виніс три комплекти
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робочого армійського одягу, сказав нам переодягнутись, показав, де

нам переночувати, і пояснив, що ми можемо лишитися з їхньою військо-

вою частиною, якщо будемо мити посуд і казани, а також виконувати

інші дрібні доручення. Ми почувались як у раю. Солдати по-доброму,

з гумором ставились до нас. Їжі було більш ніж достатньо. Ми почали

схоплювати деякі слова англійською. Кухар цієї частини, як, напевно, і

всі армійські кухарі, сильно засмажував практично усе: картоплю,

овочі, курячі стегенця, м’ясо та навіть яйця. Їжа була дуже жирна, але

після майже року поганого харчування усе було надзвичайно смачним.

Один із солдатів щодня їздив на джипі за 60 кілометрів до Мюнхена і

привозив звідти банки з морозивом, яке ми їли зі звичайних супних та-

рілок. Пізніше я “заплатив” за цю насолоду виразкою шлунку. Так чи

інакше, ми з великою вдячністю, але водночас і з жалем попрощалися з

цими доброзичливими американськими солдатами, коли їх направили

до іншого пункту призначення, а самі пішки вирушили у напрямку

Мюнхена. 

Ми не знали, що шукатимемо, коли опинимося в Мюнхені. Спо -

дівалися, що знайдемо табір для людей, яких не мали репатріювати до Ра-

дянського Союзу. Випадково знайшли єврейський табір, а що я пам’ятав

кілька слів на їдиші, які почув у своєму селі, вони прийняли нас. Проте гос-

тинність швидко зник ла. Ні Ромко, ані Любко не говорили на їдиші. Після

влаштування у таборі ми ста ли спілкуватись між собою українською. Це

почули і ввічливо попросили нас негайно покинути табір. Ми безцільно

блукали вулицями, де було безліч таких само людей з різних країн. Від пе-

рехожих дізнались, що десь був польський табір. Нам дуже пощастило,

тому що всі ми досить вільно спілкувалися польською. Поляки, не будучи

громадянами Радянського Сою зу, не підлягали репатріації, проте могли

повернутися до Польщі. Нас прийняли до табору, але щастя знову тривало

лише кілька днів. У якийсь момент, коли ми думали, що поруч нікого нема,

перейшли на українську мову, але нас хтось підслухав і ми знову опини -

лися на вулиці. Після повторних пошуків знайшли табір для людей різних

національностей, які жили у колишніх німецьких військових бараках —

масивних п’ятиповерхівках із товстими стінами та дахом з черепиці, зовсім

не схожих на занедбані дерев’яні бараки для робітників. 

Нас поселили до великої кімнати з двадцять ма ліжками. Харчуван -

ня, забезпеченого АДРОН, було достатньо і ми зно ву почувалися наба-

гато краще. Лише одне питання тяжіло над нами: що буде далі? За яки-

йсь час прибула група офіцерів ЦРУ і всіх нас по черзі викликали, щоб

перевірити, чи нема серед нас німецьких колаборантів. Тих, кого
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запідозрю вали, було од-

разу відокремлено від реш -

ти. Ми не знали, що з ни -

ми сталося. Як і всі ті, хто

мешкав у нашій кімнаті, я

пройшов перевірку, все ще

гадаючи, яким буде наше

призначення. Скоро ми ді -

зналися, що для лю дей з

України споруджують та -

бір у містечку Карлсфельд

неподалік від Мюн хена.

Сумніваючись, що це прав -

да, Ромко і Любко вирі-

шили залишитись у Мюнхені, а я вирушив до Карлсфельда. Цього разу

удача справді супроводжувала мене. Табір складався з кількох де-

рев’яних бараків, які раніше були певно призначені для українських

остар байтерів, а тепер пристосованих АДРОН для українців. Нас за-

безпечували їжею та всім необхідним. Мене поселили до кімнати з вісь-

мома двохярусними ліжками та одним столом з двома вузькими лав-

ками. Там вже жило 15 молодих хлопців з України. 

Наближався вересень, тому деякі вчителі середніх шкіл з України

вирішили провести курси завершального навчального року гімназії.
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Вони розуміли, що ті, хто ма -

ють достатньо знань, могли б

закінчити середню освіту в цій

тимчасовій школі й потім у

країнах, де вони опиняться,

зможуть одразу вступати до

університетів, а не повторю-

вати рік чи два у середній шко -

лі. Підручників не було. В кла -

сі — лише дошка і крейда, а у

нас — олівці й папір. Вчителі,

однак, були хороші, а ще май -

же половину класу становили

дівчата. Навіть за таких обста-

вин добре було знов поверну-

тися до школи. Невдовзі орга-

нізували гуртки українського

Пласту і мені пощастило всту-

пити в якості старшого плас -

туна до куреня “Лісові Чор -

ти”, членом якого залишаюсь

і донині. 

Одного разу в нашому та-

борі проходив концерт хору

бандуристів — ми відчули страшенну ностальгію за Україною і майже

всі плакали від щастя та від жалю, що не можемо повернутися на рідну

землю. Моє щастя тривало недовго: я захворів, мене забрали до госпі-

талю в Мюнхені й поставили діагноз — виразка шлун ку. Така була ціна

за те, що я дозволяв собі жирну їжу в необмежених кількостях, пра-

цюючи мискомиєм на кухні при аме риканській армійській частині.

Я пробув у лікарні чотири місяці. За цей час мій шлунок ще не досить

загоївся, але сусід по палаті, єврейський лікар з Лит ви, що був там в

якості пацієн та, прошепотів мені: “Я не маю права давати жодних

порад, але тобі треба забиратися звідси і спробувати жити нормальним

життям, а коли тобі буде шістдесят років, подумаєш, як лікувати свій

шлунок”. Він був мудрою людиною. 

На той час я вже знав, що мій старший брат Місько перебуває у та-

борі АДРОН у Мангаймі. Я поїхав до того міста і записався до школи,

подібної до тої, в яку ходив у Карлсфельді. У Мангаймі ми з братом від-
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відували не тільки імпровізовану Українську католицьку церкву, а й Ук-

раїнську православну також. Тоді я зрозумів, що сани там були одна-

кові, служби Божі дуже схожі й різниці в догмах між двома церквами не

було. Єдина відмінність — це те, що Українська греко-католицька цер-

ква визнавала Папу Римського головою церкви, а православна мала

свого Патріарха. 

Серед однокласників я потоваришував з дівчиною зі Східної Украї -

ни. Катерина Кричевська, яка походила з родини відомих художників,

продовжувала сімейну традицію й пізніше стала відомою художницею

у Каліфорнії. Цілковито випадково ми поновили контакт у 2009 р. —

через шістдесят три роки після того як востаннє бачились у Мангаймі

1946-го. 

Саме тоді я відчув, яка красива українська мова. Зважаючи на те,

що школа у Мангаймі була гіршою за карлсфельдську, за три тижні до

випускних екзаменів повернувся до Карлсфельда. В потязі по дорозі

туди я зустрів українську дівчину приблизно мого віку. Вона була з

Пол тавщини, відомої красою мови. Коли попросив її розповісти про

Полтаву, область та її село, вона радісно погодилася й почала лагідно

і мелодійно розповідати. Дівчина дуже поетично описувала все в дета-

лях. На відміну від того, що зазвичай роблю, я слухав її, як зачарований.

Її розповідь тривала кілька годин. Був справді заворожений тим, як

вона говорила, її мова звучала набагато приємніше, ніж наша в Гали-

чині. Я ніколи більше її не бачив, але через десять років прочитав “За-

чаровану Десну” Олександра Довженка (всесвітньо відомого режисера),

написану мовою, дуже подібною до тої, якою говорила ця дівчина. 

Прибувши до Карлсфельда, я позичив конспекти з різних предметів

у своїх однокласників і сів готуватися до екзаменів. Коли кажу “сів”,

звичайно, маю на увазі пряме значення цього слова. Я не міг навчатись

у кімнаті, де, крім мене, було ще п’ятнадцять хлопців і хтось постійно

виходив та заходив та де було дуже шумно. Тому я пішов до загального

туалету в бараку, в якому було кілька окремих кабінок, і сів навчатися

в одній з них. У тому туалеті провів три повних тижні. Мотивація склас -

ти екзамени і потім мати можливість вступити до якогось університету

була для мене надзвичайно сильною. Годинами просиджуючи в туале -

ті з паперами на колінах під дуже тьмяним освітленням та дихаючи

ха рактерним ароматом, я сконцентровано вбирав і запам’ятовував

знан ня з конспектів за останні вісім місяців навчання. Нагорода за цей

сво го роду мазохізм прийшла: я склав екзамени зі всіх предметів на

“відмінно”.

41

Частина І . БУРХЛИВА МОЛОДІСТЬ



З атестатом в руках за кілька місяців я записався до університету,

який влаштувала АДРОН у відомому Музеї науки в Мюнхені. Я знав,

що це буде щось тимчасове, що всі студенти переїдуть до різних країн,

як тільки буде можливо, і університет закриється. Тому відвідував

неба гато занять, але ходив на деякі з тих, що проводив професор

Юрій Ста росольський, який пізніше працював у Бібліотеці Конгресу

США, був пластуном, належав до куреня “Лісові Чорти”, став авто-

ром кращої книги українською мовою про скаутинг-пласт “Велика

гра” (1948). Крім того, він став третім Начальним пластуном з часів

заснування Пласту в 1912 р. Інший курс, який я час від часу відвіду-

вав, вів доктор Матвій Стахів. Обидва ці професори були дуже ком-

петентні й цікаві. Маю зізнатися, що в мене був ще один мотив всту-

пити до цього університету. Як студент я міг отримати додаткові ку-

пони на харчування, крім тих, які отримував у таборі для біженців у

Карлсфельді. 

Студентом університету я пробув недовго. Дізнався, що мій брат

Місько разом з його родиною та з моїм батьком переїхали до табору

для українських біженців у Еллвангені. Сестра Катруся з чоловіком

Ярославом також жили там. Я вирішив приєднатися до родини і пере-

їхав до Еллвангена. 

Пригоди мого батька були дещо відмінними від наших. Коли Чер-

вона армія наближалася до нашого дому під Жизномиром, він, як і ба-

гато інших, наївно подумав, що американці не можуть бути союзни-

ками Радянського Союзу. Був переконаний, що як тільки Німеччину пе-

реможуть, американці оголосять війну Радянському Сою зу і нарешті

звільнять Україну від “російської окупації”. Він попрощався з матір’ю

і подався на Захід. Попутним транспортом, а потім поїздом батько до-

їхав до Австрії, знайшов там роботу помічника в м’ясарні. Коли фронт

наближався, він далі рухався на захід, так дійшовши до американської

окупаційної зони. Вирішив пошукати мене, ходив пішки від табору до

табору, скрізь питаючи, чи хтось мене бачив або знає, де я живу. Про -

йшовши більше 500 кілометрів, одного дня батько прямував до табору

в Карлсфельді саме тоді, коли я виходив з нього. Через надзвичайно

щасливий припадок ми стрінулись біля входу до табору. 

В 1944 р., коли східний фронт почав наближатись, я переїхав

до Дрогобича, щоб продовжувати навчання, а решта рідні поїхали до

Славська в Карпатах, крім моєї мами. Мама не поїхала з ріднею,

бо хоті ла дочекатися повернення мого брата Славка, заарештованого
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і засудже но го у Львові. Вона, як і ми всі, не знала, що на той час він вже

був зліквідований. Її доля була сумна: тільки-но радянська армія при-

була до Бучача, мати пішла до нашого рідного села Коропця, де схова-

лась у землянці на горбаку за нашою старою хатою. Ризикуючи бути

заарештованими, час від часу мої родичі приносили матері їжу та воду.

Вона померла у 1956 році від голоду, страху, виснаження, так і не по-

бачивши Славка і не знаючи нічого про решту родини, бо листами ми

наражали б її на небезпеку. 

Недовге перебування у Еллвангені виявилося винятково корисним

періодом мого життя, під час якого викристалізувалися мій світогляд і

частково розділ власних “дороговказів у майбутнє”. 

Якось я почув розмову між моїм братом Міськом та чоловіком сес-

три Ярославом, який на 20 років був старший за мене. Місько казав:

“Я очікую від людей тільки добрих речей, але, може, матиму кілька роз-

чарувань у моєму житті”. Ярослав відповів: “А я не чекаю від людей ні-

чого доброго. Якщо хтось зробить щось добре для мене, це буде при-

ємною несподіванкою”. 

За життя Міську ніколи не траплялися неприємні несподіванки,

а Ярославу — жодних приємних. Як і Місько, я вірив у добро в людях.

Розмова, яку випадково почув, укріпила мою віру та ставлення до

цього. Пізніше в житті, читаючи про китайські філософські дебати, які

2500 років тому відбувалися впродовж 150 років, я зрозумів, що біль-

шість людей наділені й добрим, і поганим. Зі свого досвіду переконався,

що якщо ти бачиш добро в людях, з якими спілкуєшся, це стимулює усе

добре, що є в них. Воно набирає більшої питомої ваги й більше впливає

на їхнє думання та поведінку.

Невдовзі я отримав ще кілька важливих уроків. Група українських

пластунів збиралася організувати курені для старших пластунів і плас-

тунок. Місько підійшов до мене і сказав: “Ти маєш бути зв’язковим куре -

ня старших пластунів”. Здивовано я заперечив: “Як зможу? Я був лише

у двох пластових таборах, коли мені було 11 і 12 ро ків. Я майже нічого

не знаю про скаутинг”. Місько відповів: “Якщо не знаєш, як щось ро-

бити, то навчишся і будеш це робити добре. Не святі горшки ліплять”. 

Я таки став зв’язковим куреня і перед виїздом до Канади був уже

дуже досконалим у цьому. 

Місько й далі ставив виклики для мене. Наступна авантюра була

надто ризикована. Ми якось почули, що в нашому таборі у Еллвангені

має виступити американський генерал. Коли він приїхав, спершу пого-

ворив з директором табору — естонцем, що розмовляв англійською та
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російською, але не українською. Цей естонець не любив українців.

З трьох тисяч людей у таборі щонайменше півтори втиснулися до вели-

кої зали. Місько, який тоді працював від АДРОН головним бухгалтером

табору, притягнув мене з собою стояти на сцені за заслоною. Перекла-

дача, який би знав українську й англійську, не було. Більшість людей у

таборі походили з Західної України і не розуміли російської. Коли гене-

рал вийшов на середину сцени й став перед мікрофоном, Місько виштов-

хнув мене на сцену і сказав: “Іди і перекладай”. Директор табору був

розлючений, а я боявся, проте вже не міг втекти, бо генерал приготу-

вався говорити. На той час я вивчив лише кілька слів англійською, проте

знав, про що він говоритиме, тому що чув про його ви ступи в інших та-

борах, — а саме про Ялтинську угоду, згідно з якою всі колишні радян-

ські громадяни мають бути репатрійовані до Радянського Союзу, що

приїдуть радянські офіцери, а американські військові частини просте-

жать, щоб репатріація відбулася належним чином. Поча ток промови був

легкий: “Я, генерал Тейлор, представник американської адміністрації в

цій зо ні...” Далі було складніше, я розумів ли ше одне слово з десяти і
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здогадувався про значення ще

якогось сло ва. Впевнений, од-

наче, що ні хто з аудиторії не

зро зуміє, що вигадую все інше,

я ка зав речі, які, на мій погляд,

логіч но поєднували слова, які

зрозумів. Промова генерала бу -

ла, на щас тя, коротка. Всі при-

сутні лишились при думці, що

я знаю англійську мову.

Людей з табору в Еллван-

гені не було репатрійовано.

Коли американці допомагали

з репатріацією з інших таборів,

багато людей кінчали життя

самогубством, вистрибували з

вікон тощо. Спочатку амери-

канці думали, що люди, які не

хотіли повертатися, — злочин -

ці. Після надто великої кіль -

кос ті самогубств (деякі цілими

сім’ями з малими дітьми) вони

зрозуміли, що станеться з тими, кого відправлять “додому”. З май же

двох мільйонів українців, які після війни перебували в Німеччині,

близько 250 тисячам, переваж но із За хід ної Украї ни, було дозволе но за-

лишитись у та борах, а пі з ніше — емігрувати за море. 

Спираючись на мою репутацію людини, яка розмовляла англій-

ською, мій брат Місько підштовхнув мене до іншого випробування.

АДРОН шука ла офіцера з постачання, який би відповідав за постачу і

розподіл всього, що було потріб не для життєзабезпечення табору в Ел-

лвангені. 

Місько сказав: “Чому б то бі не подати свою кандида ту ру?” Я від-

повів: “Я нічого не знаю про потреби людей, скіль ки і якої потрібно їжі,

який одяг, які ліки”. Брат зауважив: “Слухай, під твоїм керівництвом

працюватиме 40 людей. Серед них є експерти з різних ділянок. Все, що

тобі буде потрібно зробити, це отримати від них список необхідного і

взяти його з собою до регіональної штаб квартири АДРОН”. 

Це знову спрацювало. У двадцятирічному віці я став офіцером з по-

стачання, отримав уніформу АДРОН, джип з водієм, спеціальне харчу-

Посвідчення офіцера з постачання АДРОН.

Червень, 1947 р. 



вання і, звичайно, 40 людей під моїм керівництвом. Так протягом тих

кількох місяців сформувалися або укріпилися деякі з моїх основних

прин ципів і ставлень до життя. Багато з них прийшли від Міська, а са -

ме: віра у добро в людях, впевненість у власних силах і можливостях

(якщо не знаю чогось, я навчуся цього), розуміння потреби постійно

вчитись. Батько також час від часу казав мені деякі прислів’я, наприк-

лад — “не святі горшки ліплять”, що означало: те, що роблять інші, ти

теж можеш робити. Інше прислів’я — “м’яко стелиш, добре спиш” зна-

чило, що кожен сам є творцем своєї долі. І ще одне — “брехнею можна

дійти до краю світу, але назад дороги не буде”, що значило “говори

правду”. Це все можна підсумувати так: “твоє майбутнє здебільшого у

твоїх руках”, “ти можеш робити в житті усе, що сам вибереш” та “кажи

правду”. Людині не потрібно набагато більше керівних принципів, щоб

розпоряджатися власним життям. 

Саме після такого досвіду й життєвих уроків, незважаючи на дуже

хорошу посаду в АДРОН, я радісно зголосився поїхати до Канади пра-

цювати лісорубом. Я розумів, що університет АДРОН та комфортна

посада в таборі були тимчасові, а мої можливості отримати вищу освіту

у Німеччині дуже обмежені. Більш за все я хотів поїхати до Нового

Світу, до Канади з упевненістю, що якось зможу закінчити освіту і

знайду гарну професію. У такому чудовому настрої я й вирушив до Бре-

менгавена, портового міста на півночі Німеччини. 
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До Канади

Подорож до Канади була дуже спокійна. Море помірно

тихе, ночі ясні, сяяв місяць, а я все мріяв про Новий Світ.

На кораблі були люди різних національностей. Нам на-

віть вдалося випустити два номери газети.

31-го серпня прибули до Галіфакса. Маючи тимча-

сові посвідчення, ми швидко пройшли паспортний конт -

роль і митницю, де не потрібно було нічого декларувати,

хоча в нас декларувати було ннчого. Нас зустріли пред-

ставники компанії “Абітібі Павер енд Пейпер” (Abitibi

Power and Paper Company). На наш подив, кожен з нас

отримав по п’ять доларів як вітальний подарунок. Мені

це здалося величезною сумою. Все, що я привіз із собою,

це був комплект білизни, пара шкарпеток і шорти у кри-

хітній валізі, золота каблучка й три британських фунти,

які батько дав мені на прощання. У нас було кілька

годин до від’їзду до пунктів призначення, і нам дозво-

лили прогулятися містом. У першій же крамниці, що зус-

трілася нам на шляху, я купив апельсини і кілька плиток

шоколаду. Яка розкіш! 

Пізніше ми сіли на спеціальний поїзд і попрямували

на захід. Для нас, шістдесятьох подорожуючих у сусідніх

вагонах, мандрівка тривала три дні й три ночі. Ми їхали

крізь усі головні міста, деякі з них проїжджали вночі,

коли спали. Що вразило мене в перший же день — це

широкі простори Канади. Довжина країни зі сходу на

захід дорівнює відстані від Бременгавена до Галіфакса.

На відстані близько 600 кілометрів в північно-західному

напрямку від Садбері, що в Північному Онтаріо, потяг
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зупинився і нас попросили зі -

йти. Станції не було. Ми не

бачили назви місцевості, ли -

ше помітили декілька великих

ха тин з брусу, які мали стати

на шою домівкою на наступні

десять місяців. Коли нас про ве -

ли до хатин, ми побачили, що

у великій була кухня і їдаль ня,

а в маленькій — офіс та крам -

нич ка. Скоро ми дізналися,

що в крамниці продавались

лише цигарки, шоколад, жу-

вальні гумки та, звичайно ж,

робочий одяг. Цей табір лісо-

рубів називався Мініпюка.

Ймовір но, це була індіанська

назва. Інколи тут зупинялися

поїзди, щоб відвантажити за-

паси для табору або ж коли

давали сигнал, щоб забрали

пораненого чи важкохворого

до найближчого містечка, де

був лікар, — за 70 кілометрів

від Мініпюки. У на шій хатині

було шістнадцять ліжок, по ві -

сім з кожного бо ку, стіл та кіль -

ка лав посередині, піч, зроб лена

з бочки для нафти, та “димоходом” із залізної труби. Хата збудова на з гру -

бо ви різаних колод, між якими був викладений для ізолюції мох. Я спав

голо вою до стіни і ногами до печі. Взимку вітер задував сніг крізь дірки

між колодами. Іноді піч розжа рювалась до червоного. Пізніше, коли я

прочитав вислів: “Коли твоя голова в холодильнику, а ноги в печі, в серед -

ньому маєш комфортну температуру тіла”, — я зразу зрозумів іронію.

Життя лісоруба здавалося досить сумним. Ми працювали по 

8–9 годин на день із сокирою та дуговою пилкою, деякі “професійні”

лісоруби — навіть сім днів на тиждень. Після вечері місцеві лісоруби

лягали у ліжка, розглядали календарі на стіні із зображеннями дівчат і

засинали, іноді навіть не знімаючи одягу. Раз на тиждень вони йшли до

Тимчасове посвідчення особи Б. Гаврилишина

(видане у Німеччині перед поїздкою до Ка-

нади). 12 липня 1947 р.
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сауни, розташованої у маленькій хатинці, виходили покачатися в снігу,

а опісля милися, обливаючи себе водою з відер. Через десять місяців

такої рутини вони їхали додому у відпустку, а потім поверталися на на-

ступний сезон.

Один із таких лісорубів, який був родом із Шотландії (близько

4000 км від Мініпюки), пропрацював у тому таборі 25 років. Він жод-

ного разу не їздив додому. Пропрацювавши близько восьми місяців і

назбиравши кілька тисяч доларів (у таборі просто не було на що їх ви-

трачати: ні алкоголю, ні дівчат), він сідав на потяг додому, але зупи-

нявся в Садбері, щоб випити кілька кухлів пива. За кілька днів, випивши

багато пива і зустрівшись із кількома повіями, лишався без гроша. Він

тоді йшов до офісу компанії, брав квиток назад до Мініпюки, і цикл по-

вторювався. Яке сумне життя! Не все було таким чудовим у Канаді.

Були також сезонні лісоруби. Багато з них приїздили з ферм зі сте-

пових провінцій Манітоба та Саскачеван, деякі з них українського по-

ходження. Вони працювали протягом зими і поверталися додому на-

весні, коли починалася робота на фермах. Вони краще трима ли себе

у формі, були охайнішими і навіть виписували українські тижневики.

Наша група відрізнялася від канадських лісорубів. Для нас лісоруб-

ство було лише способом дістатися до Канади, потім заощадити гроші:

Табір лісорубів. Мініпюка, Північне Онтаріо, 1947 р.
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комусь із нас для того, щоб продовжити навчання, а іншим — щоб по-

їхати в місто і знайти там пристойну роботу. Ми швидко організува-

лися. Передплатили кілька українських газет, робили вирізки з ціка-

вими статтями, наклеювали їх на дошку, і таким чином у нас була “жива

газета”. Ми також змайстрували хреста біля нашого табору і кожної не-

ділі проводили імпровізовані богослужіння. 

Я знав кілька слів англійською і привіз із собою німецько-англій-

ський словник, тому запропонував проводити уроки англійської мови

що дня після вечері для своїх 59 колег-лісорубів, які мали платити мені

по 10 центів за урок, що якраз подвоювало мій денний заробіток. Це

був сміливий вчинок. Першого дня я прокинувся раніше за інших і ви-

вчив сорок слів англійською. Це були в основному назви оточуючих

предметів, такі як ліжко, стіл, піч, а також деякі дієслова — наприклад,

йти, мити тощо. В той день я змушував себе думати лише тими сло-

вами. Думати тільки про сорок слів без можливості формувати ре-

чення — це були справжні інтелектуальні тортури, хоча й надзвичайно

корисні. Із першого дня я думав англійською, а не українською чи ні-

мецькою мовами, а опісля в голові перекладав і говорив англійською,

як це робили б люди в мовній школі. Кожного ранку я вивчав наступні

сорок слів, біг до когось із місцевих лісорубів і питав, як вимовляються

Крім лісоруба, ще водонос і вчитель англійської

мови. Мініпюка, 1947 р.

Друзі-лісоруби. Мініпюка, 1947 р.



ті слова, адже, на відміну від німецької чи української, англійська мова

не є фонетичною. Межі того, про що я міг думати, розширювалися.

Кожного дня я ставав усе більш нормальною людською істотою. Для

мене саме це було найвищою нагородою за такі особливі зусилля, а не

додатково зароблені гроші. Це було великою мотивацією для мого на-

вчання. За шість місяців я досить добре вивчив англійську. Не можу ска-

зати того ж про моїх “учнів”, але вони набули щонайменше основних

навиків, які допомогли їм влаштуватися на нових працях після закін-

чення контракту.

Кілька перших тижнів роботи лісорубами нам платили по сім до-

ларів двадцять центів за день, з яких відтягали долар і двадцять центів

на кімнату та харчування. Це було для того, щоб ми пристосувалися

до надзвичайно важкої фізичної праці. Після цього періоду нам платили

за корд (стос дерева розміром чотири на чотири на вісім футів) за став-

кою 10 доларів. Коли нам платили поденно, ми були чесними, працю-

вали так старанно, як могли, й у нас виходило в середньому 3/4 кор да

на день. Коли перейшли на відрядну роботу, продуктивність знизилася

до 1/2 корда на день. Управитель табору був розлючений і спантеличе-

ний. Він думав, що ми ненормальні.

Головною причиною такої поведінки було те, що багато з нас були

родом із сіл. На Україні вони жили у автократичній системі, далекій від

ринкової, купували найнеобхідніше, таке як сіль і пальне для ламп. Піз-

ніше більшість із нас були робітниками в Німеччині й працювали не за

гроші, а за погану їжу, житло і жалюгідне вбрання. Після війни АДРОН

опікувалася всіма нашими потребами, отже, у нас знову не було від-

чуття незамінності грошей. Якимось чином я вмовив управителя табору

надати усім чотири вихідних дні. Більшість із нас поїхали до Торонто і

швидко усвідомили, що майже на кожному кроці потрібно за щось пла-

тити. Після повернення до табору продуктивність відразу зросла вдвічі

й становила в середньому один корд на день.

Я використав цю перерву, щоб поїхати до Манітоби. Там жила сі-

мейна пара похилого віку родом із Коропця, в якої була процвітаюча

ферма з гарними будівлями, але не було дітей. Вони сподівалися, що пе-

редадуть ферму в спадок одному з хлопців з родини Гаврилишиних.

Прийняли мене як сина, приготували вечерю, запросили більше два -

дцяти сусідів, щоб представити мене як їхнього спадкоємця. Навіть зі -

брали в сусідів для мене грошей, що стало традицією українців у Канаді

в подібних ситуаціях. Я не хотів бути фермером і почувався надзви-
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чайно збентеженим, коли вони вручили мені 165 доларів (великі гроші

на той час), тому що в Україні гроші давали лише жебракам. Замість

того, щоб щиро подякувати усім, я встав і сказав, що віддам гроші на

якесь добре діло, приголомшивши всіх. Можливо, нерозумно поклав

край мріям моїх родичів про те, що у них є спадкоємець. Я міг бути ро-

зумнішим, успадкувати ферму і продати її за кілька десятків тисяч до-

ларів. Але це не був би я. Я не опортуніст і не можу обманювати людей,

намагаюся казати тільки правду, навіть як це буває болюче.

Наступного дня поїхав від родичів, відвідав Вінніпег, “столицю”

україн ців у Канаді в ті часи, завітав до кількох українських організацій,

розмовляв з президентом Організації українсько-канадських жінок.

Вона спитала про мої плани. Я сказав, що після того, як перестану пра-

цювати лісорубом, вступлю до університету. Вона була шокована моїми

амбіціями: “В депресію нам доводиться працювати за 25 центів на день.

А ви тут хочете відразу до університету!”

Після того, як заспокоїлася, спитала мене, що б я хотів вивчати.

Я сказав: “Політологію”. Вона знову була шокована. Спитала: “Що ви

збираєтеся робити? Станете політиком? Вам слід вивчити щось прак-

тичне, щоб ви змогли знайти роботу і заробляти гроші”. Я спитав:

“А що є практичним?” Відповіла: “Професія інженера”.

Таким чином було прийнято одне з найважливіших рішень у моєму

житті. Я згадав у той момент, як в 16 років хотів вивчати психологію,

щоб пізнати себе краще. Через рік потому відкинув цю ідею, гадаючи,

що міг би витратити на самопізнання все своє життя і що було б ціка-

віше пізнати світ. Я подумав, що для цього мені слід вивчати іноземні

мови. Через рік запитав себе, що я робив би з іноземними мовами. Ви-

кладав? Циклічна і, ймовірно, нудна робота. Працював би усним пере-

кладачем? Тоді я став би інструментом у чиїхось руках. Перекладачем

літератури? Я перекладав би ідеї інших людей, а не писав власні. До і

під час війни, побачивши, яким поганим було управління деяких країн,

я подумав про вивчення політології, щоб спробувати поліпшити функ -

ціонування країн. Після дискусії у Вінніпезі вирішив вивчити інженер-

ний фах, щоб отримати пристойну роботу. З цими думками повернувся

до Мініпюки.

В таборі ми займалися ще однією цікавою справою. Ми дізналися

з однієї з газетних статей, що існує профспілка, керована комуністами,

яка має назву “Братство лісорубів”. Профспілка писала до еміграцій-

ного департаменту, що Канада не повинна дозволяти потенційним лі-

сорубам зі Східної Євро пи приїжджати в країну. Приводом було те,
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що та кі люди знали лише

державні профспілки й то -

му вони послаблять і змен -

шать ефективність “Брат-

ства лісорубів”. Мотивація

петицій була така: проф-

спілка проповідувала, що

Радянський Союз був ра -

єм для робітників і міг би

стати ним в Канаді шля-

хом переходу до комуніз -

му і з тим зупинення екс-

плуатації робітничого кла -

су. Вони боялися, що люди зі Східної Європи протидіятимуть

пропаганді цієї профспілки, поширюючи в Канаді правду про те, яким

насправді є “робітничий рай” в Радянському Союзі.

Я запропонував своїм колегам стати членами профспілки і сформу-

вати “зразковий” підрозділ у ній. Мене обрали його головою, я збирав

місячні членські внески і, володіючи англійською мовою на достат-

ньому рівні, писав звіти про нашу діяльність як членів профспілки до її

штаб-квартири. Завдяки цьому мене запросили на щорічний конгрес

профспілок, де я презентував свій звіт. Коли дійшло до прийняття ре-

золюцій, профспілка не змогла знову написати петицію проти допуску

в країну потенційних лісорубів зі східноєвропейсь ких країн, побачивши,

що насправді вони можуть бу ти її зразковими членами.

Наша ризикована спра ва дала свій результат, але я ледь не попла-

тився за це власним життям. Одного дня, проходячи табором, почув від

друга: “Стрибай!” Я стрибнув убік і побачив, що біля мене пролетіла

сокира. Гадаю, профспілка вислала когось убити мене. Ким би не був

цей чоловік, він дуже швидко зник. Слідство Королівської канадської

кінної поліції нічого не виявило, жодного доказу того, що вбивцю ви-

слала саме профспілка. 

Я працював у звичному режимі, вечорами викладав англійську, за-

ощаджував гроші, нетерпляче чекаючи на закінчення мого контракту.

Але доля знову прийшла мені на допомогу. Мої чотири зуби мудрості

почали страшенно боліти. Я сказав управителю табору, що мені по-

трібно поїхати до зубного лікаря, бажано в Торонто, і не знаю, скільки

часу триватиме лікування, але я повернуся до Мініпюки відразу після

нього. Управитель, мабуть, був радий позбавитися мене, бо я став
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занадто важливою персоною в таборі, й великодушно заявив, що я можу

вважати мій контракт закінченим і не по вертатись. Я хотів поїхати до То-

ронто, тому що це найбільше канадське місто, до того ж там була велика

українська громада. Я знайшов українського дантиста, доктора Луцика,

який, як дізнався пізніше, був також професором на факультеті дантистів

Університету Торонто. Він був чудовий лікар. Не тільки вирвав мої чо-

тири зуби мудрості, а й полікував кілька інших, оскільки це був мій пер-

ший в житті візит до дантиста. Доктор Луцик був настільки досвідченим

зубним лікарем, що я здійснив кілька подорожей з Женеви до Торонто

в 60-х роках, щоб отримати справді добру професійну допомогу.

У Торонто я винайняв кімнату з видом на жваву вулицю; під моїми

вікнами курсував трамвай. У кімнаті було жарко, парко і шумно. Я не-

гайно розпочав пошуки роботи, тому що до початку занять в універси-

теті, до якого сподівав ся вступити, лишалося чотири місяці. Мені тре -

ба було заробити біль ше грошей, щоб вистачило на рік навчання і про-

живання. Наступні кілька тижнів принесли мені, мабуть, більше

роз чарувань, ніж усе моє життя. Я був готовий до будь-якої роботи, та

ко ли йшов кудись влаштовуватися, мене питали, чи маю досвід. У мене

його не було і я не міг переконати роботодавців, що дуже швидко на-

вчуся й буду взірцевим робітником. Коли готовий був працювати зби-

рачем сміття, для чого досвід не потрібний, мені сказали: “Ти занадто

розумний, щоб виконувати таку роботу”. Я й далі ходив, стукав у двері,

але три тижні не було жодного результату. Ці три тижні здалися мені

вічністю. Замість того, щоб поповнювати свої заощадження з Міні-

пюки, я витрачав їх на оплату житла і харчів. Нарешті натрапив на го-

тель з пивним баром, який називався “Нью Страскона Хаус” на Бей

Стріт, недалеко від залізничної станції. Цей готель належав україн-

цям — двом братам Морозенкам. Їм стало жаль мене і вони запропо-

нували працювати барменом, для чого не потрібно було спеціальних

здібностей. Я просто мав розливати пи во по кухлях. У той час мій до-

брий приятель з Мініпюки Василь закінчив свій контракт лісоруба і

знайшов погану та втомлюючу працю в нічну зміну. 

Моя робота була нудна, тому з цікавості став спостерігати за пове-

дінкою клієнтів та за тим, який вплив мало вживан ня алкоголю на різ-

них людей. Клі єнтами були люди робітничого класу. В готе лі було дві

зали: одна для чоловіків, а інша для жінок. Чоловіки приходили прямо

з роботи, між 5-ю та 6-ю годинами, і ви пивали стільки пива скільки

могли. За законом, ми повинні були зачиняти бар між 7-ю і 8-ю годи-
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нами вечора, щоб клієнти могли піти додому або щонайменше щось пе-

рекусити перед тим, як повернуть ся в бар о 8-й. Майже всі чоловіки

стояли в черзі перед дверима ще до 8-ої години. Як тільки ми відчиняли

две рі, вони бігли до столів із відчайдушно спраглим виглядом. У ті ча -

си кухоль пива коштував 10 цен тів. Відвідувачі навіть сипали собі трохи

солі на тильну сторону лівої долоні й злизували її, щоб відчувати ще

більшу спра гу. Вони пиячили до 11-ї години, до самого закрит тя. По

суботах відвідувачі зазвичай пили пиво до 12-ї години, допоки ми не ви-

штовхували їх і не замикали бар. Ба гато з них купували ящик пива, щоб

пити в не ділю, адже в неділю бари були за чинені. 

Через те, що я не пив пива, тримав у холодильнику пляшку молока,

і клієнти бару думали, що час від часу я пив молоко тільки щоб розва-

жити їх. Спостерігаючи за ними, я бачив різні реакції, які вони виявляли

після кількох кухлів пива. Деякі ставали веселіші, зав’язували розмову

з сусідами, інші ставали похмурішими з кожним наступним кухлем.

Я сформував гіпотезу: пиво підсилює і виявляє назовні внутрішній стан

людини; той, хто в помірно гарному настрої, стає веселішим, сумний

стає ще сумнішим, навіть входить в початкову стадію депресії. Мені

було шкода цих людей. Здається, єдиним змістом їхнього життя було

пиття пива. Працювали вони лише для того, щоб мати змогу його собі

дозволити.

Одного дня я отримав повідомлення, що мене прийняли на авіа-

ційне відділення інженерного факультету Університету Торонто. На-

ступного дня на першій сторінці газети “Globe and Mail”, яка мала вели -

чез ний тираж, з’явилася моя фотографія з моїм молодшим другом

Василе м під заголовком: “Лісоруба-переселенця прийнято до Універси-

тету Торонто”. Далі було подано довгу історію про моє життя, що ба-

зувалася на інтерв’ю, яке у мене взяли напередодні. Офіціанти з нашої

пивної зали вирізали цю статтю, приліпили її на внутрішній стороні

вхідних дверей і примушували відвідувачів читати статтю перед тим, як

їх обслуговувати. Вони сказали мені, що один із них працюватиме бар-

меном, а я побуду офіціантом і зможу розмовляти з клієнтами. Офіці-

анти дуже пишалися тим фактом, що один з-посеред них піде до універ-

ситету. Коли я почав подавати пиво, відвідувачі бару стали дуже друж-

німи, розмовляли зі мною, давали чайо ві, й це було не 5 чи 10 центів,

як зазвичай, а 50 центів, 1 або 2 долари, а один навіть дав мені 5 доларів.

Дуже несподіваним, а від того ще приємнішим було те, що відвідувачі

казали мені: “Молодець, Боб (ім’я, яке мені приліпили в Канаді), ти зро-

биш щось цікаве у твоєму житті”. Той, що дав мені 5 доларів, сказав:
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“Синку, зроби це для нас. Поди-

вися на мене і моє життя. Я вже

не можу його змінити. Але ти

можеш зробити щось зі своїм

життям, зроби це для нас”. Мене

вразило, якою людяністю по-

віяло від цих людей.

До кінця вечора у мене зі -

бралось 96 до ларів чайових —

втричі більше моєї тижневої за-

робітної платні. Я був глибоко

зворушений тим вечором, коли

ці люди відкривали мені свої

думки і серця. Навіть через 14 ро -

ків, уже ставши про фесором

у Женеві, в Швейцарії, коли я

повернувся до Канади, щоб про -

віда ти членів родини, основ-

ним наміром на моє му шляху

було відвіда ти “Нью Страс кона

Хаус”. Я порозмовляв з офіці-

антами й клієнтами закладу і

навіть випив з ними кухоль

пива. Через те, що 3/4 клієнтів

були ті самі, для них, як і для

мене, це було свято. Упро довж

ще кількох наступних років я

відвідував той бар. Так, навіть

будучи барменом, я вивчив де-

кілька важливих уроків: будь-

яка робота може бути цікавою і

корисною, якщо можеш вивчи-

тися і зрозуміти щось нове, ви-

конуючи її; а по-друге, в кожній

людині є частинка людяності,

якщо допомогти їй вийти на по-

верхню.

Того літа я також познайо-

мився з українською громадою
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Стаття про вступ Б. Гаврилишина до 

університету у “Globe and Mail” від 18 верес ня

1948 р. Торонто, Канада
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в Торонто. Ра зом з чотирма іншими

пластунами, які приїхали з Німеччини,

ми створили пер шу групу Пласту. Рух

поширювався дуже швидко, тому що

того літа багато пластунів приїхало до

Канади з Ні меч чи ни, а та кож ми вербу-

вали юнаків і юначок — уродженців

Канади до Плас ту. Я був у Крайовій

раді і відповідав за відносини з органі-

зацією канадських скау тів та іншими

молодіжними органі зація ми. Саме пра -

ця в Пласті чи для Пласту була дуже

важливою частиною мого життя. 

Одного дня я повів групу пласту-

нок, більшість з яких були уродженками

Канади, на прогулянку. Дівчата йшли за

мною з захоплюючим щебетом. Здава-

лося, чомусь я їм подобався. Серед них

була моя майбутня дружина, Лені (Лео-

ніда) Гайовська. Во на, як і інші дівчата,

поглядала на мене. Я був у скаутській

уніформі й білих порваних шкарпетках,

Скаути. Онтаріо, 1948 р.

З майбутньою дружиною Лені 

(Леонідою) Гайовською
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які виказували мою бідність. Мабуть, Лені стало шкода ме не і вона за-

бажала відремонтувати мої шкар петки. Ми зустрічалися раніше в На -

родному Домі (українському домі куль тури); я бачив, як вона співала в

хорі. Після репетиції хору підійшов до неї поговорити, тому що мій друг

Василь був закоханий у неї, але боявся з нею навіть поговорити. Вона

нічого не знала про його почуття. Я сказав Лені, щоб вона була більш

дружньою до Василя, тому що він дуже хороший хлопець. Незважаючи

на свою сором’язливість, вона різко відреагува ла: “А яке тобі до цього

діло?” Це здивувало мене і я вдруге зупинив на ній довгий погляд. Вона

подобалася мені. Кохання прийшло трохи пізніше. Ми одружилися

після другого курсу мого навчання в університеті. Ми були дуже різні:

вона виросла у сімейному коконі, а я вже мав важкий життєвий досвід,

проте ми кохали одне одного, у нас склалося цікаве й чудове життя

разом, троє дітей, семеро онуків. Цей спогад я пишу, вже відсвятку-

вавши 60-ту річницю нашого подружнього життя.

Університетські роки

Канадський уряд заохочував солдатів, а особливо тих,

хто брав участь у Світовій війні, які не встигли розпочати навчання або

перервали його, повертатися до університетів. Їм надавали стипендії.

В університетському містечку в Торонто не було місця, щоб розмістити

всіх додаткових студентів. Зважаючи на це, перший курс інженерного

факультету перемістили до Аякса, містечка на відстані 25 кілометрів від

Торонто. Нас розмістили у військових бараках, деякі з них переробили

на класні кімнати. Я побував у бараках у трудових таборах та таборах

для біженців у Німеччині, у таборі лісорубів у Мініпюці, а тепер — в уні-

верситетських бараках. Я навіть подумав — чи зможу колись “випус-

титися” з бараків?

Фактично у мене була чотирирічна перерва в навчанні з 1944-го по

1948-й рік, тому я дістав буклет для ветеранів війни про те, як навчатись.

Він мені сподобався і я чітко дотримувався його принципів наступні

чотири роки. Там було десять заповідей, які починалися так:

1. Залишатися в доброму здоров’ї.

2. Мати досить часу для дозвілля.

3. Висипатися.

4. Навчатися у визначені періоди, маючи для кожного періоду чітку

мету. Потрібно вчитися періодами з максимальною тривалістю в одну
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годину і робити перерви приблизно по десять хвилин між навчальними

періодами.

У нас було 48 годин навчання на тиждень, кожне заняття тривало

50 хвилин з 10-хвилинними перервами між ними, під час яких можна

було піти в іншу класну кімнату, зробити паузу або підготуватися до

наступного уроку; також була година перерви на обід. Вдень для осо-

бистого навчання часу не залишалось. Отже, я навчався періодами по

50 хвилин після вечері о 7-й. У мене був сусід по кімнаті португаль-

ського походження, з Трінідаду, Деніс Дос Сантос. Ми обидва любили

грати в пінґ-понґ, у нас добре це виходило і ми грали щовечора після

навчання від 22.00 до 22.30 з понеділка по п’ятницю, потім ішли до га-

рячого душу і лягали спати точно об одинадцятій годині.

Суботніми вечорами я їздив до Торонто, зустрічався з друзями,

ходив на танці або в кіно, в неділю вранці до церкви, потім брав участь

у заходах, які організовував Пласт, і в неділю ввечері повертався

до Аякса.

Навчання не було для мене таким легким, як завжди. У нас було

небага то книг, тому ми мусили робити нотатки під час лекцій. Моя

англій ська мова, здавалося, бу ла на достатньому рівні, але я не володів

технічним словниковим запасом, який використовувався на лекціях.

Я розумів хід лекції, проте в мене виникали труднощі, ко ли потрібно

було одночасно слухати і записувати. Перші семестрові екзамени поча-

лися перед Різдвом. Був шокований, коли отримав свої результати.

Я провалив три екзамени з десяти. Негайно пішов до заступника декана

і сказав йому, що повинен припинити навчання в університеті, тому що

я недостатньо хороший студент. Заступник декана був дуже доброю лю-

диною. Почувши, що у мене є акцент, він розпитав про моє поход-

ження, історію мого попереднього навчання, знання різних мов тощо.

Потім твердо сказав: “Ти повинен залишитись і продовжити навчання.

Я гарантую, що ти будеш відмінним студентом”. З кожним роком мої

результати поліпшувались і на четвертому курсі я закінчив навчання,

зайнявши перше місце серед 96 випускників, при тому, що на першому

курсі розпочали навчання 120 студентів. 

Через 40 років цей заступник декана, який уже був на пенсії, про -

читав у газеті, що я на той час був директором Міжнародного інститу -

ту менеджменту в Женеві
2
, консультантом міжнародних підприємств

2
У 1981 році назву закладу з Центру індустріального навчання було змінено на Між-

народний інститут менеджменту (МІМ).
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і радником кількох урядів. Він знайшов мою адресу, написав мені но -

стальгійного листа і попросив про люб’язність: приїхати в Гамільтон,

Онтаріо, і виступити у “Канадському клубі” з лекцією про стан світу.

Із вдячності до людини, яка колись дала мені таку добру пораду, в кінці

80-х я радо поїхав з Женеви до Гамільтона.

Влітку 1949 р. відбулося декілька важливих подій. По-перше, я знай-

шов роботу на літо в одного із членів ради Університету Торонто Уол-

тера Ґордона, який був власником великої фінансової компанії і за

кілька років став міністром фінансів Федерального уряду Канади.

У Ґордона була дружина, двоє дітей, водій і кухарка. Він мав великий

літній будинок, город із деревами і велике приватне озеро. Моєю робо-

тою було бути “добрим П’ятницею”. Я мусив чистити, копати малий

дренажний канал для стоку води, їздити на автомобілі до найближчого

містечка купувати необхідні запаси і доглядати за дітьми, коли вони

плавали. Перший тиждень був важкий. Я був один у цьому будинку й

мав підготувати все за тиждень — до того, як приїде родина Ґордона.

Я важко працював і в мене не було з ким спілкуватись. На той час я

був закоханий в Лені, але батьки на два місяці забрали її до Едмон-

тона в Альберті, де Лені народилась і жила перших десять років.

Я щодня писав їй листи, а вона мені. Єдиною втіхою була можливість

інколи плавати. Також у літньому будинку Уолтера Ґордона була

гарна бібліотека. Я знайшов там і прочитав книгу Карла Маркса “Ка-

пітал”. Я завжди був проти Карла Маркса, навіть не прочитавши жод-

ної з його праць. Читання “Капіталу” навчило мене бути більш об’єк-

тивним. Маркс зробив цікавий аналіз і навіть деякі прогнозування про

комуністичну революцію, але не в Великій Британії, як він сподівався,

а в Росії.

Уолтер Ґордон приїжджав провідати свою родину тільки на вихідні.

В день свого першого приїзду він поставив мені велику кількість запи-

тань про радянські реалії. Із першої ж зустрічі розмовляв зі мною, як з

рівним. У більшості речей він розбирався краще, ніж я, але були також

речі, про які я знав більше завдяки своєму досвіду. Міністр закордонних

справ Канади Лестер Пірсон — людина, яку дуже поважали не тільки в

Канаді, а й у світі, — був хорошим другом Уолтера Ґордона і відвідував

його в літньому будинку. У мене був шанс спостерігати за Лестером

Пірсоном зблизька й навіть перекинутися з ним кількома словами. Мо-

жете собі уявити, в якому піднесеному настрої я був від того, що знайо-

мий з такими поважними людьми і вони так добре ставляться до мене.



Неймовірний контраст відчувався у ставленні до мене дружини Ґор-

дона. Вона не сказала жодного слова безпосередньо мені. У моїй при-

сутності, бувало, говорила кухарці: “Скажи Бобу взяти дітей плавати”

або: “Скажи Бобу поїхати до міста купити таке й таке”. Кухарка кивала

головою, але не передавала мені ці розпорядження, знаючи, що я все

добре зрозумів. Я кивав і йшов виконувати доручення. Дивовижно, але

мені не було гірко, що пані Ґордон ставилася до мене так, ніби я був чи-

мось нижчим за людину. Мені було шкода її. Якою ж упередженою і

дурною вона була!

Що цікаво й могло викликати іронічну посмішку — коли я працю-

вав у літньому будинку Ґордона, одна дуже консервативна жіноча ор-

ганізація з назвою на зразок “Дочки імперії” попросила мене написати

статтю на тему: “Що таке свобода”. Цю статтю прочитали в усіх серед-

ніх школах Онтаріо на початку шкільного року. Люди, які народилися

в Канаді, а особливо діти, не задумувалися над питанням, що таке сво-

бода. Вона просто була — як повітря. Проте коли я протиставив сво-

боду її відсутності, якої я зазнав, це справило велике враження. Я став

досить відомою молодою людиною в Онтаріо. 

Ще цікавішим було те, що я час від часу мав контакти з Уолтером

Ґордоном після того, як став викладати в Женеві, коли він вже був мі-

ністром фінансів у Федеральному уряді Канади. Наприклад, я написав

йому листа про закон щодо міжрегіонального урівноваження в Швеції.

Закон створив такі умови, що компанії могли платити тільки 50 % по-

датків. Решта 50 % надходили на спеціальний рахунок. Компанії могли

використовувати ці гроші для інвестицій, але тільки у сферах і в тих

районах, де уряд давав згоду. Це допомагало уряду країни уникнути по-

треби надавати субсидії біднішим регіонам, а підприємствам заощадити

50 % податків. Завдяки цьому закону трималася певна рівновага між ба-

гатшими й біднішими регіонами Швеції. В Канаді ж федеральний уряд

витрачав мільярди доларів на субсидії для трьох атлантичних провінцій,

що не допомагало підняти рівень їхнього добробуту до рівня Централь-

ної або Західної Канади. Я запропонував Ґордону подумати про швед-

ський досвід встановлення рівноваги між канадськими провінціями.

Третім досвідом того ж року була подія, організована еміграційним

департаментом на озері Коучічінг. Департамент запросив на триденний

семінар кількох студентів — уродженців Канади, недавніх випускників,

і кількох новоприбулих до Канади, яких називали “новими канадцями”.

Метою цього семінару було допомогти двом групам взаємодіяти і, що

більш важливо, відшукати ідеї, яку політику повинна впровадити
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Кана да, щоб “нові канадці” стали “справжніми канадцями”. Нас роз-

ділили на дві групи і попросили подебатувати й запропонувати деякі

відповіді. Група, яку я очолював, вирішила презентувати наш висновок

у вигляді пантоміми у трьох актах. 

Акт перший: група англоканадців сиділа за столом і милувалася ка-

надським мистецтвом, в основному ескімоським. На підлозі біля столу

сиділа група людей, одягнених в китайський одяг, милуючись китай-

ськими сувоями. Обидві групи час від часу позирали одна на одну з ці-

кавістю, але їхні очі більше виражали ворожість. Перший акт так і за-

кінчився. Він зобразив ідею ізоляції, коли групи, які становлять мен-

шість, живуть у своїх культурних гетто, беручи участь в економічному

житті країни, але не в культурному, політичному чи соціальному житті. 

Акт другий починався так само, як перший. Цього разу група “ка-

надців” дивилася на “китайців” із ще більшою ворожістю. Вони пороз-

мовляли між собою, потім піднялися, взяли китайські сувої, викинули

їх, зняли з китайців їхні традиційні халати, притягнули їх до канад-

ського столу, посадили і примусили милуватися канадським мистец-

твом. Це зобразило асиміляцію меншості в більшість, яка відрізала їх

від їхніх культурних та лінгвістичних коренів і традицій. 

Акт третій знову починався так само, але обидві групи спостерігали

одна за одною зі щирим зацікавленням. Через деякий час канадці пі-

дійшли до китайців і запросили їх сісти до свого столу, взявши з собою

сувої, і обидві групи почали милуватись і канадськими, і китайськими

витворами мистецтва. Через деякий час китайці, один за одним, зняли

свої халати. Це зобразило процес інтеграції, де етнічні меншини могли

брати участь у всіх сферах життя країни, одночасно підтримуючи свої

культурні, кулінарні, мовні та інші традиції, цим роблячи країну різно-

манітнішою і, як наслідок, багатшою.

Пізніше я спостерігав таку ізоляцію в житті, гетто існували у бага-

тьох країнах, особливо в Європі. Асиміляція була методою, яку вико-

ристовували в США, так званий “стоплювальний котел”. Це добре

діяло на більшість білих іммігрантів. Але ця метода не була успішною

стосовно тем но шкі рих американців, а пізніше — іспаномовних амери-

канців. Я пам’ятаю, як пізніше читав останню частину статті, написаної

професором Новаком із Гарвардського університету. Він писав: 

“Я заздрю нашим чорношкірим американцям. Вони мають право

на свою історію. Ця історія не славетна, але вони мають на неї право.

А я, онук словака, не маю право на свою історію. Я можу бути тільки

американцем”.
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Десятиліттями пізніше після Коучічінг я спостерігав, як Канада ево-

люціонувала від країни, в якій домінували англомовні канадці, до

англо- і франкомовної Канади і врешті до багатокультурної країни.

Кожна етнічна група почувається частиною країни, частиною Канади

і може відкрито зберігати культуру й традиції країн свого походження.

Я спостерігав за цим перевтіленням, тому що знав трьох людей укра -

їнського походження, які відіграли важливу роль у тому, щоб Канада

ста ла багатокультурною країною. Ними буди: професор М. Лупул

з Уні верситету Едмонтона в Альберті, який зробив внесок у розвиток

поняття багатокультурності, другий — Рой Романов, колишній губер-

натор провінції Саскачеван, видатний юрист, який працював над кон-

ституційною та законодавчою сторонами багатокультурності, і, зреш-

тою, — сенатор Старр з Онтаріо, який був активним пропонентом ба-

гатокультурності в Сенаті. Європейські країни, особливо Франція та

Великобританія, могли б багато взяти з канадського досвіду. Їм по-

трібні емігранти, щоб компенсувати старіння їхніх націй, але вони не в

змозі належним чином інтегрувати тих емігрантів, а іноді і їхніх нащад-

ків зі своїх колишніх колоній.

Другий курс університету я розпочав у студмістечку в Торонто,

в но венькій будівлі, змінивши спеціальність з аеронавтики на інженерну

механіку після того, як мені сказали, що аеронавтика пов’язана з вій-

ськовою справою і як у емігранта в мене можуть виникнути труднощі з

допуском до секретної інформації. Маючи стипендію і гроші, зібрані за

літо, я зумів протягнути другий рік. Брав активну участь у житті Клубу

українських студентів, Пласті, а також грав у футбольній команді

факуль тету. Розклад лекцій і надалі був дуже насичений і деякі лекції

здавалися мені нудними. Я перестав відвідувати заняття з описової гео-

метрії та фізичної металургії. Опи -

сову геометрію викладав один і

той са мий професор протягом ос-

танніх 25 років. У нього було 12 за -

питань, 10 з яких він включав до

підсумко во го екзамену кож ного

ро ку. Я позичив у старших сту-

дентів відповіді на ці 12 запитань

за день до іспиту і по дум ки “сфо-

тографував” 12 роз в’язань. Напи-

сав 10 роз в’я зань за годину, в той
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час як на екза мен було надано 2,5 години, і вийшов із класу. Я отри мав

дев’я носто п’ять балів зі ста.

Екзамен з фізичної ме талургії склав іншим способом. Я попросив

українського канадця Уолтера Курлюка, студента докторантури з фі-

зичної металургії, навчити мене усіх необхідних речей із цього курсу за

один день перед екзаменом. Йому це відмінно вдалося. Я чудово склав

іспит і закінчив другий рік навчання з відзнакою, будучи серед кращих

студентів курсу. Пізніше Курлюк став президентом Міжнародної ні-

кельної компанії, що було найвищою позицією, досягнутою людиною

україн ського походження в корпоративному світі Північної Америки.

Він також працював позаштатним професором в Університеті Торонто,

його alma mater. 

Перебуваючи протягом того року в Торонто, міг без труднощів зу -

стрічатися з Лені. 25 грудня 1949 року ми заручились і отримали бла-

гословення її батьків, а 10 червня 1950-го — одружилися. Ще й досі

святкуємо ці дві дати кожного місяця. Влітку 1952-го я поїхав на літо

на роботу до Бопре (Beaupre), Квебек, на паперову фабрику Абітібі, в

компанію, завдяки якій я потрапив до Канади лісорубом. Я отримав не-

легку роботу — переконструювати значну частину водної системи на

фабриці. Ще до одруження математично довів Лені, що один плюс один

може дорівнювати одному, тобто що двоє людей можуть жити на ті самі

гроші, що й один. Та це не була традиційна математика, й Лені мусила

Футбольна команда Університету Торонто. Богдан Гаврилишин — другий 

справа у нижньому ряду. 1949 р.
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почати працювати відразу після нашого одруження. Моєї стипендії,

хоча вона стала більшою, на нас двох не вистачало. Лені поїхала за

мною і пра цювала офіціанткою в готелі “Святої Анни з Бо пре”. Це міс-

течко, а особливо костьол у ньо му, мали репутацію чудо творного. Ба -

гато людей із невиліковними хворобами приїжджали туди протягом

літа. Хоча два згаданих міс теч ка були розташовані на від стані лише кіль-

кох кілометрів одне від одного, ми могли бачитися лише час від часу,

бо наші робочі години не збігались. 

Окрім професійного до свіду, того літа я зрозумів одну цікаву річ.

Один студент із Норвегії працював на цій же паперовій фабриці й ми

жили з ним в одному гостьовому будиночку. У багатьох речах ми були

протилежностями. У мене була хороша релігійна освіта, а він був ате-

їстом. Я не вживав алкоголю і не палив, а він палив і пиячив щовечора.

Весілля Богдана та Леоніди Гаврилишин. 10 червня 1950 р. 



Я був хорошим сім’янином, а він — бабієм. Але у нас було дещо спіль не —

наша дисципліна на роботі та кодекс етики, де основним було не зробити

нічого такого, що б заподіяло шкоду іншим. Я зрозумів, що кодекс етики

базується не тільки на релігії. Це заохотило мене вдосконалити та укріпити

власний кодекс — що є добро і що є зло, що я можу робити і що — ні.

Мій третій курс почався в маленькому будиночку, який придбали

батьки Лені й дозволили нам жити у ньому безкоштовно. Він був далеко

на околиці міста в оточенні фермерських господарств. Лені працювала

секретаркою і заробляла лише 25 доларів на тиждень. Ми жили дуже

скромно. Навчання тривало у звичному режимі. Через те, що я набув ре-

путацію дуже хорошого студента, двоє моїх однокурсників, які раніше

дивилися на мене з погордою, особливо на першому курсі, попросили

допомогти їм із навчанням, щоб вони могли просунутися з третини

курсу із найнижчою успішністю до третини з успішністю се редньою або

високою. Ці двоє приходили до нашого будиночка після уроків, а іноді

на вихідні. Я допоміг їм подолати труднощі у деяких пред метах, а також

показав, як вчитися ефективніше, витрачаючи менше сил і маючи кращі

результати. Я робив це безплатно, хоча один із цих студентів походив із

дуже багатої сім’ї. Лені готувала їм закуски і напої, а інколи повноцінний

обід чи вечерю, як зробила б будь-яка українка. Мене, однак, шокувало

те, що одного разу сказав Том Ґордон, який походив із багатої родини:

“Мені так подобається приходити до тебе. Ти реально допоміг мені з на-

вчанням, а твоя дружина проявила таку гостинність. — Він продовжив:

— Я хотів би запросити тебе до себе додому, — потім зробив паузу, по-

червонів і дуже збентежено промовив: — Але мої батьки не дозволять

мені запросити тебе до нас”. Це вже вдруге я відчув, що деякі канадці,

які належали до вищого класу, думали, що такі люди, як я, належимо до

нижчої раси, навіть якщо можемо вчитись краще й мати кращі знання.

Четвертий навчальний рік почався в крихітній квартирці у підвалі.

Будиночок, у якому ми жили раніше, розташовувався дуже далеко від

міста. Ми не мали автомобіля. Було дуже важко мені добиратися до уні-

верситету, Лені — на працю, а також кудись піти на вихідні. Ми вже

самі платили за оренду квартири. Квартирка була дуже маленька: тісна

кухня із маленьким столом, розрахованим лише на чотири особи,

спальня з ліжком, яке ми витягали зі стіни на ніч і засували назад вдень.

Спальня була настільки маленька, що коли спав з боку, дальшого від

туалету, мусив іти по ліжку, щоб до нього дістатись. Час від часу до нас

приходили гості й навіть деякі важливі люди, незважаючи на те, що тоді

Лені була не дуже вправною кухаркою. 
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Цей рік навчання пройшов яскраво. Найбільше мені подобалися

економіка й філософія. Заняття з філософії були спільними для всіх фа-

культетів, їх проводив ірландець — блискуча людина, незважаючи на

те, що він полюбляв віскі. Інколи ми не були впевнені — він каже якісь

речі тому, що це чиста правда, чи тому, що п’яний. Одного дня, коли

половина аудиторії дрімала, професор сказав річ, від якої мене мов

пройняло електричним струмом. Він мовив: “Саме ваш власний розсуд

повинен вирішувати, що є добро, а що — зло, що є правда, а що — не-

правда”. Для мене це було ніби вийти з “підвалу Арістотеля” й побачи -

ти світло. В той коротенький момент я став справді вільною людиною,

сталося те, про що я мріяв, чого я бажав, до чого був готовий більше

десятка років, але не відчував, що маю право бути остаточним суддею.

Це не тільки для того, щоб вирішувати, що є добре і що зле, а й для то -

го, щоб вирішувати, що мені слід робити, а що — ні, себто мати власний

код етики. Все це тривало менше хвилини, але стало каталізаційним мо-

ментом, який укріпив мою філософію життя. 

Коли у спеціальній брошурі опублікували результати екзаменів, моє

ім’я було на першому місці серед 96 випускників мого курсу. Я з вели-

кою гордістю написав батькові, який на той час був у Бразилії, що за-

кінчив університет з найкращими оцінками. Отримав коротку відповідь

від нього, де батько написав: “Дуже добре, синку, але я чув, що деякі

люди навчаються і далі”. Мене ніби холодною водою обілляло. Я, од-

наче, зрозумів натяк. Декан і кілька моїх головних професорів уже го-

ворили перед випуском, що я повинен продовжити навчання, отримати

ступінь магістра, потім доктора і стати професором. Якби я був на фа-

культеті хімії чи електроніки, де речі швидко змінювалися, можливо,

послухав би цієї поради. Але, беручи до уваги той факт, що у машино-

будуванні в той час було дуже ма ло інновацій, я відповів: “Викладан -

ня — це остання річ, яку б я хотів зробити у своєму житті”.

Впродовж кількох останніх місяців перед випуском багато рекруте-

рів із різних великих підприємств організовували презентації їхніх ком-

паній в студмістечку і навіть проводили попередні співбесіди для за -

цікавлених кандидатів. У післявоєнний час попит на інженерів був дуже

великий. Із моїми оцінками я мав багато пропозицій, особливо від аме-

риканських компаній. Багато з них одразу ж відкидав. Ось один при-

клад: віце-президент американської нафтової компанії “Тексако” на -

голошував на відмінній пенсії в кінці кар’єри, яку пропонувала його

компанія. Я був шокований і запитав: “Ви що — збираєтеся спокусити

нас пенсією, яку ми отримаємо, коли пропрацюємо 40 років у вашій
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компанії, не згадуючи нічого про цікавість праці, виклики, високі ви-

моги?” Віце-президент щось пробурмотів, але я миттю вийшов з кім-

нати, навіть не попрощавшись із ним.

Вибір професії 

Після закінчення університету я став відвідувати компа-

нії, здебільшого в Штатах, які мене хоч трохи цікавили. Зарплати в

США були на 30 % вищі, ніж у Канаді. Крім того, я мав ще один мотив:

це була чудова нагода пізнати країну з перших рук. Я проїхав Штати

вздовж і впоперек, з півночі на південь, зі сходу на захід. Було захоп-

лююче відкривати Америку, яка, на подив, істотно відрізнялася від Ка-

нади. В усіх відношеннях Канада була набагато ближчою до Європи,

ніж Сполучені Штати, за її способом життя, у взаєминах між людьми,

особливо через Квебек з його унікальним культурним життям. Штати

вразили мене своєю потужною промисловістю, загальним економічним

динамізмом, а також деякими університетами, які я відвідав у проміж-

ках між візитами до компаній. Американці здавалися дружніми, прямі-

шими, ніж європейці. Мені не дуже подобалась їхня система цінностей

та зайвий матеріалізм. Я все ж вирішив, що не хотів би жити і працю-

вати в США. Одною з причин був візит до великої хімічної компанії в

одному з північних штатів. У ній працювало кілька сотень інженерів.

Вибір у мене був великий, тому я попередив, що відвідаю цю компанію

приблизно після обіду в суботу, зробивши це для того, щоб умістити в

одну подорож якомога більше зустрічей. На мій подив, мене не просто

прийняли суботнього дня, а сам головний інженер перервав вихідні,

щоб провести день і вечір зі мною. Та це моє еґо не надуло, навпаки,

мене цікавило інше: чи повинен буду також робити те, що зробив цей

чоловік, якщо дійду до його статусу, тобто витрачати так багато влас-

ного часу у вихідні для того, щоб привабити зухвалого зеленого юнака.

Не допомогло навіть те, що віце-президент, підморгуючи, запропонував

повечеряти з ним, а потім повести мене до нічного клубу. Це укріпило

моє рішення. Я просто сказав йому, що не зацікавлений в пропозиції,

хоч якою б щедрою вона була. Я не хотів стати людиною корпорації,

я хотів лишитися вільною людиною.

Пропозиція ж, яку прийняв, була від компанії “Абітібі Пауер енд

Пейпер”: на працю інженером у їхньому центральному офісі в Торон -



то. Зарплатня була щедра й у нас вже була інша маленька квартира

в Торонто, а також там була українська громада, Пласт, друзі. В цій ідеї

було трохи романтики: раніше завербований у таборі біженців працю-

вати лісорубом, а зараз — інженер цієї ж компанії. Сама робота не ви-

правдала моїх сподівань. Мене посадили за дошку для креслень у кім-

наті з тридцятьма іншими інженерами. Було спекотне задушливе літо,

і я постійно випадково змазував те, що креслив.

Однак моє життя розвеселила одна важлива подія. Перед тим як я

почав працювати українська молодіжна організація СУМ (Спілка ук-

раїнської молоді) відправила мене в Оттаву взяти участь у конференції

усіх молодіжних організацій Канади. Я був членом Пласту, а не СУМу,

але мене попросили, бо я добре вмів дебатувати. На конференції мене

несподівано вибрали до координаційного комітету Канади для Світової

асамблеї молоді (САМ), який складався з п’яти осіб. САМ була ство-

рена декількома роками раніше, до неї входила молодь з усіх демокра-

тичних країн, на відміну від Світової молодіжної федерації, спонсорами

якої були комуністи. Серед п’яти членів комітету були двоє англомов-

них осіб, двоє франкомовних і я.

Взаємини між двома суспільствами — англо- і франкомовним —

тоді були не дуже дружні (як це описано в “Двох самотностях”), тому

було природно, що я став свого роду арбітром у комітеті. Ще менше

очікував, що мене оберуть делегатом Канадської асоціації молоді для

поїздки на конференцію САМ в Дакарі, Сенегал. Один репортер із

“Time Magazine”, базований в Оттаві, дізнався про це і приїхав до То-

ронто, щоб написати статтю для цього популярного журналу з великим

тиражем про те, що “колишній лісоруб, блискучий студент, який ще на-

віть не громадянин Канади — “особа без громадянства”, представля-

тиме Канаду на конференції світового рівня. Він залишився в Торонто

на кілька днів, запрошував мене на обіди й вечері, розпитуючи про все,

що я пережив до цього часу, взяв інтерв’ю у кількох людей, які знали

мене, включаючи редактора газети компанії, де я працював, і головного

інженера. Редактор газети “Абітібі” написала статтю про те, що я в май-

бутньому повинен би стати прем’єр-міністром країни. Ще гіршим було

те, що фотограф зробив знімки на роботі, на яких стояв я, за мною всі

інженери, а за ними, на задньому плані — головний інженер. Для ос-

таннього це було дуже принизливо. Коли я запитав у нього, чи можу

взяти відпустку, хоча б неоплачувану, на два тижні, він різко відповів

мені: “Я не хочу, щоб мої інженери брали участь у якихось дивних не-

професійних позаштатних заходах”. Я відповів миттєво, не давши собі
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шансу прикусити язика: “В такому ви-

падку я відходжу з праці”. Це було

тільки через три тижні, як я почав пра-

цювати за професією.

Переді мною постали значні труд-

нощі, напередодні подорожі до Аф-

рики. Я не мав паспорта, було лише

тимчасове посвідчення особи від аме-

риканської окупаційної адміністрації

в Німеччині. Тому, незважаючи на до-

помогу еміграційного департаменту,

який був постійно на зв’язку зі мною,

було важко отримати візи не тільки до

Сенегалу, а й до інших країн, де мені

випадало зробити зупинки на шляху

до Дакара і назад. Репортер із “Time

Magazine” почав нервувати і хвилюва-

тись. Він сподівався розмістити статтю про мене в наступному номері

журналу перед тим, як мала початись конференція в Дакарі, кінцевий

термін її подання був у п’ятницю. Мої візи не були готові в п’ятницю і

не було гарантії, що вони прийдуть у суботу, він мусив поінформувати

редактора журналу, що не зможе подати статтю вчасно. Редактор від-

мовився публікувати її на тиждень пізніше, бо стаття мала стати сенса-

ційною новиною, то ді як наступного тижня, коли б я уже був у Дакарі,

вона не була б та кою цікавою. Я отри мав своє посвідчення з усіма ві-

зами в суботу і наступного дня вирушив до Дакара, зупиняючись у

Нью-Йорку, Гавані (Ку ба), Парамарибо (Суринам). Зупинки у різно-

манітних місцях були ніби бо нусом, бо навіть за короткий час я все ж

таки отримав багато вражень від цих країн.

Під час підготовки до подорожі я проінформував про неї лідерів

україн ської спільноти в Торонто. Єпископ Ісидор Борецький, наприк-

лад, не тільки благословив мене, а ще й дав 200 доларів.

Африка зачарувала мене. Люди, особливо жінки, були дуже яскраво

вдягнені й навколо було багато музики. Люди співали і танцювали на-

віть на похоронах. Абсолютна більшість були чорношкірими, а білі на

їхньому фоні здавалися “білими воронами”. Пізніше, під час коротень-

кої прогулянки в джунглі, я відкрив для себе дерева різних видів, деякі

з величезним переплетеним корінням, яке простягалося понад землею.

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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Я не міг не згадати книги Джека Лондона про його відкриття різних,

в тому числі африканського, континентів.

На конференції було 150 делегатів із 75 різних країн. Дізнавшись, що

конференція проходитиме в Африці, французи, британці й навіть бель-

гійці привезли з собою кількох автохтонів з Африки, яких довелося мало

не на мотузах там тримати. Мені було ніяково за африканців. На другий

день конференції місцеві почали говорити. Ніби попередньо домовившись,

вони казали, що хочуть, щоб їхні країни стали незалежними. Їхні коментарі

викликали у мене велике співчуття. Інше, що вразило мене — серед деле-

гатів були люди змішаних рас: індіанської, чорношкірої, білої, азіатської.

Декілька дівчат такого змішаного походження були вражаюче гарними.

Це швидко зруйнувало стереотипне поняття, що біла раса найгарніша. 

У штаті конференції було двоє канадців — Моріс і Жанна Сове, які

тоді працювали в ЮНЕСКО в Парижі. Ми стали добрими друзями.

Моріс пізніше став міністром у Федеральному уряді Канади, а Жан -

на — першою жінкою генерал-губернатором у Канаді. На конференції

я також добре познайомився із Джоном Карефа-Смартом із Сьєрра-

Леоне, з яким підтримую дружні стосунки до цього часу. 

Після конференції було вибрано 20 делегатів з-поміж 150, їх поса-

дили на літак і дали гіда — Фелікса Уфує-Буані, який за кілька років

став першим президентом Кот-д'Івуару. Нам запропонували тур по

французьких колоніях Західної Африки, ми відвідали такі важливі

міста, як Бамако, Бобо Діолассо, Абіджан. Губернатори цих колоній

зустрічали нас по-королівськи, ніби ми були послами наших країн.

Вони з гордістю показували нам школи й лікарні, які побудувала фран-

цузька адміністрація хоча б в основних містах. Пізніми вечорами ми по-

бачили іншу сторону медалі. Деякі студенти, жителі тих міст, проводили

нас подалі від центру і показували дуже бідненькі хатинки і, що мене

особливо вразило, відкриті каналізаційні стоки посередині не асфаль-

тованих доріг. Я зрозумів, чому студенти із французьких колоній вис-

тупали за незалежність своїх країн. Я вирішив прочитати серію лекцій

з цієї теми, коли повернуся до Канади.

На зворотному шляху під час дводенної зупинки на одному з Ка-

рибських островів я усвідомив, яким тісним ставав світ. Я читав книгу

австрійського журналіста, який був в Україні в роки Другої світової

і описував події з німецького боку. Під час перебування у Харкові він

розмовляв з офіцером танкової дивізії. Відклавши книгу, я зав’язав

розмову з чоловіком, схожим на німця, який сидів за сусіднім столом.

Він і був німець. Чоловік відмінно говорив англійською, тож мені не
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довелос ь використовувати свою обмежену німецьку. Він сказав, що є

представником компанії “Сіменс” (Siemens) і продає медичне облад-

нання до країн Центральної Америки. Дізнавшись, що я українець, за-

значив, що був в Україні під час війни. Після кількох запитань вияви-

лось, що він був тим самим офіцером танкової дивізії, про якого напи-

сав австрійський журналіст у своїй книзі. Чи світ справді стає тіснішим,

чи це мені щастило на такі збіги?

Я повернувся до Торонто, де мене привітала Лені, але її трохи за-

смутило те, що я привіз лише шість фотографій з такої надзвичайної

подорожі. Я прочитав першу лекцію, запланувавши цілу серію, в якій

стверджував, що африканські колонії отримають незалежність через

одне покоління. Я помилявся. Це сталося за десять років. Аудиторія від-

реагувала на мої прогнози дуже скептично. Мене майже зігнали зі

сцени. Хоч як би там було, моя подорож до Африки стала дуже корис-

ним уроком: найкращим способом передбачення перспективи країни в

межах 15-річної шкали часу є розуміння того, на що сподіваються і про

яке майбутнє своїх країн мріють студенти-активісти. 

Я знову був безробітний, але цього разу знайшов потрібну роботу

всього за два дні. Я підійшов до декана свого факультету і пояснив йому

ситуацію. Він одразу відреагував: “До мене щойно приходили з “Орр

Асошіейтс” (Orr Associates), консалтингової компанії двох братів. Вони

запитали, чи знаю я якогось випускника з оригінальним, креативним

мисленням; у них є цікаве завдання. Гадаю, ти їм ідеально підійдеш”.

Я негайно вирушив до офісу братів Орр і після 30-хвилинної співбесіди

мені запропонували посаду консультанта. Я почав працювати наступ-

ного ранку. “Орр Асошіейтс” щойно підписали контракт із 150-літньою

компанією “Моріссон Брасс” (Morisson Brass) на змінення дизайну запо-

біжного клапана для ємностей, які перебувають під тиском (стиснене по-

вітря, пара). Ця компанія виробляє такі клапани вже близько 150 років,

але вони хотіли надати їм сучаснішого вигляду. В компанії працює 40 ін-

женерів і їхній продукт добре продається, але виглядає досить застаріло.

У молодшого брата Орра було художнє чуття й він почав проекту-

вати щось схоже на ракету. Я запропонував у процесі змінення дизайну

клапана вивчити, як він працює і, можливо, поліпшити його ефектив-

ність. Вони погодились. Я повернувся до університету і запитав у того

ж декана про можливість тестування клапана в лабораторії. Декан від-

разу погодився, тому що він все ще сподівався, що одного дня я стану

професором на факультеті машинобудування. Я найняв асистента, який

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем

72



допомагав мені встановити барильце для накачування стисненого по-

вітря, на якому ми могли б поставити клапан компанії “Моріссон

Брасс” та робити експерименти. У нас був барометр для вимірювання

тиску в контейнері, а також інші інструменти, за допомогою яких

можна було виміряти, яка кількість повітря витікатиме кожного разу,

коли відкриватиметься клапан, і скільки часу забере, поки він закри-

ється, як тільки тиск повітря в контейнері повернеться до нормального.

Я працював у лабораторії з моїм асистентом, відкриваючи клапан і за-

писуючи на міліметрівці, при якому тиску він відкрився, при якому за-

крився і скільки повітря витікало кожного разу. У клапані було захисне

кільце, яке дозволяло регулювати тиск, при якому він відкривався і за-

кривався. Ця робота тривала кілька тижнів. Експеримент не привів до

жодних суттєвих висновків або оригінальних ідей. 

Одного ранку, наздоганяючи трамвай на Блур Стріт, я застрибнув

на сходинку трамвая і схопився за ручку, щоб втриматися. В той момент

у голові промайнула ідея. Потрібно змінити форму захисного кільця.

Це був інтуїтивний стрибок у порожнечу. Я майже відпустив ручку

трамвая і ледь не випав на вулицю, але якась добра душа схопила мене

за руку і затягнула всередину. Прибігши в офіс, сів за дошку для крес-

лення і нарисував, як, на мою думку, мало виглядати кільце. Я зайшов

до кількох майстерень, показав їм дизайн клапана з точними розмірами

кільця і через два дні клапан з новою формою й кільцем було змонто-

вано. Я пішов з ним до лабораторії, і мій асистент встановив клапан з

новим контрольним кільцем на контейнері. Це було як чудо, коли в тре-

тій спробі, після того як я відрегулював захисне кільце, клапан при тому

самому тиску випустив вдвічі більше повітря, ніж перед тим. Я скрикнув

од радості, схопив асистента і ми разом почали стрибати і танцювати.

Нам це вдалося! Винахід був дуже добрим. Стало можливим випускати

нову модель клапана із сучасним дизайном, який виконує таку саму

функцію, але на нього потрібно вдвічі менше металу й він коштуватиме

вдвічі менше.

Це було чудово, але потрібно було запатентувати винахід, щоб кон-

куренти “Моріссон Брасс” не змогли скопіювати новий клапан. Це було

проблематично. Щоб отримати патент, я мав описати з позицій меха-

ніки і термодинаміки, як працює клапан і чому він так працює. Винахід

був зроблений інтуїтивно, тому мені довелося наступні шість місяців по-

потіти, щоб написати належне наукове пояснення, чому він такий ефек-

тивний. Ми зі старшим братом Орром поїхали до Колумбусу, що в

штаті Огайо, в лабораторію Бателле — єдину установу в Північній Аме-
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риці, яка могла тестувати такі вироби й рекомендувати їх на отримання

патенту. Це зробили швидко і того ж вечора ми влаштували свято з на-

годи винаходу, запатентованого на моє прізвище.

Те, що трапилось потім, показало мені, який наївний я був. У кон-

тракті з “Моріссон Брасс” було визначено, що ми повинні змінити

тільки зовнішній вигляд клапана, а не поліпшити його функціону-

вання. В принципі я міг би продати патент за велику суму грошей або

підписати контракт із компанією “Моріссон Брасс” і отримувати автор -

ський гонорар з кожного проданого клапана. Натомість я подумав:

“Ну, я зробив цей винахід тільки тому, що працював по контракту з

“Моріссон Брасс”. Тому передав патент компанії, що називається “за

винагороду в сумі одного долара”. “Моріссон Брасс” стала заробляти

десятки мільйонів доларів на рік на новому продукті. Я ж не отримав

ані того долара, ані навіть листа-подяки. Все, що одержав — це поси-

лений інтерес до того, як робляться винаходи. Через десять років я ви-

кладав у Женеві предмет, який називався “Креативність”. У ньому опи-

сувалися шляхи поліпшення креативності груп (сенектика) та окремих

осіб з використанням біологічної аналогії, біоніки тощо.

Коли в університеті побачили, що я можу проводити експерименти

і винаходити щось нове, то ще більше захотіли спокусити мене продов-

жити навчання і колись стати професором. Мені обіцяли дуже щедру

стипендію, а мій улюблений професор Сміт запропонував мені робити

дослідження й писати магістерську дисертацію з фотоеластики — нової

галузі. Це був спосіб експериментального визначення розподілу напруг

у різних виробах, таких як лопатки турбін або компресорів тощо. Існу-

вала можливість математичного підходу до таких завдань, але ком -

п’ютери були надто слабкими для розв’язання дуже складних рівнянь.

Для мене знову організували лабораторію. Я виготовляв предмети

зі спеціального пластику, імітував дію сил, яких вони могли зазнавати

у реальному середовищі, робив поляризовані фотографії цих предме-

тів і отримував оптичний образ розподілу напруг. Іноді виходили

дуже гарні фотографії, вони нагадували райдугу, яка в деяких місцях

була вужча, ніж в інших. Тоді я брав простий складаний ножик, за-

кругляв краї, де була найбільша стресова напруга, а тому небезпека

поломки, й повторював експеримент, і — “Еврика!” З цією методою

можна було виробити пружніші компресори або турбінні лопатки та

інші складні речі. 

Я мав скласти екзамени з трьох предметів, але заради цікавості за-

писався також на курс аеродинаміки у спеціальному дослідному центрі
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та на курс міжособових взаємин на факультеті менеджменту. Крім

усього цього, мені вдавалося знайти трохи вільного часу й пограти в

шахи зі своїми професорами. Я склав іспити, зробив усю дослідницьку

роботу за шість місяців, але писати магістерську дисертацію було склад-

ніше, ніж робити експерименти. Мені потрібно було описати експери-

ментальну роботу, додати для наочності зображення, а також скласти

багато математичних рівнянь для теоретичного розв’язання задач. Лені

друкувала як мою бакалаврську, так і магістерську роботу. Мені кор-

тіло якнайшвидше покінчити з цим, тому коли дописав роботу, Лені

друкувала всю ніч і закінчила наступного ранку. Я отримав найвищі за

всю історію університету оцінки, але не був впевнений, що справді

заслужив це. Професор Сміт, мій керівник з магістерської дисертації,

мабуть, не зрозумів складної математики, яку я написав; я також не був

впевнений, що повністю зрозумів її сам.

Після того як я став магістром прикладних наук та інженерії,

батько переїхав з Бразилії до Канади разом із моїм братом Міськом і

його родиною. Я показав йому диплом магістра, сяючи від гордості і

самовдоволення. Батькова реакція знову розчарувала мене: “Це чу-

дово. Це те, що називають докторантура?” Цього разу він був навіть

менш делікатний, ніж після мого бакалаврату. Однак у мене й далі не

було наміру стати професором і я почав переглядати велику кількість

пропозицій щодо роботи. Я не знав точно, чого саме шукав. Одного

дня розмовляв із другом Ігорем Суховерським, який недавно приїхав

до Канади, щоб працювати на Alcan Aluminium Company. Він навчався

в Університеті Лувен, Бельгія, потім в ETH (відома інженерна школа в

Цюриху) і його найняв філіал компанії “Алкан” у Швейцарії, а потім

він переїхав до Кінґстону в Онтаріо. Він переконав мене прийняти про-

позицію “Алкана”, привівши два аргументи: “Алкан” — компанія сві-

тового значення, вона наймає людей різних національностей. Вони

зможуть прийняти тебе таким, який ти є. По-друге, у них є дуже цікава

школа менеджменту — Центр навчання менеджменту (ЦНМ), яку за-

снували 1946 року в Женеві. Кожного року вони відбирають здібних

і перспективних працівників різних національностей і посилають їх

на однорічне навчання в цю школу”. Я не вагаючись прийняв про -

позицію.

Мене разом із 40 іншими новачками послали на різні заводи “Ал-

кана”, щоб ми зрозуміли всі фази виробництва алюмінію. Ще я мав

пройти “каліфорнійський тест” на перевірку здібностей, щоб визначити,
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яку саме роботу мені слід доручити. Переглянувши запитання тесту,

зрозумів: якщо заповню все правдиво, мене відправлять працювати в

дослідницьку лабораторію. Однак на той час я був більше зацікавлений

у менеджменті й сподівався одного дня поїхати до школи менеджменту

в Женеві. Мабуть, мав би хороші результати у сфері досліджень, але

я заповнив тест таким чином, щоб показати, що в мене кращі здібності

у сфері менеджменту. Мене призначили інженером з ремонтування в

Арвайді, в північному Квебеку — на найбільший на той час у світі завод

з виробництва алюмінію, на якому працювало 8000 людей.

Перед початком роботи “Алкан” організував місячну програму

з менеджменту, яку проводили чотири найвідоміші професори із Гар-

вардської бізнес-школи. Програма була призначена для сорока но -

вачків, деякі з них були випускниками МВА (магістерської програми

бізнес-адміністрування) Гарвардської бізнес-школи, інші — з різних

університетів, усі з відмінною освітою в різних галузях. Місцем прове-

дення програми став Мемфрамагог (Memphramagog), гарне місце у

провінції Квебек, в будівлі гольф-клубу. Ця будівля колись була мо-

настирем, але з неї зробили гольф-клуб і конференц-центр. Ці чотири

тижні були над звичайно цікаві. Навчання базувалося на методі аналізу

ситуацій, який потребував дуже активної участі з нашої сторони. Один

із професорів, Поль Лоренс, зацікавився мною і запропонував мені піти

до Гарвардської бізнес-школи на дворічну програму МВА, заува-

живши, що він подбає про відповідну стипендію для мене. Я був при-

голомшений, але заінтригував його, заявивши, що, хоча розумію за-

слуги методу аналізу ситуацій і мені подобається програма, заснована

на ньому, не погоджуюся з ідеєю, що можна навчити всього, що по-

трібно знати та вміти робити менеджерам, використовуючи одну лише

навчальну методу.

За кілька днів після початку програми віце-президент з персоналу

“Алкан–Канада” приїхав до нас із візитом. Він запросив нас на прийом

перед вечерею, сказав кілька слів, вітаючи нас у компанії, а потім вирі-

шив коротко поговорити з кожним із сорока учасників. Коли він піді -

йшов до мене і прочитав моє прізвище, то сказав: “У вас важке ім’я. Ви

не могли би змінити його на щось таке як “Браун” чи “Сміт?”

Я відповів негайно, і мій тон був далекий від тону підлеглого: “Ви

читали список усіх учасників?” — “Так”, — відповів він. — Я продов-

жував: “Скільки там Браунів чи Смітів?” — Він завагався: “Ну, я думаю,

двоє чи троє”. — Я різко відповів: “І в ньому лише один Гаврилишин, і

ви запам’ятаєте його та його прізвище”.
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Він розвернувся і пішов. Я був не дуже дипломатичним, може навіть

нахабним. До того часу отримав забагато порад щодо зміни свого пріз-

вища, навіть від телефонних операторів, які говорили: “Як ви можете

жити з таким прізвиськом?” Реакція віце-президента не була такою, як

я побоювався. Від того часу я більше ніколи не мав проблем із моїм

прізвищем у середовищі “Алкана”.

Одним з багатьох чудових набутків Мемфрамагозької програми

став мій сусід по кімнаті Крістіан Деланой із Бельгії. Кожного ранку,

як тільки прокидався, Кріс, як ми називали його, ставив грамофонні

платівки концертів Бетховена для фортепіано. Він жив тією музикою.

Моя любов до класичної музики ще підсилилася від тих часів, коли

Дарка із Чорткова пробудила її. Однаково важливим під час програми

було й те, що я знайшов кілька справжніх друзів. Деякі з цих дружніх

взаємин тривали десятиліттями, а деякі й до цих пір. 

Після закінчення програми дехто з нас став працювати в Арвайді.

Деяким дали дуже прості, навіть принизливі для їхньої кваліфікації

роботи. Один із представників ієрархічної верхівки “Алкана” мав

дурну ідею, що молодих людей з видатними кваліфікаціями потрібно

опускати обличчям у багнюку, щоб вони не мали надто високої думки

про себе й не очікували швидких просувань на посади з високою від-

повідальністю. Наприклад, Берт Твалфговен, голландець із дипломом

МВА Гарвардської бізнес-школи, повинен був сортувати рахунки в

бухгалтерії. Інший, Оскар Штангелянд, двомовний канадець, юрист,

випускник МакГіллу, мав збирати з коробок, розташованих у різних

частинах фабричного комплексу пропозиції співробітників щодо

збільшення ефективності їхньої праці. Він мав перекладати їх з фран-

цузької на англійську і представляти перед Комітетом з пропозицій,

де був секретарем, який вирішував, скільки доларів отримає автор

кожної пропозиції. Жоден із них не залишився надовго в Арвайді.

Берт Твалфговен повернувся в Голландію, відкрив пральні самообслу-

говування, швидко створив філіали у різних країнах, пізніше перейшов

до більш витонченого бізнесу і став відомий як європейський “Містер

Підприємець”. Він досі організовує програми з менеджменту для про-

фесорів з різних європейських країн, щоб навчити, як викладати під-

приємництво у школах менеджменту. Оскар Штангелянд, позбиравши

деякий час пропозиції, а потім повідносивши по кілька доларів щасли -

вим переможцям, пішов і його відразу найняла Міжнародна па пе ро -

ва компанія на посаду секретаря компанії до головного офісу в Мон-

реалі. Він працював секретарем ради директорів, готував важливі
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юри дичні документи, а також виконував функції юрисконсульта

компані ї.

Мені пощастило більше. Я отримав в Арвайді роботу інженера з ре-

монтування і працював в одному з чотирьох офісів, до яких належали

400 майстрів та різних фахівців. Я мав робити ескізи деталей, які треба

було змінити, допомагав діагностувати несправності деяких машин і в

разі необхідності писав так зване “прохання на авторизацію” для заку-

півлі запчастин, які потрібно було поміняти і які коштували більше

тися чі доларів. Я працював на ділянці заводу, де виробляли вугільні

аноди для електролізу при виробництві алюмінію. Це був дуже брудний

процес. Вугілля потрібно було кальцинувати, розбивати майже на пил

і, додаю чи зв’язуючу рідину, формувати аноди величезними пресами.

Вугіль ний пил був усюди, проникав скрізь. Навіть, коли я був далеко

від заводу, ще два дні чхав вугільним пилом.

Мені досить швидко вдалося зробити свою роботу цікавою. Я вів

щоденник, де записував, що робив і скільки часу займало кожне зав-

дання. За кілька місяців написав звіт своєму шефу, той передав його

своєму начальнику — і так аж до генерального директора заводу. Я на-

писав, що робота, яку виконую, не потребує інженерної кваліфікації,

тим більше — ступеня магістра. Я запропонував, щоб таку роботу ви-

конували техніки із ПТУ, до того ж вони були б щасливі робити її за

менш ніж половину моєї платні. Замість того, щоб оголосити догану за

те, що я займаюся не своєю справою, керівництво створило посаду тех-

ніка в усіх відділеннях з ремонтування.

Схожа ситуація була, коли я мав написати “клопотання про автори-

зацію” для купівлі зубчастого колеса для печі з кальцинування, яке кош-

тувало 1200 доларів. Я зробив фотографію колеса, на якій було видно,

наскільки воно зношене, прикріпив фото на шматок паперу і написав:

“На фотографії ясно видно, що колесо потрібно міняти. Я прошу до-

зволу витратити на придбання нового 1200 доларів”. І дав аркуш своє -

му шефу. Він був шокований і сказав: “Це робиться не так. Існує уста-

лений порядок написання таких клопотань”. Я переписав його за ін-

струкціями свого шефа і пішов до його керівника, який у свою чергу

повернув мені прохання із коментарями та поправками. Цей процес по-

вторився ще тричі, перш ніж прохання відправили в Монреаль до штаб-

квартири компанії, щоб нам дали дозвіл. Я знову зробив нотатки, скіль ки

часу витратив на це прохання і скільки часу з урахуванням їхніх гонорарів

витратили всі боси, що стояли вище мене, і написав звіт, де за значив,

що ми витратили близько 1800 доларів, щоб отримати дозвіл ви тратити
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1200 доларів. Я запропонував це правило змінити, а саме — щоб ми від -

си лали до Монреалю лише “клопотання про авторизацію” дета лей вар -

тіс тю більше 5000 доларів, а не 1000. Для мене було приємним сюрпризом

те, що рекомендацію взяли до уваги, я ставав майже героєм на нашому

заводі, а не порушником порядку. Мою зарплатню істотно підвищили.

Третє, що я здійснив, — ремонт величезного машинного преса для

виготовлення анодів. Цей прес був зроблений у Німеччині. Він функціо-

нував, але недосить коректно. Це була головоломка. Навіть представ-

ник виробника не міг вирішити проблему. Я позичив кінокамеру, зро-

бив зйомку на нормальній швидкості, коли машина працювала, потім

переглянув запис у сповільненому режимі й визначив точний момент,

коли на шляху вниз прес рухався нерівно. Потім ми з оператором преса

й кількома експертами з ремонту діагностували причину несправності

й відремонтували його. Після цього в нас була зустріч із вищим керів-

ництвом заводу, де я показав свій фільм, пояснив, у чому була проблема

і як ми її розв’язали. Мене підвищили і я став безпосереднім босом мого

першого начальника Лейна Джемісона. В цьому був певний драматизм.

Проте згаданий чоловік був хорошою людиною — замість того щоб

заздри ти він дуже пишався, що працівник, який був у його команді,

отри мав заслужене підвищення і став його шефом. 

Пробувши рік в Арвайді, я поговорив зі своїм начальством і сказав,

що мене приваблює Центр навчання менеджменту (ЦНМ) у Женеві. Мені

відповіли, що лише члени ради директорів і голова компанії вибирають

з-поміж працівників молодих людей для навчання в цій школі. Пропра-

цювавши другий рік, я поговорив з Холбруком Дейвісом, віце-президен-

том компанії “Алкан”, котрий займався питаннями персоналу. Він сказав

мені: “Ми посилаємо молодих менеджерів у Женеву, щоб вони дізналися

більше про світ, стали інтернаціональними і могли працювати в будь-

якому філіалі “Алкана” за кордоном. Ти знаєш кілька мов, ти відвідував

деякі європейські країни, був у Африці. Ти вже інтернаціональний”. 

Влітку 1956 р. відбулася ще одна конференція Світової асамблеї мо-

лоді, цього разу в Західному Берліні. Ці конференції проводилися кожні

чотири роки. Перша була проведена в Ітаці, США, 1948 року; її за-

пам’ятали за промовою Елеонори Рузвельт, в якій вона сказала: “Мо-

лоді люди, все у цьому світі можете змінювати ви”. Друга, яку відвідав

я, відбулася в Дакарі, в Африці. Черга Європи прийшла у 1956 р.

Ми сформували канадську делегацію з двох осіб. Я був головою де-

легації, а Жанна Сове — її членом. Асамблея відзначилася кількома
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подія ми. Віллі Брандт, заступник мера Західного Берліна, у майбут-

ньому канцлер Німеччини, виголосив промову про свободу, яка нади-

хала. Мені пощастило особисто порозмовляти з ним. 

Джон Карефа-Смарт із Сьєрра-Леоне виголосив промову, яка спра-

вила велике враження на всіх учасників. Він почав з того, що колоніа-

лізм зазвичай асоціюється з білими, які завоювали країни в Азії, Африці

й Південній Америці та домінують над людьми інших рас. Продов-

жуючи, він сказав: “Імперіалізм існує і серед білих. Найкращий приклад

— Україна, яка була колонією Росії під царями протягом століть і досі

залишається колонією в Радянському Союзі, де домінує Росія, під вла-

дою комісарів”. Якби тоді сказав щось подібне я, багато хто прокомен-

тував би це так: “А! Це український націоналіст”. Той факт, що це ска-

зала чорношкіра людина з Африки, справило справді велике враження.

Джон дуже щедро “відплатив” мені за нашу дружбу. Він був сином го-

лови одного з племен у Сьєрра-Леоне, випускником медичної школи в

Монреалі й Колумбійського Університету в Нью-Йорку як спеціаліст з

охорони здоров’я. Джон в молодому віці став заступником генерального

директора Світової організації здоров’я ООН в Женеві. 1961 року він до-

мовився з урядом Великої Британії про незалежність його країни і став

міністром землі, діамантових копалень і праці. Я познайомився з ним в

Дакарі 1952 року, а в 1957–1958 рр. і від 1960 р., коли наша родина пере-

їхала жити до Женеви, ми спілкувалися вже як дві рідні. У нас було троє

дітей і в них були діти того самого віку. Ми були як родичі: наші діти їх

кликали “дядьку”, “тітко”, а їхні — нас. Коли бували в ресторанах, то за

круглим столом сиділи одне біле, друге чорне по порядку. Коли люди за

сусідніми столами чули “дядьку Джон” чи “Тітко Лені”, то були здиво-

вані й шоковані. Джон був одним із моїх найліпших приятелів і ми зали-

шились у контакті аж до 2010 р. Так, у всіх народів, рас, цивілізацій є на-

дзвичайно мудрі, освічені, добрі люди, і в усіх є свої негідники.

Третьою подією стало відвідання Східного Берліна. Ми побачили

контраст між двома частинами міста, він був разючий. Західний Бер-

лін, повністю відбудований, був наповнений різноманітними магази-

нами, барами, ресторанами та кафе. У Східному Берліні була дуже

довга Алея Сталіна із сірими будівлями по обох боках, усі в одному

похмурому соціалістичному стилі. Життя на вулицях було ледь по-

мітне. Контраст також полягав у зовнішньому вигляді людей: енергій -

ні, гарно одягені з однієї сторони й бідно вбрані та похмурі — з іншої.

В одній частині люди голосно спілкувалися, в іншій майже уникали

одне одного.
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Після конференції я відвідав табір біженців біля Франкфурта, при-

значений для людей, які втекли зі Східної Німеччини. Я сам був біжен-

цем і хотів побачити, чому існує табір для біженців зі Східної Німеччини

у Західній. Я дізнався, що на те було дві причини: він служив камерою

для релаксації людей, яким потрібно було звикнути до свободи. У режим -

ній Східній Європі люди жили за жорсткими правилами під наглядом

міліції. У таборі для біженців вони мали звикнути дихати “вільним по-

вітрям”. Другою причиною було навчити людей брати на себе відпові-

дальність за власне життя, вирішувати, де вони хочуть жити, чим хочуть

займатися, підшуковувати роботу. Вони звикли до того, що їх скерову -

вали — що вивчати, де працювати і навіть відпочинок було організо -

вано. Коли вони перетнули кордон, ніхто їм цього не казав. Потрібно

було навчитися знаходити відповідну роботу, організовувати своє жит -

тя. У мене був подібний досвід у 1970-х роках, коли спеціально відібра-

них людей з Радянського Союзу посилали на вчатися до школи менед-

жменту в Женеві. Далі у книзі я повернуся до цієї теми.

Я продовжив своє перебування в Європі, щоб відвідати Швейца-

рію — прекрасну країну, про яку так багато чув, а також женевський

ЦНМ, де сподівався колись навчатись. Я перетнув східний кордон

Швейцарії, зупинився в Роршаху, де був філіал компанії “Алкан”. Ди-

ректор компанії зустрів мене на вокзалі й запросив на обід до вокзаль-

ного ресторану. Я подумав, що він хоче мене задешево пригостити, але

побачив, що ресторан дуже гарний, ідеально чистий і з відмінною їжею.

Принаймні в той час усі ресторани на залізничних станціях Швейцарії

були відмінними. Там мене дуже вразило те, що французькою назива-

лось la rechauffe. Страву подавали не безпосередньо в тарілках, а на

срібних блюдах, поставлених на маленький гриль, під яким були ма-

ленькі свічки, щоб їжа залишалась теплою, допоки офіціанти подавали

її маленькими порціями поки її не закінчили їсти. 

Коли розпочав подорож у напрямку Женеви, дивився праворуч і лі-

воруч, захоплювався гарним краєвидом, гарненькими швейцарськими

будиночками. Я був зачарований тим, що за кожним квадратним мет-

ром території хтось доглядав, ідеальний порядок і чистота були навіть

уздовж залізничних колій. 

Женева була гарна, із собором Святого Петра у старому місті, з чу-

довим озером (lac Leman), Женевським фонтаном (Jet d’Eau), квітковим

годинником, зі зразковою чистотою на вулицях. Я пішов до Центру на-

вчання менеджменту, який був розташований на околиці біля поля фер-

мера у прекрасному садку в чудовому старому будинку із гарно виріза-
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ними дерев’яними панелями всередині. У мене була коротка зустріч із

директором — доктором Полом М. Генні та одним із професорів. Я по-

вернувся до Канади зі ще більшою рішучістю, що одного дня, тим чи

іншим способом, буду навчатися в Женеві.

Навесні 1957-го, після третього року в Арвайді, коли у мене вже ури-

вався терпець, розпочалась офіційна відкрита процедура відбору для на-

вчання в Женеві. Серед 44 кандидатів, які подали заявки, із “Алкан–

Канади” для поїздки в Женеву було обрано трьох. Алілуя! Через два

місяці ми пакували речі і з двома маленькими дітьми поїхали до Мон-

реаля й сіли на грецький корабель “Гомерік”. Ми ви рушали у надзви-

чайно приємну подорож назустріч новим чудовим пригодам. 

Рік у ЦНМ

“Гомерік” був дуже гарним судном у власності греків,

проте мав італійську команду та обслугу. Там була вишукана їдальня,

столи в якій накривали як для якоїсь особливої нагоди, відмінна їжа, жи -

ва музика, танці. Цього разу я повертався до Європи у великій розкоші,

На кораблі “Гомерік” в дорозі до Європи. Серпень 1957 р.
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не так, як виїжджав з неї до Нового Світу на “Ліберті”, маючи лише

найнеобхідніше. Двоє наших дітей, трьохрічний Лесик та півторарічна

Туся, поводилися напрочуд добре. Це дозволило мені й Лені вповні на-

солодитися подорожжю. Щовечора ми танцювали. Досі пам’ятаємо со-

ліста музичної групи, який погано знав англійську, проте дуже гарно

співав і випромінював справжній італійський шарм. Одна з його пісень

досі звучить у моїх вухах:

Позабудемо про завтра,

Позабудемо про завтра,

Позабудемо про завтра —

Завтра буде новий день.

Зміст був зрозумілий: насолоджуйся нинішнім днем допоки він три-

ває. Ми так і робили під час тієї подорожі. Після танців ішли на палубу,

де Лені мріяла про відкриття Європи, так само як я мріяв про життя у

Новому Світі на “Ліберті” у 1947-му. 

Ми зійшли на берег у Генуї (Італія) й поїхали поїздом до Женеви. Най -

першим завданням було знайти житло. Нам поталанило. Велика замож -

на родина мала три дачі на одній території біля Аньєр (Anieres) (15 кіло -

метрів від центру Женеви) поблизу озера Леман, з тенісним кортом та

кількома човнами, пришвартованими до берега. Та родина ці будиноч -

ки ніколи раніше не здавала в оренду. Мені вдалося переконати голову

родини здати в оренду два з трьох будинків на десять місяців, пообіцяв -

ши, що влітку, коли будинки використовувались, вони знов матимуть

їх у своєму розпорядженні. Ми обрали для себе менший і більш сучас-

ний будинок за скромну орендну платню у 300 швейцарських франків

на місяць, а більший та старіший будинок запропонували ще одній ка-

надській парі, Хенку та Фаї Армстронґ, які теж були направлені компа-

нією “Алкан” на навчання у Женеву. 

Програма розпочалась. Окрім директора, який також викладав, там

було чотири професори: двоє американців — Дік Вайт, який викладав

фінанси, та Пітер Гіл, який викладав управління персоналом, німець Улі

фон Фрайберг, який викладав маркетинг, і швейцарець, ім’я та предмет

якого я навіть не запам’ятав, бо він був нецікавим. Сила інституту поля-

гала не у цьому малочисельному викладацькому складі. Інститут мав

кількох постійних запрошених викладачів з Женевського Університету

і багато запрошених викладачів, які вчили нас розуміти світ. Деякі з них

справили величезний вплив на мене, на моє подальше життя та працю.

Серед них — леді Барбара Ворд (Леді Джексон), заступник головного

редактора “The Economist”, авторка кількох книжок, таких як “П’ять
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ідей, які завоювали світ”, “Захист Заходу”, “Віра та свобода”. Ще був

Вільгельм Рипке, який викладав у Вищій школі міжнародних студій
3

в

Женеві. Він був батьком концепції соціальної ринкової економіки, рад-

ником з економічних питань канцлера Аденауера, який запровадив

соціаль ну ринкову економіку в Німеччині. Був теж Андре Зіґфрід, член

Французької академії, географ, хоча я назвав би його гуманітарно-по-

літичним географом та особливим культурним антро пологом. 

Останньою знаною особистістю, дуже відмінною від інших, був

Моріс Аллє, економіст, професор Вищої національної інженерної шко -

ли в Парижі. Трьома десятиліттями пізніше він отримав Нобелівську

премію в галузі економіки, ставши першим французом, нагородженим

такою високою відзнакою. 

Особливо цікавим він здався мені з однієї причини. Наш директор,

доктор Генні, сказав мені, що на кінець року я маю написати наукову

роботу на тему “Порівняння промислового розвитку США та СРСР”.

У своїй лекції Моріс Аллє згадав, що він цікавиться СРСР. Під час пе-

рерви я спитав його, в чому саме полягає його зацікавлення, і він від-

повів, що це — порівняння розвитку промисловості США і СРСР. Він

одразу ж показав мені результати цього аналізу на логарифмічних гра-

фіках. Коли я вже почав працювати над своєю темою, то використову-

вав описовий і аналітичний способи, включивши статистичні дані про

обсяги виробництва сталі, нафти тощо. Аллє зробив свій аналіз і просто

показав індустріальний розвиток на двох графіках без жодних супро -

3
Нині це Вищий інститут міжнародного навчання та розвитку.

Богдан Гаврилишин — студент ЦНМ. Женева,

1957–1958 рр. 

Посвідчення студента ЦНМ. 1957–1958 рр.
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відних коментарів. Побачивши моє зацікавлення його роботою, він

запро сив відвідати його офіс у Парижі, що невдовзі я і зробив. У його

офісі був стіл, кілька стільців, на стінах висіли прості дерев’яні полиці з

пап ками логарифмічних паперів, результатами численних досліджень.

Коли за тридцять років він отримав Нобелівську премію в економіці, ба-

гато хто був здивований. Я ж був дуже щасливий, особливо тому, що

Аллє написав мені й запросив приїхати до Парижа в Сорбонну, де від-

бувалося святкування з нагоди вручення премії. Я поїхав і навіть зміг

поговорити з ним кілька хвилин. Це було надзвичайно цікаво і приємно.

Барбара Ворд вразила мене з іншої причини. Вона віртуозно та з

пристрастю говорила англійською, підлаштовуючи мову під свої по-

треби, формуючи фрази, які одразу приковували увагу. Для мене вона

була взірцем найефективнішого використання мови, для чого треба мати

дуже багатий словниковий запас, виходити за рамки звичного способу

мовлення. Мені поталанило також тому, що пізніше в житті ми брали

участь у спеціальних зустрічах людей, стурбованих станом світу та до-

вкілля, організованих видатним канадцем Морісом Стронґом, який ор-

ганізував велику конференцію з охорони довкілля у Ріо-де-Жанейро. 

Вільгельм Рипке дуже відрізнявся. Його мова була майже по-німецьки

правильною за структурою. Він у деталях пояснював, як працює еконо-

міка, які зв’язки між економікою та політикою важливі в його типі соці-

альної ринкової економіки, де роль уряду була визначною. Рипке не вірив

у “невидиму руку ринку”
4
. Він дав концептуальне підґрунтя для мого пе-

реконання, що бізнес і економіка існують для того, щоб забезпечити по-

треби людей, відкидаючи те, що завдання людей було тільки працювати

для забезпечення ефективної економіки, прибуткового бізнесу та збага-

чення власників. Рипке жив у Женеві, тому дав цілі серії лекцій у ЦНМ, і

саме від нього я дізнався про ключові елементи економіки задовго до того,

як вирішив зробити докторат на факультеті економіки й суспільних наук.

З виду він був дуже серйозною, строгою людиною, протее, коли якось я

спитав його: “Чи не обтяжливо вам жити зі слуховим апаратом?”, він

усміхнув ся й сказав: “Навпаки. Я часто знімаю його і це рятує мене від

того, щоб чути багато дурниць”. Він мав добре почуття гумору.

Проте найбільше вплинув на мене Андре Зіґфрід. Він розповідав про

різні країни
5
, і не тільки про географію, економіку та політику, не тільки

описував, як люди поводяться у різних суспільствах, а й пояснював, чому

4
Принципи вільної торгівлі, або “невидима рука ринку” — термін, введений Адамом

Смітом.

5
Одна з його книг має назву “Швейцарія як модель демократії”.
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вони так поводяться. Ця частина мене цікавила найбільше і тому під час

написання моєї книги “До ефективних суспільств: Дороговкази в май-

бутнє” двома десятиліттями пізніше я глибоко занурився в те, що саме

визначає поведінку людей у різних країнах, суспільствах та цивілізаціях. 

Навесні 1958 р. був також доповідач, який дав тільки одну лекцію, з

яким я гостро посперечався. Він був губернатором Заїру
6
. Я сказав: “Кі-

нець колоніалізму не за горами, дуже скоро африканські країни стануть

незалежними”. Доповідач відповів: “Можливо, британські чи фран-

цузькі колонії, але тільки не Заїр. Таке ніколи не станеться”. Здавалося,

він мав повну впевненість у цьому. Навряд чи міг подумати, що за ко-

роткі три роки після кількох внутрішніх заворушень у Заїрі всі бельгійці

просто втечуть, залишивши в керівництві країною лише 13 випускників

університету. Британці вчинили набагато краще, коли поступово зали-

шали свої колонії, починаючи від Індії у 1947-му та в Африці наприкінці

1950-х. Вони залишили більш освічених місцевих жителів та доволі ком-

петентні державні служби. Так із часом справджувалося моє припу-

щення, що найкращою базою для передбачення перспектив країни є сту-

денти-активісти (такі як Джон Кафера-Смарт), те, що вони думають, на

що сподіваються та до чого підготовлені професійно у майбутньому.

Доктор Генні багато в чому був видатною особистістю. Він мав док -

торський ступінь з фізичної металургії, але цікавився усім. Він створив

свою написану від руки енциклопедію. Де б він був, завжди мав у ки-

шені кілька папірців малого формату. Хоча б що почув нове — будь то

факт, цікава статистика чи концепція — усе записував на окремих па-

пірцях. У нього були невеличкі чорні папки-підшивки, в яких він збирав

свої різноманітні нотатки. Коли помер, ми знайшли 87 таких папок з

розділювачами, кожна з яких стосувалась окремої сфери знань. На від-

міну від багатотомних енциклопедій, в яких зазвичай друкували щороку

один том як додаток, доктор Генні оновлював і збагачував свою пер-

сональну енциклопедію щодня. Це було феноменальне досягнення,

проте з дуже обмеженим вжитком — адже він був єдиною людиною, яка

користувалася цією енциклопедією. 

Доктор Генні знав багато цікавих людей з академічного, бізнесо-

вого й політичного світу і міг запрошувати їх як викладачів до ЦНМ.

Замість гонорарів запрошені спікери отримували книгу про Женеву з

підписами усіх студентів центру, проте вони все одно знову повер-

тались. Він відкрив мені секрет того, як зміг встановити та підтриму-

6
Після здобуття незалежності у 1960 р. — Конго.
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вати такі взаємини. Коли відвідував цих людей, він дарував парфуми

їхнім секретаркам. На знак подяки вони завжди влаштовували для

нього зустрічі у потрібний час, давали необхідну інформацію про

людей, їхні інституції чи компанії. 

Доктор Генні говорив писклявим, майже жіночим голосом і його

англійська була дещо кумедною. У своїх лекціях він мав звичку пе -

ревертати речі з ніг на голову. Для мене це було корисно, бо коли я

намагався усвідомити, яким є правильний стан речей, здобував глибше

та ясніше їх розуміння. Від нього я дізнався про винятково корисні речі,

такі як концепція порядку величин, та більш специфічні — наприклад,

визначення приблизної вартості спорудження заводу з виробництва

алюмінію, сталі чи іншого в перерахунку за тонну їхньої пропускної

здатності на рік. З того часу я міг швидко вираховувати приблизну вар-

тість великих проектів у різних секторах виробництва. 

У листопаді 1957-го, після двох місяців мого навчання у центрі, до-

ктор Генні викликав мене до свого кабінету. Його обличчя мало дивний

вигляд. Здавалося, він мав відмінний настрій. Почав з того, що розказав

мені історію і причини створення ЦНМ, а також про те, чому він став

його директором. Я дуже добре пам’ятаю цю розповідь, бо вона була

вражаючою. Доктор Генні почав так:

“Комісія з природних ресурсів Китаю при уряді Чан Кай Шека у

1943 році почала планувати спорудження величезної дамби на річці

Янцзи для вироблення дешевої гідроелектроенергії, а також хотіла по-

будувати комплекс із виробництва алюмінію. Виробництво одного кі-

лограма алюмінію потребувало шістнадцять кіловат-годин електро -

енергії. При передачі електроенергії на довгі відстані завжди були

значні втрати. Алюміній як дуже багатофункціональний метал міг

стати економічно вигідним способом транспортування “пакетів” елек-

троенергії до будь-якої точки планети. У 1944 р. комісія направила

групу китайських інженерів та кількох економістів до США з запитом

до держдепартаменту організувати їм стажування в алюмінієвій ком-

панії. Групу відрядили до компанії ALCOA
7

у Пітсбурзі. Виникла про-

блема: ця компанія працювала виключно для американського ринку і

тому її менеджмент не хотів мати справу з цією групою китайців. Їх від-

правили до компанії “Алкан” у Монреалі, яка в той час була “компа-

нією-побратимом” ALCOA. “Алкан” експортувала алюміній по всьому

7
Американська компанія з виробництва алюмінію.



світу й мала дочірні компанії в різних країнах. Сподівалися, що хтось

із менедж ерів цієї компанії знатиме, що робити з групою. Президент

“Алкана” також був дещо стурбований, але вирішив відправити групу

до Кінґстона, Онтаріо, де я був директором дослідницького центру ком-

панії. Таке рішення президента пояснювалось тим, що я багато знав про

світ і тому зможу впоратися з групою. Замість детального пояснення

всіх фаз виробництва алюмінію я направляв згадану групу до Арвайди,

потім до інших заводів “Алкана”, щоб вони на свої очі побачили різні

процеси й отримали необхідні пояснення від інженерів прямо на місцях.

Раз на тиждень, по п’ятницях, я і моя покійна дружина, яка була добре

освіченою людиною запрошували групу на вечерю до себе додому. Ми

обговорювали з китайцями різні філософії, політичні та економічні сис-

теми, напрямки в еволюції людського мислення. Лідер групи мав писати

щотижневі звіти про те, чого вони навчилися, представникові Комісії з

природних ресурсів Китаю в Нью-Йорку та контактній особі з держде-

партаменту США. В одному з таких звітів він написав: “Ми вивчаємо

деякі речі про виробництво алюмінію, але, що важливі ше, отримуємо

ключі до розуміння світу”. Контактна особа з держ де пар таменту надіс-

лала копію звіту президенту “Алкана”, який був настіль ки вражений,

що запросив мене прийти до його офісу наступно го ж дня. 

Коли я прийшов, містер Девіс сказав мені: “Пол, я хочу, щоб ти ство-

рив школу менеджменту, де б навчив наших молодших менеджерів того,

чого навчив цих китайців”. — Я відповів: “Я нічого не знаю про менедж -

мент!” — Президент у свою чергу сказав: “Це не важливо, ти зна єш ба-

гато про світ і це саме те, чого маєш навчити наших молодших менед-

жерів. Вони знають багато про алюміній, але недостатньо про світ”.

Він не хотів продовжувати подальшої дискусії, заявивши: “Ти ма-

тимеш 300 000 доларів для початку. Коли буде потрібно більше, ска -

жи — і все отримаєш. Можеш сам вирішити, де хочеш заснувати таку

школу, чого навчатимеш в ній наших менеджерів і як ти це робитимеш”.

Я вирушив у “паломництво”. Спочатку відвідав Гарвардську бізнес-

школу (ГБШ), яка вже мала репутацію у світі, провів там місяць, поспіл-

кувався з різними професорами, але наприкінці місяця зробив висновок:

“Я не хочу, щоб мій міжнародний інститут з менеджменту був інтелекту-

альним сателітом національної бізнес-школи, навіть якщо та має світову

репутацію”. У ГБШ вони дивилися на світ тільки крізь призму американ-

ського досвіду. Наступним пунктом призначення мого палом ництва у

1945 р. став Лондон, де я відвідав відому Лондонську школу економіки.

Я був вражений школою, зробив багато нотаток, але, можливо, з певним
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цинізмом прийшов до висновку: “Якщо я створю свій інститут у Лондоні,

то навчатиму своїх студентів скоріше того, яким світ був, а не яким буде”.

Я, звичайно ж, передбачав кінець Британської імперії. 

Наступну зупинку здійснив у Парижі, де відвідав l’ENA (Ecole Natio-

nal d’Administration — Школа державної адміністрації), яка в той час була

у процесі створення. З цієї школи пізніше вийшли всі державні службовці

вищого рангу та деякі провідні політики. Мене дуже вразив високий інте-

лектуальний рівень цієї інституції, я запозичив від неї багато ідей, але

знову підсумував: “Французи настільки зайняті своєю культурною місією,

що якщо я збудую свою школу в Парижі, студенти дивитимуться на світ

через французьку призму”. Зрештою я опинився в Женеві, бо там можна

бути інтелектуально екстериторіальним. Швейцарський спосіб мислення

й праці не є стандартом для порівняння, як це у США. Крім того, сталося

так, що у Женеві я мав будинок на шеман де Пінша 11 (11 chemin de Pin-

chat). Отже, я започаткував Центр навчання менеджменту 1946 року у

своїй вітальні з одним студентом з Норвегії Арне Голлумом на початку

року та десятьма студентами — в його кінці. Восени 1947-го я перемістив

школу до великого будинку на рут де Дріз 4 (4 route de Drize)”. 

По закінченні цієї дивовижної історії доктор Генні раптово пере-

йшов на іншу тему. Він сказав: “Я вийду на пенсію 25 грудня 1966 року”. 

Я відповів: “Кожен колись має виходити на пенсію”. 

Він продовжив: “Але хтось має мене замінити і ця людина повинна

мати синтетичне мислення”. Під цим він мав на увазі людину, яка ро-

зумітиме співвідношення між різними речами, сферами дослідження та

буде спроможною синтезувати ці знання. З наголосом додав, показуючи

пальцем на мене: “А ти маєш синтетичне мислення”. 

Я був шокований. Він пропонував мені, студенту, який щойно

почав навчання на однорічному курсі з менеджменту, позицію дирек-

тора за дев’ять років? Одразу ж відповів: “Пол, я не знатиму, чого на-

вчати, як навчати, і мені це не подобатиметься”. 

Він відповів: “Боб, я запевняю тебе: ти знайдеш щось цікаве, чого

можна було б навчити, знайдеш спосіб, у який це можна робити, і тобі

сподобається викладання”. 

Я згадав про наш маленький будиночок у Арвайді, який Лені пере-

творила на тепле сімейне гніздечко, про свій швидкий прогрес на роботі

й відповів Полу: “Дякую, Пол, але я повернуся до Канади”.

Найцікавішою частиною річної навчальної програми у ЦНМ були

унікальні складові — навчальне стажування та експериментальні до слід -
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ження. Жодна інша інституція нічого такого не проводила. Наприкінці

листопада 1957 р. наша група з 35 студентів поїхала на десятиденне ста-

жування до Парижа, де ми відвідали різні компанії, їхні виробничі май-

данчики, спілкувалися з найвищим керівництвом компаній. Стажування

було добре організовано. Десять членів нашої групи були призначені

відповідальними за візити до десяти з відвідуваних компаній. По чотири

чи п’ять інших студентів відповідали за підготовку запитань у різних

сферах (виробництво, маркетинг, фінанси тощо) для кожної компанії.

Мене було призначено відповідальним за візит до “Сен Гобен” (St. Go-

bain) — фабрики з виробництва скла, створеної Колбертом 300 років

тому, яка вважалася “королевою” компанії у Франції. Її президентом

був граф Арно де Вогуе. Він був не тільки графом і джентльменом —

він також захоплювався поезією. Ми відвідали фабрику “Сен Гобен” з

виробництва листового скла у Шантерені, а потім мали дискусію з гра-

фом де Вогуе та ще трьома представниками керівництва компанії,

включаючи директора з досліджень і розвитку. 

За рік до цього невеличка британська скляна компанія “Пілкінгтон

Бразерс” винайшла новий спосіб виробництва листового скла, що зробило

революцію у скляній індустрії. Тому я запитав графа де Вогуе: “Чому б “Сен

Гобен” не купити ліцензію у “Пілкінгтон Бразерс?” Директор з досліджень

та розвитку зверхньо глянув на мене і віповів: “Сен Гобен” завжди була пе-

редовою у технологіях виробництва скла і такою залишиться”. 

Коли ми повернулися до Парижа, мені потрібно було написати оці-

ночний звіт про компанію “Сен Гобен”, який мав містити не тільки

опис того, що ми бачили та чули, а й аналіз управління компанії. Я на-

писав, що, напевно, великою помилкою компанії є те, що з гордощів

вона не хотіла купляти ліцензію у меншої компанії і тому може по-

страждати від наслідків цього рішення. На моє велике здивування,

граф де Вогуе написав мені довгого листа з подякою за такий відвертий

звіт, додавши, що приїде до ЦНМ дати лекцію про історію “Сен Го -

бен” і ми зможемо провести дискусію про її минулий, теперішній і дещо

про майбутній стан.

Додатковим бонусом цього візиту стало те, що я вперше в житті по-

бачив Париж і зміг відчути настрої людей у ньому. Вони були досить

песимістичні. Люди, здавалося, йшли з опущеними головами. Коли я

знову побачив Париж наступного літа після приходу до влади генерала

де Голля, люди йшли з піднятими головами та з надією в очах. 

Взимку 1957-го ми здійснили другу поїздку — до Бірмінгема, Ве-

лика Британія. Це була дуже жива демонстрація того, чим є “стара,
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добра Англія”. Одразу ж після прибуття ми зрозуміли, що означало

“чорна країна”. У передмістях Бірмінгема було кілька вугільних шахт

та багато підприємств важкої промисловості. Суміш вугільного пилу й

бруду з фабрик вкрила все, включаючи сніг на землі, тонким шаром

чорного кольору. Ми зупинились у дуже старому готелі з лабіринтом

зі сходів і коридорів, що значно ускладнювало пошук кімнат. Снідали

та вечеряли у готелі. Типовий англійський сніданок добре смакував. Ве-

чері були майже неїстівні: нам подавали курча чи якесь інше м’ясо з кар-

топлею, бобами, морквою та брюссельською капустою, причому все це

було переварене. Було важко розрізнити смак різних овочів, окрім до-

мінантного смаку брюссельської капусти. Я більше ніколи не їв її після

того пам’ятного тижня. Газові обігрівачі у наших номерах, куди за раз

можна було кидати тільки один шилінг, щоб обігрівач працював дві го -

ди ни, були основною гордістю готелю. Ми мали прокидатися двічі чи

тричі на ніч, щоб створити в кімнаті хоча б те, що називалося “ком -

форт ною англійською температурою” в 17 градусів. Я пообіцяв собі,

що більше ніколи й ноги моєї не буде на англійській землі. 

На щастя, в цієї подорожі був інший бік медалі. Візити до ІСІ (Im-

perial Chemical Industries — “Імперська хімічна індустрія”), “Брітіш

Мотор”, яка випускала дуже популярні міні-автомашини, та інших зна-

них компаній були дуже цікавими. Виробничі майданчики вражали. Ке-

рівництво вільно відповідало на запитання і запрошувало нас на ланчі,

деякі з відмінним копченим лососем та іншими делікатесами, тому ми

могли сказати, що в середньому їжа в Англії була в порядку. 

У деяких аспектах навчальні поїздки малими групами були навіть

цікавіші, ніж поїздки на стажування цілого класу. Для таких досліджень

нас поділили на групи з трьох учасників з різних країн. Кожна група

отримала тему для вивчення, рушала у подорож, відвідувала компанії

та інші інституції з більш ніж десяти країн Європи протягом двохмісяч-

ного періоду. В моїй групі був індієць Магеш Такар та ірландець Ренді

Гілдіч. Для дослідження нам дісталася широка тема, а саме — стосунки

між керівництвом та працівниками, різні види профспілок, їхня роль у

цьому. Крім того, що подивилися на різноманітні країни через призму

виробничих стосунків, ми також навчилися розуміти ментальність різ-

них націй, дізнались про деякі речі з їхньої культури, звичок в роботі та

відпочинку. Коротше кажучи, ми пізнали Європу в усьому її розмаїтті.

Такою й була мета цих поїздок: побачити, послухати, відчути. 

В Іспанії, звідки почалась наша подорож, ми дізналися, чому такою

важливою була сієста, чому люди вечеряють так пізно, пізнали природу
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політичного режиму (генерал Франсиско Франко все ще був при владі),

побачили бої биків. Ми дивувалися, чому держава така бідна, зважаючи

на її славне минуле, коли іспанці награбували так багато золота й срібла

в країнах Центральної і Латинської Америки. В моїй пам’яті закарбува -

лася картинка: селянин оре поле однією виснаженою кобилою, а позаду

стоїть імпозантний замок. Гострий контраст між минулим та сучасним. 

Ми також багато дізналися одне про одного. У мене був “Жук” (ма-

ленька машина “Фольксваґен”), тому я запропонував подорожувати на

ній та ділити вартість бензину на трьох. Я не враховував амортизацію,

вартість страховки тощо. З нас трьох я був єдиний, хто міг, крім англій-

ської, розмовляти ще кількома мовами, тому замовляв обіди й вечері у

ресторанах. Знаючи латину, я міг зрозуміти кілька основних слів іспан-

ською, французькою та італійською. Офіціанти чи офіціантки прино-

сили рахунок за все мені. Мій ірландський товариш наполягав, щоб ми

підраховували, що кожен з нас їв та пив і скільки має заплатити, навіть

якщо зазвичай наше меню, за винятком напоїв, збігалось. Я завжди

брав мінеральну воду, а двоє інших — вино чи пиво. В Іспанії вино, при-

наймні те, яке пили мої колеги, було дешевше за мінеральну воду, яку

замовляв я (в інших країнах було навпаки). Така процедура повторюва -

лась протягом усієї подорожі, хоча різниця в тому, скільки ми плати ли,

ніколи не становила більше 10–15 центів.

У Франції, в час перебування у маленькому містечку в Піренеях, менед-

жер бокситової шахти “Алкана” запросив нас до ресторану, де в нас був обід

з п’яти страв. Вже тоді я зрозумів важливість їжі у французькій культурі. 

У Британії ми зупинились у Банбері-он-Оксон. Ми знов перекона-

лися, що в Об’єднаному Королівстві були деякі заводи з надсучасними

технологіями, як наприклад на Алюмінієвому роликовому заводі. З та -

ким само зацікавленням ми відвідали англійський паб у готелі “Білий

кінь”. Порівняно з пивним баром “Нью Страскона Хаус” в Торонто це

місце більше призначалося для спілкування, а пиво було лише каталі-

затором. Я пошкодував, що не п’ю пиво, тому що не зміг повністю по-

ринути у цей досвід та зрозуміти, в чому була така неймовірна приваб-

ливість пабів. Університет Оксфорда був неподалік від Банбері, тому

ми вирішили відвідати цю славну освітню інституцію. Стратфорд-он-

Ейвон також був недалеко від Оксфорда, отже, ми поглибили знання

англійської культури, подивившись п’єсу Шекспіра. Стратфорд-он-

Ейвон — найкраще місце для цього.

Наші дослідження були цікавими і дозволили багато дізнатися про

європейську політику, економіку, лінгвістику й культурну мозаїку. При-

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем

92



гадую, наприклад, що 1957 року було підписано договір в Римі, який став

базою для створення ЄС. Ми повернулися до Женеви, де мали предста-

вити свій звіт. Потому була церемонія випуску, на якій доктор Генні вру-

чив нам сертифікати, сказавши кілька слів про кожного. Його оцінка

більшості випускників була дуже позитивною; деякі коментарі було ска-

зано з гумором, а деякі досить жорстко і майже цинічно, що могло мати

руйнуючий ефект на тих, кого це стосувалось. На той час всі ми вже

добре знали доктора Генні й тому могли сприйняти найгостріші з його

коментарів дещо скептично. Церемонія продовжилася скромною вече-

рею, ми попрощалися з професорами та один з одним з великою носталь-

гією, відчуваючи, що для всіх нас це був один з найцікавіших років життя. 

На розпутті

У липні 1958 р. ми з Лені спакували речі й поїхали до Ка-

нади, де мене призначили інженером з проектів. Я не тільки був пони-

жений в статусі, у мене з’явилось надто багато ідей після бурхливого та

цікавого року в Женеві. Там можна було цікавитись будь-чим, що

відбу валось у світі. Містечко

Арвайда, побудоване для пра-

цівників на шої компанії в Пів-

нічному Квебеку, не було ін те -

лек туальним середовищем. Щоб

побороти це, я швидко створив

там книжковий клуб, де ми

обирали книжки зі списку ста

кращих, члени клубу читали

книжки і скорочено розпові-

дали іншим їхній зміст, потім

ми обговорювали їх на наших

регулярних клубних зустрічах.

Я створив також шаховий

клуб — дуже добре грав у шахи

у віці 13 років, але й у 32 зали-

шався кращим за більшість чле -

нів клубу. Сюрпризом для мене

стало обрання мене президен-
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том Арвайдської хорової спілки, яка ставила оперети Гілберта й Сал-

лівана, в одній з яких я часто співав одну з головних партій. Я не міг би

похвалитись якістю наших виступів, проте у культурній пустелі Ар-

вайди вони подобались як учасникам, так і глядачам. Пік артистичної

кар’єри для мене та Лені наступив тоді, коли нас попросили виконати

українські народні танці для регіональної телевізійної програми.

Для розмаїття я навіть став займатися зимою (яка тривала шість мі-

сяців) лижним спортом при температурі у -20
о

С на схилі близько двох-

сот метрів завдовжки та з підйомником, яким слугувала мотузка, за неї

потрібно було хапатися, щоб дістатись вершини. Мене призначили

також заступником регіонального керівника Канадської асоціації бой-

скаутів (крім мене, пластунів в Арвайді не було). Я водив скау тів у зи-

мові походи на лижах. Одного разу була сніговія і ми застрягли в снігу

на цілих дві доби. У січні шар снігу становив близько одного метра, і

вно чі, коли був сильний вітер, наш маленький “Фольксваґен”, при -

паркований на вулиці біля ха ти, повністю вкривався снігом. Темпера-

тура навіть вдень сходила до 40 градусів морозу. Пра цювати надворі

було важ ко. Одне слово, з якого боку не подивитись, життя і праця в

Ар вайді були далекими від мрій. 

Доктор Генні час від часу писав мені, цікавлячись, що я роблю і як

почуваюся. Під час відпустки на Різдво в грудні 1959 р., коли ми поїхали

на свята до батьків Лені в Торонто, він подзвонив мені. Побажав нам

щасливого Різдва й веселого Нового Року, а потім, не церемонячись, ви-

палив: “Чи хотів би ти повернутися до Женеви?” Я закляк, проте прокри-

чав Лені, яка була в сусідній кімнаті: “Ти хотіла б поїхати до Женеви?”

Вона подумала, що я пожартував або просто планую подорож, і відпо-

віла: “Чому б ні?” Я сказав: “Так, Пол, я повернуся до Центру”. І поклав

слухавку. Саме в той момент я вирішив докорінно змінити свою кар’єру. 

Повернення в ЦНМ

У липні 1960 р. я поїхав до Женеви сам, бо поки що пла-

нував взяти участь в одномісячній програмі для майбутніх викладачів

менеджменту, організованій Європейським агентством продуктивнос -

ті. Програма проводилась у Лідінгьо, передмісті Стокгольма, в на-

вчальному центрі шведської профспілки під керівництвом дуже ори -

гінальної особистості — професора Суне Карлсона з Університету
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Уппса ла. Однією з речей, яку він робив, було дослідження робочого

часу та пересування вищого керівництва кількох великих шведських

компаній. Із секундоміром він просиджував у кабінетах керівників і

точно фіксував, що вони робили: говорили по телефону, зустрічалися з

вищими управлінцями, читали пошту, диктували листи тощо. Карлсон

прийшов до цікавого спостереження: президенти зустрічалися найчас-

тіше з колегами, чиї офіси були розташовані найближче, при цьому не-

залежно від рівня ієрархії чи важливості тем, обговорюваних на зу -

стрічах. Це дослідження стали враховувати архітектори і дизайнери при

плануванні офісів. Можливо, робити це професорові економіки не зов-

сім доцільно, але згадане дослідження було однією з причин, чому його

послуги з консалтингу замовляли для вирішення різноманітних органі-

заційних проблем навіть в ООН.

Більшість предметів програми мені сподобались, але під питанням

були такі, як, наприклад, метод кейсів чи, що суттєвіше, те, що назива-

лося “груповою динамікою”, або “чайною групою”, яка саме тоді

увійшла в моду. Все відбувалося так: нас садовили в коло, щоб усі по-

чувалися рівними, викладач-модератор вправи заходив до класу й ка -

зав: “Отже, от і ми”. За цим коментарем наступала повна тиша. Але в

тиші, як у вакуумі, довго перебувати важко. Десь за півхвилини хтось

не витримував і нетерпляче запитував: “Що ми будемо зараз робити?”

Модератор реагував так: “Те, що захочете”. Метою цієї вправи, так зва-

ної “чайної групи”, було показати людям, ким вони є насправді, а потім

вони вислуховували враження групи про те, як кожен виглядав збоку:

лідером, співробітником чи підлеглим. Наприкінці я назвав цю вправу

психологічним стриптизом і в мене з’явилось кілька чітких спостере-

жень, а саме, що її можна використовувати у деяких культурах і країнах,

таких як США, де люди люблять виявляти свої думки й почуття, але не

в таких, як Японія, де для завоювання самоповаги і поваги інших по-

трібно дотримуватися суворої самодисципліни та не показувати свої по-

чуття, емоції, вподобання чи антипатії, а особливо незгоду. Я прийшов

до висновку, що цю вправу не можна застосовувати для груп з багато-

національним складом, тому що вона може призвести навіть до психо-

логічних зривів, як це спо стерігалося, коли метод стали надто швидко

розповсюджувати й використовувати в міжнародних компаніях у гру-

пах шефів різних національностей та їхніх підлеглих за невідповідних

обставин та з хибною метою. Згодом від нього відмовились. 

У літаку до Женеви я турбувався про дві речі: я міг запам’ятати

сотні телефонних номерів, проте важко запам’ятовував імена. У ЦНМ
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професори знали не тільки прізвище, а й ім’я кожного студента (яких

було близько 35). Як я буду викладати, якщо не зможу запам’ятати іме -

на своїх студентів? Поміркувавши, висунув гіпотезу, чому не міг за-

пам’ятати багато імен. Я все ж пам’ятав кілька, таких як ім’я президента

компанії, на яку працював, ім’я прем’єр-міністра Канади тощо. Поду-

мав, що, напевно, підсвідомо запам’ятовую імена тільки важливих для

мене людей. Вважаю, це не була здатність мого мозку, а скоріше моє

ставлення до того, що варто запам’ятовувати. Після приїзду до ЦНМ

я знайшов список з іменами й фотографіями тридцяти п’яти студентів,

заняття з якими починались у вересні, уважно прочитав його і за два -

дцять хвилин усіх запам’ятав. Пізніше на різних програмах ЦНМ що-

року навчалося тисяча двісті студентів і, крім того, я зустрічав ще близь -

ко двох тисяч людей на ділових зустрічах та на лекціях у різних країнах.

Я легко запам’ятовував усі імена. Ще раз переконався, що формування

правильної гіпотези надзвичайно важливе для розуміння причини і на-

слідку різних феноменів. 

Іншою турботою було — чого я навчатиму. В літаку я читав книгу

Волта Ростова під назвою “Стадії економічного зростання”. Якщо ко-

ротко, ця книга описувала, що у своєму розвитку країни про ходять че -

рез різні фази, такі як початок, передумови розвитку, зрив, поширення

економічної структури, зрілість, суспільство масового спо живання.

Я одразу ж вирішив, що викладатиму курс “Соціологія еко номічного

зростання”, тому що хотів зрозуміти, чому деякі країни розвивались ра-

ніше та швидше, ніж інші, й те, яку роль у цьому процесі відігравали

люди, їхні цінності, знання, поведінка в робочому контексті. 

На осінньому семестрі 1960 р. я став викладати два різних предмети.

Один називався “Управління виробництвом”, з якого мав певний прак-

тичний досвід, інший — “Соціологія економічного зростання”. Для під-

готовки останнього курсу я попросив Суна Карлсона, знаного швед-

ського економіста, порекомендувати мені книгу з економіки не тільки

з аналізу концепції, законів, економічних відносин, а яка також містила

б соціологічні аспекти, зокрема — як поведінка людей впливає на еко-

номічні результати. Я також попросив професора Жіро, соціолога з Же-

невського Університету, порадити мені книгу з соціології, у змісті якої

були б розділи про індивідуальну чи групову поведінку в економічному

контексті. Прочитавши дві рекомендовані книги, я задав сам собі серію

запитань — наприклад, чому деякі суспільства розвиваються еконо-

мічно швидше, ніж інші, чи мають вони проходити через ті самі фази
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розвитку, чи можуть їх передбачити (наприклад, від економіки, базова-

ної на сільському господарстві, копальнях, до економіки послуг, не про-

ходячи через фазу індустріалізації) тощо. Ці запитання стали назвами

мох лекцій. Я вибрав такий підхід, бо знав, що серед учасників про-

грами буде кілька економістів, двоє з них із докторатом, а також фа-

хівці з дипломами з соціології. Мій курс був не просто серією добре

структурованих лекцій, в якому я з упевненістю пояснював, що сприяло

тому, що деякі країни розвивалися швидше, ніж інші, а радше серією за-

питань з певними гіпотезами і пропозиціями для обговорення. Метою

курсу було стимулювати учасників думати, а не тільки запам’ятовувати.

Також під час першої лекції я оголосив, що кожен учасник має написати

роботу на 20–30 сторінок з описом історії, сучасного стану та майбутніх

перспектив розвитку економіки рідної країни і вручити її мені о 8.30

15-го грудня. 

Я ставив це завдання і в подальшому протягом шести років. Роботи

студентів виявилися справжнім джерелом знання і розуміння. Я зібрав

колекцію з дуже хороших робіт про близько 50 країн. На той час уже

знав деякі теорії економічного зростання, але, що більш важливо, уяв-

ляв сучасний стан та майбутні перспективи різних країн на різних кон-

тинентах. Важливим уроком для мене стало те, що можна навчитись ба-

гато не в бібліотеках, а від людей, навіть від своїх студентів.

У 1967-му я облишив викладати вищезгаданий курс, бо став непо-

коїтися, що якщо швидке економічне зростання продовжуватиметься

за рахунок зловживання природними ресурсами, породжуючи забруд-

нення тощо, довгострокові наслідки для світу будуть дуже серйозні. За

рік після цього рішення почав цікавитися Римським Клубом, створеним

Ауреліо Печчеї та Александром Кінгом 1968 року в Римі. 

Не менш важливим було й те, що вже протягом першого року ви-

кладання “Соціології економічного зростання” я багато дізнався про

ментальність різних національностей. Приклад: двоє з трьох японців

провели останні дві ночі перед датою здачі курсової у шкільній бібліо-

теці, відшліфували свої роботи, надрукували їх гарною англійською і,

звичайно ж, усі троє вручили їх мені точно в призначений час. На від-

міну від них, один зі слухачів, англієць, випускник Лондонської школи

економіки, прийшов до мене і сказав: “Сподіваюсь, ви не будете проти,

якщо я здам роботу після Різдвяних свят. Хочу прочитати ще кілька

праць, а потім напишу свою”. Я відповів йому дещо цинічно: “Девіде,

не хвилюйся. Якщо ти типовий англієць, думаю, що я вже знаю при-

наймні короткострокові перспективи економічного розвитку твоєї
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країни”. І я був правий, бо протягом того десятиліття Італія, яка на його

початку мала половину ВВП на душу населення порівняно з Британією,

наздогнала її завдяки так званому “італійському диву”. 

Японці продемонстрували величезну відданість праці, зразкову са-

модисципліну та обов’язковість. Коли щось треба було зробити, вони

робили, незважаючи на потрібні для цього зусилля. Тому я не був зди-

вований, коли у 1962 р. почалося “японське економічне диво” та три-

вало майже три десятиліття зі щорічним зростанням у 10 %. 

На другому році викладання згаданого курсу я з’ясував, що голови

й генеральні директори навіть великих мультинаціональних компаній

продумували стратегії та плани розвитку своїх компаній на доволі ко-

роткострокову перспективу. Влітку 1962 р. я відвідав “Алкан” у Мон-

реалі, де мав дискусію з Натаніелем Девісом, головою “Алкан Алюмі-

ніум Лімітед”. Я запитав його, як довго доволі молода алюмінієва га-

лузь зможе зростати щорічно на 7 %, як це відбувалось у той час. Він

здивувався: “Як це, “як довго”? Вона зростатиме в такому ж темпі за-

вжди”. Я сказав: “Нате, завжди — це дуже довгий час. Щорічне зрос-

тання на 7 % означатиме збільшення обсягів удвоє кожні 10 років”.

Узявши за основу 10 млн тонн алюмінієвої продукції на рік, що при-

близно дорівнювало обсягам виробництва в той час, я підрахував перед

Натаніелем Девісом, як збільшуватиметься тоннаж зі зростанням у 7 %.

Коли дійшов до обсягів 360 млн тонн, які вироблятимуться через 50 ро -

ків, він зупинив мене, сказавши: “В це не можна повірити. Це немож-

ливо”. Я сказав: “Ось чому я й поставив своє запитання”.

Пан Девіс був інтелігентною, добре освіченою людиною з великим

досвідом, яку я дуже поважав. Якраз перед зустріччю я часто робив так

зване гіпотетичне моделювання. Наприклад, Японія у 1962 р. оголосила

що подвоїть прибутки за сім років (зі щорічним зростанням на 10 %).

Я підрахував, яким буде ВВП на душу населення Японії в 2000 році,

якщо країна підтримуватиме цей темп зростання. Отримана цифра дорів -

нювала 300 000 доларів на душу населення. Це, звісно ж, було абсурд ним

числом. Важко уявити, що б люди робили з такими грошима. 

За кілька років до того “Алкан” запустив проект зі збільшення обся -

гів виробництва у Британській Колумбії, який коштував 550 млн дола-

рів, сміливо припустивши, що попит на алюміній зростатиме на 7 % що-

річно. Попит, однак, зменшився, тому ці величезні інвестиції не було

виправдано фінансово. 

Інший цікавий досвід протягом мого першого року викладання був

отриманий зі спостереження, як з’являються лідери груп. На загальний
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подив, у тому році таким лідером став Кобіна Агуману-Мруба з Гани.

Він був дуже повний, з негарним обличчям, проте мав багато шарму,

був мудрий та ще й мав добре почуття гумору. Коли дискусія ставала

надто гострою, загрожуючи перерости у конфлікт, він дуже делікатно

та з гумором казав кілька слів, нікого не ображаючи, і тон дебатів од-

разу ж пом’якшувався, а діалог ставав продуктивнішим. Другим ліде-

ром став швед Адольф Люндін. У травні 1961 р. ми планували здійснити

подорож на стажування до Швеції. Адольф звернувся до доктора Генні

й до мене (за 6 місяців після початку викладання у Центрі мене було

призначено директором з навчальної частини) і запропонував у разі

нашої згоди дати йому три вихідні, щоб поїхати до Швеції та зоргані-

зувати добре стажування. У Швеції Адольф мав зв’язки на найвищому

рівні. Він організував найкраще і найприємніше стажування, яке коли-

небудь було у студенів Центру. Воно розпочалося на півночі з шахти з

видобутку залізної руди у Керуні та продовжилось у південному на-

прямку з зупинками в найважливіших компаніях, де нас скрізь зустрі-

чало і приймало вище керівництво. 

У тій групі 1960/61 рр. було ще кілька багатообіцяючих учасників:

Алекс Крауер, швейцарець з компанії “Сіба-Гайгі” (Ciba-Geigy), Нігель

Кермоуд із Великобританії з першокласною освітою та знанням світу,

Дейвід Мортон з “Північної алюмінієвої компанії”, філіалу “Алкана”

у Великобританії. В кінці року я склав список команди вищого керів-

ництва, яке б хотів мати, якби управляв багатомільярдною компанією.

Адольф Люндін та інші троє згаданих мною людей були в цьому

списку. Кермоуд не продовжив корпоративну кар’єру. Він одружився,

лишився у Швейцарії і вирішив працювати у сфері добору персоналу.

Алекс Крауер став головою спочатку “Сіба-Гайгі”, потім “Новартіс”

(Novаrtis) і врешті головою UBS, коли той об’єднався з SBS — другим

найбільшим банком Швейцарії. Адольф Люндін став чудовим підпри-

ємцем. Він створив компанію “Люндін Петролеум”, а також компанії

з видобутку золота й міді, інвестував у інші компанії. Він навіть купив

кількавідсоткову частку у “Газпромі” (загальна капіталізація в той час

становила 400 млрд доларів). Девід Мортон став президентом, а потім

головою правління “Алкан Алюмініум Лімітед”. Троє з чотирьох кан-

дидатів у моєму списку зробили навіть кращі кар’єри, ніж я очікував.

З усіма я підтримував контакт. З подібних прикладів дійшов висновку,

що можна безпомилково оцінити потенціал людей, які продемонстру-

вали свої здіб ності після 6–8 років професійної діяльності. Пізніше я

зрозумів, чому родина Валленберг, яка контролювала так багато
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шведських компаній, обирала людей у віці між 32 та 35 роками на пост

президента компанії. 

Я й надалі вносив зміни у свої навчальні курси і вводив нові. Ви-

кладав креативність, шляхи її підвищення за допомогою різних метод,

таких як біологічний аналіз, біоніка та креативність груп, синектика.

Крім того, я викладав такі курси, як “Середовище міжнародного біз-

несу”, “Управління міжнародними операціями”. Після отримання до-

кторського ступеня з економіки перейшов до викладання політології і

геополітики. Мої зацікавлення змінювалися від поліпшення ефектив-

ності окремих особистостей до ефективності груп, потім до цілих кор-

порацій, а пізніше — до управління чи радше керування країнами. 

Коли я почав викладати у ЦНМ 1960 року, середній вік групи був

лише на рік менший за мій. Більшість учасників приїжджали з дружи-

нами. Вони були не тільки моїми студентами — вони ставали нашими

друзями. Ми спілкувалися, на вихідні разом їздили кататися на лижах.

Коли наприкінці року всі вони поїхали, я і Лені почувалися дуже засму-

ченими, як ніби залишились у Женеві самі без друзів. За якийсь час ми

прийняли іншу групу і всі наступні з такою само відкритістю душі й

серця. З часом звикли до цього феномену. Зазвичай на другий місяць

після початку навчання ми ставали друзями з новими учасниками про-

грам. Коло друзів, з якими спілкувалися, збільшувалося щороку, вклю-

чаючи кількох, які жили у Женеві, — як швейцарців, так і іноземців. 

Як я вже згадував, для отримання диплома слухачі мали написати

невелику роботу, як правило, на обрану ними тему. З випуску 1962 р.

мені дуже запам’яталася робота, написана Вільямом Кассісом. Він був

єгиптянином ліванського походження, власником і керівником серед-

нього бізнесу. У нього не було університетської освіти, проте він багато

читав і в групі всі вважали його найосвіченішим. Згідно з правилами

Університету Женеви, до складу якого входив Центр, Кассіс не міг отри -

мати диплом ЦНМ, а лише сертифікат про відвідування курсу. Універ-

ситети дають наукову ступінь відповідно до результатів екзаменів, а не

обов’язково за реальні знання. Вільям написав свою роботу на тему:

“Що Схід (маючи на увазі комуністичний блок) та Захід можуть зро-

бити для менш розвинених економічно країн”. Фінальним реченням ро-

боти було таке: “Схід і Захід можуть навчити нас, як мати більше. Ні Схід,

ні Захід не можуть навчити нас, як бути більшими”. Він мав на ува зі —

чесно, мораль но, духовно більшими. Це було глибоке спостереження,

яке ви явилося пророчим. 
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З часу відкриття у 1946 р. ЦНМ мав лише одну програму на рік, яка

називалася “Міжнародна програма з розвитку менеджменту”, подібну

до МВА (магістр бізнес-адміністрування), але з наголосом на розумінні

світу. Іноді ми проводили спеціальні семінари для груп менеджерів з

“Алкана”, які перебували у Швейцарії. У 1963 році нас відвідав директор

з персоналу та соціальних питань компанії Phillips з Айндговена, Нідер-

ланди. На той час “Phillips” мала 250 000 працівників по всьому світу та

проводила екстенсивні внутрішні курси з розвитку менедж менту. Цей

директор пояснив: “Компанія така велика й успішна, що їй за грожувало

те, що виникне відчуття, ніби всі потрібні компанії ідеї треба шукати в

самій компанії; однак більшість таких ідей і знань є у зовнішньому світі”.

Він запропонував Центру розпочати чотиритижне ву міжнародну управ-

лінську програму, на яку “Phillips” направить що най менше третину слу-

хачів, допоможе знайти інших учасників та ви ступить фінансовим спів-

спонсором. Він та я мали стати співдиректорами програми, названої

“Міжнародна управлінська програма”. Це стало початком непланованої

диверсифікації ЦНМ. Ми в подальшому проводили управлінську про-

граму у співпраці з “Phillips”, а потім на їхню пропозицію програма стала

стандартною відкритою програмою нашого Центру. “Phillips” лишилася

нашим найбільшим корпоративним клієнтом і після додачі ще кількох

програм; коли я залишав школу, в нас навчалося 500 слухачів від ком-

панії “Phillips” на різних програмах, включаючи програми для прези-

дентів компаній та голів наглядових рад. 

На відміну від багатьох інституцій, де тільки професори оцінюють

студентів, наші “студенти” також оцінювали професорів і запрошених

спікерів. У 1964 р. я став професором з найвищим рейтингом. Це ство-

рило певні проблеми. З наближенням часу виходу на пенсію доктору

Генні все більше ставало не по собі. У нього було п’ятеро дітей, але всі

вони вже виросли, а родинного й соціального життя поза Центром він

не мав. Тому ЦНМ фактично став його родиною. Той факт, що мене так

високо оцінили, означав, що я зможу успішно його замінити, як він сам

запропонував ще 1957 року, проте, вочевидь, він хотів відтягнути свій

відхід на пенсію. З обраного заступника та майже сина для нього, мож-

ливо підсвідомо, я перетворився на його суперника. Серед людей, які

мали відігравати значну роль у виборі наступника, він став розповсюд-

жувати думку, ніби, хоч я і добре викладав, як особистість не підхо див

для того, щоб мати справу з людьми найвищого рангу в академічних,

бізнесових та політичних колах, що так необхідно для директора ЦНМ. 
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Крім “нейтралізації” мене, він добивався ще однієї мети. Думав, що

його понад двадцятирічне директорство вважатимуть дуже ефективним,

якщо він зможе його закінчити з таким само бюджетом, з яким розпо-

чав у 1946 р. Він зробив життя викладацького складу таким важким, що

кілька людей пішли у відставку і наприкінці 1966 р. у штаті було лише

троє людей: він, я і ще один, який не дуже-то і підходив для цієї роботи.

Я постійно пропонував потенційних членів викладацького складу,

проте він їх ігнорував. І хоч раніше я все робив правильно, тепер доктор

Генні змушував мене вважати, що я все роблю не так. Я почувався не

найкращим чином і хотів звільнитися. Моя дружина Лені якось змогла

мене переконати не робити цього і сказала, що якщо піду у відставку,

то визнаю поразку, в той час як всі інші вважали мене дуже успішним

як професора та представника Центру. 

Попри сподівання доктора Генні залишитись директором 1966 р.

наглядова рада ЦНМ, яка досі складалася з кількох високопосадовців

з “Алкана”, призначила новим директором Центру француза Жана Іва

Айшенбергера з контрактом на чотири роки. Айшенбергер був одним

із менеджерів “Алкана”, працював у Африці на високому посту, потім

у Франції і його високо цінували в “Алкані”. Він мав чудові організа-

ційні навички, був добре освіченою і, що найважливіше, дуже порядною

людиною. Після шести місяців праці за контрактом він сказав мені: “Ти

найкраще кваліфікована для цієї роботи людина і саме тебе мали при-

значити директором. Я залишуся на цій посаді стільки, скільки буде по-

трібно для того, щоб допомогти тобі її зайняти”. 

У 1967 р. на засіданні наглядової ради Айшенбергер сказав, що не

залишатиметься на посаді всі чотири роки і що його наступником по-

трібно призначити мене. Дивовижно, але ключова роль у моєму при-

значенні належала не Айшенбергеру, а професору Томасу Грейвсу, ко-

лишньому заступнику декана Гарвардської бізнес-школи (ГБШ), а в той

час декану бізнес-школи IMEDE у Лозанні. Цю школу було створено

за допомогою ГБШ на прохання та за сприяння компанії “Нестле” у

1957 р. й вона стала основним прямим конкурентом ЦНМ. На початку

1968 р. Томас Грейвс, який був дуже коректною людиною, написав Діну

Дейвіду, колишньому декану ГБШ, президенту Фонду Форда, впливо-

вому члену правління “Алкана”, щось подібного змісту: “Алкан” ще раз

шукатиме нового директора ЦНМ, але найкраща для цього людина вже

там і її звати Богдан Гаврилишин”. Невдовзі я отримав листа від Діна

Дейвіда з запрошенням приїхати на зустріч з ним до Нью-Йорка. Після

годинної розмови з цією визначною людиною я був впевнений, що
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стану третім директором ЦНМ. У травні 1968 р. мене було офіційно

призначено директором, починаючи від 1 жовтня того ж року. 

1968-й, звичайно ж, залишиться в історії як рік великих сподівань,

але і як рік зруйнованих надій. У В’єтнамі проходили антивоєнні мані-

фестації. Мартін Лютер Кінґ пробивав шлях для більших прав чорно -

шкірих людей та більших свобод для інших. Його вбили. Боббі (Роберт)

Кеннеді продовжив вести Америку новим шляхом, розпочатим його

братом Джоном, надзвичайно популярним президентом, але його та -

кож вбили. Нельсона Манделу, лідера антиапартеїдного руху, за ареш -

тували. Було багато студентських рухів у США і студентська револю-

ція в Парижі, які спричинили розрив стосунків між двома поколіннями,

але змусили багато чого передумати. Також була чудова “празька

весна”, а потім брутальний радянський напад на Чехословаччину в

серп ні 1968-го.

Особисто для мене 1968-й був дуже насичений подіями. Жан Ів

Айшен бергер підштовхнув додати ще одну програму до нашого порт-

фоліо, тому ми збудували тимчасовий павільйон та оголосили про по-

чаток 10-тижневої “Міжнародної підвищеної програми з менеджменту”

(МППМ) у травні. Класну кімнату в павільйоні спланував Макс Детві-

лер, який був заступником директора з адміністрації. Пройшло чотири

десятиліття — павільйон усе ще стоїть, а класна кімната в ньому лиша-

ється однією з найкращих аудиторій світу з точку зору естетики, ком-

форту та акустики, а також із чудовим оточенням зовні. 

Я пригадую співбесіди з кандидатами на МППМ. Одним з них був

Пер Гілленгаммар, елегантний швед, перший віце-президент “Скан-

дії” — найбільшої страхової компанії Скандинавії. Він був дуже пря-

молінійний. Сказав: “МППМ для мене на другому місці. Я хотів піти

на подібну програму в Гарвардську школу, але там існує вікове обме-

ження у 35 років, а мені тільки 33. Якщо ви мене приймете, я навчати-

мусь у вас на МППМ”. Після п’яти хвилин розмови з Пером я вже був

у такому захопленні, що ладен був сам платити йому за участь у про-

грамі. Роком пізніше, будучи впевненим у помилці, якої припустилася

ГБШ з Гілленгаммаром, я переконав своїх колег прийняти на МППМ

Євгеніо Рейса Кларіона, 26-річного віце-президента сімейної компанії

в Мексиці, який вже відповідав за спорудження заводу з виробництва

сталі. Я прийняв його за однієї умови — якщо його майбутні колеги

по програмі приймуть його як члена групи, він зможе продовжити

навчан ня, як що ні — повернеться назад до Мексики після першого
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тижня навчання. Після закінчення

МППМ Євгеніо став президентом

компанії, швидко розвинув її і став

одним з бізнес-лідерів міжнарод-

ного рівня.

У перші дні першої МППМ я

да вав лекцію, як формувати кор -

по ра тив ну стратегію. Щойно про-

читав кни гу про корпоративну стра -

тегію, написану професором з ме-

неджменту Школи промислового

управління Кар неґі Меллом Ігорем

Ансоффом. Я та кож знав, як Аль-

фред Слоун, президент “Дженерал

Моторс”, сформулював стратегію

своєї компанії ще на початку 20-х ро -

ків. Тому легко почувався, викла-

даючи цей предмет. Я пояснив, що

корпорація повинна мати: місію,

мету, стратегію, розуміючи під тим

вибір, що продукувати, для яких ринків і куди спрямовувати інвес -

тиції. Раптово Пер Гілленгаммар підняв руку і запитав: “Якою є ва -

ша стратегія?”

Я спитав: “Чия? ЦНМ?” Я був схоплений зненацька. Здавалося,

у ме не під ногами земля провалилась. Вагаючись, відповів: “Центр має

місію: робити менеджерів більш професійними та готувати їх до роботи

на міжнародному рівні”.

Пер наполягав: “А як щодо стратегії?”

Я відповів: “Так, дивно, що цей інститут з менеджменту існував два

десятиріччя без визначення своєї стратегії. Я зараз припиню лекцію,

розділю вас на дві групи й дам завдання до кінця дня спробувати сфор-

мувати стратегію для ЦНМ. Ми обговоримо ваші пропозиції в кін -

ці дня і якщо вони будуть цікавими, я попрацюю над ними й презен-

тую їх на засіданні наглядової ради 1 жовтня, коли стану директором

Центру”. 

Слухачі взялися за це завдання з ентузіазмом. Вони виступили з

пропозиціями щодо того, які нові програми потрібно додати до неба-

гатьох наявних, чого та як ми маємо навчати на них. Цей досвід допоміг

мені зрозуміти, що бути відкритим зі слухачами, дослухатися до них і
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залучати до формування майбутнього інституту дуже корисно. Не менш

важливим був результат. Після закінчення програми я дещо опрацював,

поговорив з викладачами, сказавши, що ми повинні чітко відповісти на

три запитання: чого маємо навчати, кого і як. Піз ніше підготував пре-

зентацію чотирирічної стратегії розвитку ЦНМ для членів наглядової

ради. Ключові елементи стратегії: мати програми для людей трьох різ-

них рівнів ієрархії прийняття рішень — стратегічного, адміністратив-

ного й операційного та функціональні програми, такі як маркетинг, фі-

нанси, продукція тощо, також для людей трьох рівнів прийняття рішень

(див. графік). Запропонована стратегія була швидко сприйнята членами

наглядової ради Центру під час першого засідання зі мною на посаді

директора. Протягом наступних чотирьох років ми додали нові про-

грами до нашого портфоліо, вдесятеро помножили прибутки від плати

за навчання, зменшили дотації “Алкана” з 80 % до менше ніж 40 %.

Також ми отримали трирічний грант у розмірі 250 000 доларів від “Фун-

дації Форда” на розвиток “Програми бізнес-партнерства”.

ОЦІНКА ЕФЕКТИВНОСТІ МЕНЕДЖЕРІВ

Вміння спостерігати
Польові 

дослідження

Відбір 

потрібної інформації

Інцидентний метод

Визначення проблем

Метод кейсів

Формулювання 

альтернативних рішень 

Прийняття рішень
Симуляція рішень

Комунікації
Рольова гра

Мотивація
Командна робота
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Дуже важливою складовою розвитку ЦНМ стала зміна складу на-

глядової ради. До 1968 р. вона складалася з чотирьох топ-менедже -

рів “Алкана”, один з яких постійно перебував у Женеві. Лише один з них

добре знався на розвитку менеджменту і мав особистий між народ ний

авторитет. Протягом кіль кох наступних ро ків кількість членів ра ди було

розширено до шіст на дця ти, в ній ком панію “Ал кан” представляв лише

її президент. Серед членів ради були Ауре ліо Печчеї, Сабуро Окі та й

інші відомі люди з Азії, США, Латинської Америки та кількох європе-

ських кра їн. Головою на глядової ради став Мо ріс Стронґ, виняткова

особистіс ть, канадійський під приємець і колишній заступник Генераль -

но го секретаря Об’єднаних Націй, президент нафтової компанії “Пет -

ро–Канада”, який пізніше як Генеральний секретар організував велику

конференцію ООН з питань довкілля та розвитку (Світовий Самміт)

Ріо-де-Жанейро 1992 ро ку. Він став першим виконавчим директором

Програми розвитку Об’єднаних Націй. 

Ми запровадили систему, за якої наглядова рада обиратиме нових

членів чи переобиратиме наявних на період у два роки, з максимальним

строком перебування у раді шість років. Це була впливова група людей,

дуже цілісна, з гарними зв’язками та багатьма оригінальними ідеями.

Всі вони були чи потім ставали моїми особистими друзями, коли пра-

Лекція для наглядової ради, МІМ–Женева
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цювали у раді. Вони підтримували мене як директора, проте якби я зро-

бив щось всупереч інтересам Центру, вони б відкрито й гостро це роз-

критикували.

Основним досягненням ранніх років мого директорства було ство-

рення “Мережі бізнес-партнерства”, якої не було у жодної школи з ме-

неджменту. До програми партнерства нам вдалося залучити 50 дуже

важливих компаній з усього світу. Кожна компанія робила членський

внесок. Частину цих грошей ми використовували для розширення до-

слідницької частини та публікацій, а залишок спрямовувався на орга-

нізацію щорічного одноденного семінару з обміну досвідом для управ-

лінців вищого рангу усіх компаній-учасниць, дводенну сесію для людей

зі стратегічного планування, а також окремо для менеджерів з розвитку

персоналу. З останньою групою ми обговорювали, що можуть вивчати

менеджери з фаху, чого їх потрібно навчати на внутрішніх програмах

компаній і з якою метою направляти до інститутів з менеджменту та біз-

нес-шкіл. Ми здійснили окремі візити до кожної компанії для обгово-

рення того, які кандидати мають приходити на кожну з програм ЦНМ,

а також порекомендували, кого потрібно направляти до інших шкіл.

Наприклад, якщо планували розвиток міжнародної кар’єри, ми ре -

комендували їм відправляти людей до ЦНМ, IMEDE в Лозанні чи до

INSEAD у Фонтебльо у Франції. Тих, хто планував працювати у США,

краще було направити до однієї з американських шкіл. Бізнес-партнер-

ство справді було програмою співробітництва. Компанії-учасники не

тільки могли, а й вносили пропозиції, на які теми ми повинні робити

дослідження для отримання нових знань, радили, які нові програми

треба запускати та інше. 

Ми також приготували презентацію про ЦНМ трьома мовами: ан-

глійською, французькою та німецькою. Вона містила філософію Центру

стосовно менеджерської освіти з поясненнями, чого ми навчаємо на різ-

них програмах та, що найважливіше, які методи використовуємо для

навчання, формування світогляду і практичних вмінь. Кожний член ви-

кладацького колективу мав уміти зробити таку презентацію будь-якою

згаданою мовою на свій вибір. Це було дуже корисно й для внутріш-

нього вжитку, бо ми мали спільну філософію і співпрацю в тому, чого

і як навчали, а також для зовнішнього вжитку — для пошуку нових

компа ній-клієнтів, набору команд від однієї компанії на ту саму про-

граму. Компанії були вражені чіткою філософією, візією та стратегією

інституту. Це стало значною перевагою інституту в його майбутньому

розвитку.



Завершальним етапом першої МППМ стала поїздка на стажу-

вання до Праги у липні 1968 р. Із засобів інформації ми знали про

“празьку весну” під проводом словака на прізвище Дубчек. Одразу ж

після приїзду до Праги ми відчули, що означала “празька весна”: об-

личчя людей були “відкритими”, багато хто всміхався й мав підне -

сений настрій. Цілою групою ми пішли до ресторану під великим го-

динником біля центру міста. Люди за столами розмовляли, а за одним

навіть почали співати “Прага прекрасна”. Скоро всі в ресторані спі-

вали, ми теж підспівували мелодію. Люди піднімались, обнімали одне

одного за плечі, продовжуючи співи, а потім запросили і нас. Настрій

був справді чудовий. 

Іншою демонстрацією соціально-політичного клімату Чехословач-

чини став візит і дискусія з міністром освіти паном Кадлецом. Він при-

вітав нас та замість довгої промови про освітні досягнення, як зробив

би двома місяцями раніше, сказав: “Я прочитав список учасників. Знаю

хто ви і звідки. Я бачу, що ви пройшли через 19 різних систем освіти.

Поставте себе на моє місце, уявіть, що ви можете створити ідеальну, на

вашу думку, освітню систему й скажіть, що я маю робити”. Принаймні

кількох учасників не потрібно було просити двічі, вони одразу почали

пропонувати щось міністру. Потім була жвава дискусія, а потім міністр

запросив нас на ланч для продовження розмови. Я бував у Празі кілька

разів раніше, навіть відвідав ректора Карлового Університету. Те, що

ро бив з нами міністр освіти, здавалося мені неймовірним. Вперше у

своєму житті я зрозумів, що означало політичне й соціальне відрод-

ження. На жаль, рівно через місяць, 21-го серпня, радянські танки

в’їхали в Прагу, зруйнувавши те, що здавалось прекрасною мрією. 
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ЗАЛИШАЮСЬ УКРАЇНЦЕМ

Розправляючи крила 

Того ж літа я взяв участь у ще одній цікавій події, цього

разу в Римі. Це суттєво вплинуло на мою подальшу

працю. Я давав лекції у так званому “Університеті для

молодих президентів”. 500 членів Організації молодих

президентів зі своїми дружинами зібралися в Римі й про-

водили там тиждень, протягом якого щодня відбувалось

п’ять чи шість паралельних сесій на різноманітні теми.

Учасники обирали ті сесії, які здавалися їм найцікаві-

шими. Серед інших спікерів були доктор Отто фон Габ-

сбург та Ауреліо Печчеї, обидва видатні особистості.

Мені пощастило зустріти їх обох. 

Коли я згадав доктору фон Габсбургу, що я украї-

нець, він одразу запитав: “З Галичини?” і коли я кивнув,

сказав: “Я так багато знаю про цю частину світу. Мій

батько служив кадетом у Коломиї в Карпатах. Він часто

згадував Коломию та весь регіон з великою теплотою.

Я навіть задумався — що в нього там сталося, що він

має такі теплі спогади”. Ми одразу ж потоваришува -

ли. Доктор фон Габсбург був надзвичайно освічений,

дуже добре володів шістьма мовами, був відмінним жур-

налістом, писав чудові статті про різні країни, в яких

бував раніше і знав зі свого досвіду. Я запросив його

приїхати до ЦНМ та дати кілька лекцій, що він і робив

багато років підряд. Його вважали одним з найкращих

запрошених лекторів серед усіх, хто колись до нас при-

їжджав. Пам’ятаю, як він колись сказав: “Король Хуан

Карлос добре попрацює для політичної трансформації

Іспанії. Він не настільки розумний, а я це знаю, бо він
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мій родич, щоб спробувати

зробити це власноруч, але він

достатньо мудрий, щоб об-

рати для цього правильних

людей”. Пізніше я зустрічав

Адольфо Суареса і Гонсалеса
8

та нещодавно мав можливість

поговорити з королем Хуаном

Карлосом ІІ і пересвідчився,

що Отто фон Габсбург був пов -

ністю правий. 

Після зустрічі з Отто фон

Габсбургом я пішов послу-

хати лекцію Ауреліо Печчеї.

Він говорив, що ми живемо за рахунок тонкої оболонки біосфери, яка

оточує землю: повітря, води, землі та мінералів у ній. Зі значним збіль-

шенням населення та швидким розвитком технологій ми надто швидко

вичерпуємо біосферу. Ми використовуємо природні ресурси, які не від-

новлюються, забруднюємо повітря, воду та ґрунт. Він підкреслив, що

нам або потрібно змінити те, що і як роблять деякі люди та підприєм-

ства, або за якийсь час ми зіткнемося з дуже серйозним проблемами,

можливо, навіть зі справжньою катастрофою. Мене захопила розповідь

Печчеї. Цей промисловець, який спорудив великі фабрики в кількох

країнах, серед яких Аргентина та Китай, немолодий, проте ще дуже

привабливий чоловік з хвилястим сивим волоссям, говорив про загроз-

ливі проблеми в м’якому тоні та з добрим виразом в очах. Він вразив

мене як справжній гуманіст, ким справді був. Він також став моїм до-

брим приятелем, проте я більше вважав його ідеологічним патріархом,

аніж другом. Саме цього літа в Римі Ауреліо Печчеї разом з доктором

Александром Кінґом, шотландцем, в той час директором технологіч-

ного департаменту Організації економічної кооперації та розвитку, в

при сутності кількох інших людей створили Римський Клуб. 

У серпні того ж року з Лені й нашими дітьми — 13-річним Леси-

ком, 11-річною Тусею та 9-річною Тіною поїхали машиною до Греції

на двотижневу відпустку. Ми перетнули Альпи і потрапили до Італії,

8
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поїхали на південь, відвідали Пом пеї, повернули на північ і потім че -

рез Трієст поїхали вздовж Дал ма тій ського узбережжя Югославії. Ми про -

їхали через Дубровнік, про вівши ніч у маленькому готелі “Свет Стефан”,

що повністю займав невеличкий острів, після чого повернулися на узбе-

режжя, щоб відвідати Сараєво. Це місто ці кавило нас із двох причин: там

у 1913 р. було вбито принца фон Габсбурга і це стало причиною Першої

сві тової війни, а також ми хотіли по бачити мусульманських слов’ян, тоб -

то християн слов’янського походження, здебільшого сербів, яких навер-

нули до Ісламу протягом 500 років панування турків. Вони говорили з

нами сербсько-хорватською, але жінки були вдягнені та виглядали дуже

по-мусульманськи. Ми також відвідали колишній гарем. Після того про -

їхали Македо нію без жодних яскравих вражень про Скоп’є. 

Коли пізно ввечері ми перетнули грецький кордон, то побачили яс-

кравий неоновий показник “Готель Мангеттен”. Дуже втомлені, ми

увійшли і спитали, чи є в них кімнати для нас. Відповідь була така: “Ми

маємо одну велику кімнату, де ви всі зможете розміститись. Це кошту-

ватиме вам 1 долар за людину”. Коли я згадав п’ятизіркові готелі в

Нью-Йорку в районі Мангеттену, де я вже бував, мене шокувала зане -

дбаність цього “Мангеттену” та низькі ціни. Ми заспокоїлись, коли

побачи ли, що ліжка були досить зручні з абсолютно чистою та випра-

суваною постільною білизною. Ми пригадали, що багато разів зупиня-

лись поблизу маленьких хатинок біля доріг у Хорватії і завжди отриму-

вали дуже смачну свіжу їжу також за дуже низькими цінами. Всю дорогу

наші діти співали привітальну пісню. Вони знали, що мене призначили

директором ЦНМ, були самі щасливі з цього і хотіли, щоб я також по-

чувався щасливим. Тіна, наймолодша дочка, сиділа за мною і масажу-

вала мені плечі, щоб хоч якось зняти втому під час такої довгої подо-

рожі за кермом. 

Ми далі їхали по Греції до нашого пункту призна чен ня — до пляжу

“Гідра” (“Hydra beach”), де побачи ли частково лазурну, частко во темно-

синю морську воду. Ми зупинились у невеличко му білому будиночку

серед оливкових дерев, про те обідали та вечеряли у ресторані готелю.

Більшість ча су проводили на пляжі, плаваючи та граючись у воді, незва-

жаючи на медуз. Ми здійснили екскурсію на острів “Гідра”, проїхалися

дуже вузькими вулицями на віслюках, поспостерігали за людьми у ба -

рах біля маленького порту. Що нас здивувало найбільше, то це як біль-

шість грецьких батьків ставилися до своїх дітей на пляжі “Гідра”. Ті

грецькі туристи, мабуть, були заможні, бо з ними були няні, які піклува-

лися дітьми, самі ж вони приділяли дітям мало часу, а якщо й приділяли,
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то були з ними надто різ кі. Навіть

наші діти це помітили.

Наші враження про Грецію та

греків дуже змінились, коли за

кілька років нас запросили на ве-

сілля двох моїх студентів: Кон-

стантіна Ангелопулоса та Анни

Марії Папандракополю. Костан-

тін був сином сталевого магната,

а Анна Марія — дочкою міністра

закордонних справ Греції. Вони за -

кохалися під час навчання у ЦНМ

у 1970–1971 рр., попросили бла -

госло вення у мене та Лені, а піз-

ніше запросили нас на весілля до

Афін (покривши всі наші витра ти).

Це було красиве весілля з радісною

церковною церемонією. Завдяки

цій церемонії я ще краще зрозумів,

чому князь Київської Русі у 988 р.

прийняв Християнство від Константинополя, а не від Риму. Церква у

бароковому стилі була дуже яскрава, а служба радісна й красива. Була

ще інша річ, яка зробила наше перебування в Афінах таким пам’ятним.

Це був нічний клуб, де замість танців напівоголених жінок ми почули

багато музики “Сіртакі”, побачили й почули Ніну Москурі, яка співала

у своєму неповторному стилі, що й зробило її такою популярною в Єв-

ропі протягом кількох десятиліть. 

Повертаючись до Женеви, ми перетнули Адріатичне море на ко-

раблі, висадились у Барі в Італії і раннім вечором поїхали далі на північ

машиною. За кілька кілометрів від Барі наші діти побачили ресторан-

чик і заявили, що хочуть їсти. Я всім замовив по піці. Це була найсмач-

ніша піца, яку кожен з нас колись куштував. Всі ми досі її пам’ятаємо,

хоча японська темпура, китайське курча з мигдалем та, звісно ж, укра-

їнські вареники тепер перебувають набагато вище піци у списку наших

улюблених кулінарних страв. 

Ще до того, як став директором ЦНМ, я займався різною діяль-

ністю поза інститутом, подорожував, читав лекції, головував на конфе-

ренціях, давав поради, був консультантом. Після 1968 р. така діяльність
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значно розширилась. Я біль ше по дорожував та займався справами, які

не були напряму пов’язані з інститутом, проте певним чином допома-

гали йому. На відміну від деяких деканів американських бізнес-шкіл,

які часто приходять з високих посад у компаніях і чиє головне завдання

збирати кош ти для своїх шкіл, я був біль ше інтелектуальним лідером,

аніж адміністратором. Я впро ваджував но ві курси, нові ідеї і в такий

спосіб був ніби прапором для ЦНМ, хоча б де був і хоч би що робив.

Моя діяльність поза інститутом підвищувала престиж школи. 

Коли я став директором, одним з моїх перших завдань було най-

няти нових викладачів, щоб упоратися з більшою кількістю програм та

запроваджувати нові, для яких були потрібні нові кваліфікації. Викла-

дацький склад стрімко розширився, але у відповідності до того самого

правила, яке я застосовував до учасників будь-якої програми: не більше

10 % кожної національності. Це правило я застосував і до членів нагля-

дової ради, яка з чотирьох топ-менеджерів “Алкана” трансформувалася

на групу із зазвичай шістнадцятьма відомими людьми з різних конти-

нентів. На моє переконання, ці правила були єдиним способом упевни-

тись, що ми не вживали практику лише однієї країни як стандарт для

порівняння, якщо школа була справді міжнародною. 

Одним із членів колективу, якого тепер знає багато людей, був

Клаус Шваб, президент Світового економічного форуму. Я не шукав

його. Він сам знайшов наш інститут. У той час він працював на “Ешер

Вісс Компані” (Escher Wyss Company). Клаус Шваб написав мені листа,

зазначивши, що хотів би працювати у ЦНМ, і додав своє резюме, яке

підтверджувало його блискучу освіту: Політехніка у Цюріху, Массачу-

сетський інститут технологій, Гарвард. Я відповів та запросив його на

співбесіду. Першим моїм запитанням було: “Чому ви хочете працювати

у ЦНМ?” Він відповів: “Тому що хочу писати книгу”.

Я мав пояснити йому, що для отримання платні потрібно буде її

зароби ти і він не зможе цього робити, якщо тільки писатиме книгу.

Основ ним способом заробляти платню в нашому інституті було викла-

дання. Я запитав, чи колись він викладав. Він відповів: “Ні”. — Я про-

довжив: “Чи зможете ви знайти щось цікаве та добре це викладати?” —

Без вагань він відповів: “Так, зможу”.

Тоді я сказав йому, що він має двадцять хвилин для підготовки 15-хви -

линної лекції, яку буду слухати я та ще двоє викладачів. Якщо ми

вважати мемо, що він має потенціал стати хорошим викладачем, тоді

я одра зу ж візьму його на працю. Він дав лекцію про “Ешер Вісс”,

розпо вівши про стратегію компанії. Було очевидно, що він може струк-
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турувати свої ідеї, презентувати їх у правильній послідовності й чітко

говорити, використовуючи свою дещо особливу англійську. Було також

видно, що він впевнений у собі й не тремтітиме перед аудиторією. Я од-

разу ж прийняв його на працю. Невдовзі він став викладати курс “Фор-

мування стратегії”. Його добре сприйняли, особливо слухачі однорічної

програми. 

У 1969 р. ми почали думати, як відзначити 25-річний ювілей ство-

рення ЦНМ, що мав відбутись через рік. Окрім самого святкування,

я хотів відвідати президента Конфедерації та подякувати йому за те,

що Центр так добре працює як міжнародна інституція саме тому, що

розташований на території Швейцарії у дуже міжнародному місті

Жене ва. З наближенням ювілею я запитав у свого заступника, швей -

цар ця Макса Детвілера, як можна було б влаштувати зустріч з пре -

зидентом Швейцарської Конфедерації. Він сказав: “Напишіть йому

лис та”. — “Що я маю написати?” — “Просто напишіть, чому хочете

його бачити”.

Я продиктував короткого листа, не особливо сподіваючись на від-

повідь. За три дні моя секретарка вбігла до офісу і з хвилюванням про-

мовила: “Секретарка президента Тшуді на телефоні й запитує, чи на-

ступної середи о 15.00 вам буде зручно побачитись із президентом?” 

Коли прийшов той день, я поїхав до Берна. Дещо поблукав поки

знайшов, де розташований офіс президента Швейцарської Конфедера-

ції. Я підійшов до відкритих воріт, біля яких мене зустрів з виду неоз-

броєний охоронець. Показав йому листа, що підтверджував мою зу -

стріч з президентом, і охоронець просто сказав: “Він на третьому по-

версі”. Я піднявся на третій поверх і запитав чоловіка, який саме

про ходив кори дором, де офіс президента Тшуді. Чоловік сказав: “Він

у кімнаті 322”. — Я запитав: “То що мені робити?” — Він відповів дещо

іронічно, змусивши мене зніяковіти: “Постукайте в двері”.

Коли я так і зробив, почув голос: “Заходьте!” Президент, який там

був, піднявся, потиснув мені руку і представив свого радника з питань

науки та освіти. Між нами відбулась дуже неформальна, навіть дружня

розмова, яка тривала 45 хвилин. Я був спантеличений. Хіба можна

уяви ти візит до президента будь-якої країни без жодних перевірок та

протоколів? Тільки тоді я зрозумів, що таке пряма швейцарська демо-

кратія, як керують країною, якими людьми є сім федеральних радників

(в інших країнах їх називали б міністрами), один з яких протягом року

виконував функції президента країни. Всі вони мали досить об межені
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повноваження у прийнятті рішень, працювали колегіально, в консен-

сусі, зазвичай походили з чотирьох різних партій, мали скромні зар пла -

ти, приїжджали на роботу на малих “фольксваґенах” чи на велосипедах.

Раз на рік без жодної охорони вони вирушали у дводенну по дорож до

кантону, з якого походив тогорічний президент. Коли роками пізніше

я говорив з президентом Куртом Фурглером, я спитав: “Під час цієї що-

річної подоро жі хтось може вбити всіх сімох радників. Чи це щось змі-

нить?” Він емоційно, але з нотою гумору, відповів: “Звичайно. Для

родин цих семи радників”.

Після зустрічі з президентом Тшуді я спитав його секретарку, чи

можу подзвонити до іншого федерального радника Роджера Бонвена.

Я зустрічав його влітку 1962 р., коли ми були на відпустці в шале док -

тора Пола Генні у Шалон-сюр-Сон. Бонвен був свояком доктора. Якось

я побачив, що доктор Генні піднімається крутою вузькою гірською до-

ріжкою до шале, а за ним іде чоловік у похідному одязі з рюкзаком на

плечах. Доктор Генні представив чоловіка як Роджера Бонвена, ска-

завши, що той в рюкзаку несе радіо, яке нам знадобиться під час від-

пустки. Як я з’ясував пізніше, у грудні 1961 р. Бонвена було обрано на

чотирирічний строк на посаду федерального радника і він почав пра-

цювати у січні 1962-го. 

Я подзвонив секретарці Бонвена з офісу Тшуді й сказав, що мав

щойно зустріч з президентом Тшуді і в разі можливості хотів би зайти до

радника Бонвена привітатись. Вона відповіла, що радник Бонвен зараз

у парламенті, але повернеться за 10 хвилин, тому я можу прийти і поче-

кати на нього. Це ще збільшило моє здивування і ще ясніше показало,

хто і як керує Швейцарією. Роками пізніше це дозволило мені написати

статтю до американської газети про пряму швейцарську демократію під

назвою “Швейцарія, федерація без верху” (Switzerland, a Topless Federa-

tion). Я був упевнений, що принаймні чоловіки прочитають статтю з

такою спокусливою назвою, хоч дехто, можливо, розчарується її змістом. 

Коли наприкінці 1969 р. ми почали готувати велике святкування

25-літ тя інституту, Клаус Шваб дуже активно залучався до обгово-

рення. В певний момент він запропонував замість стандартної події з

промовами та вечерею організувати визначну навчальну подію. Він зга-

дав, що у Східній Швейцарії, в Давосі — на знаному лижному курорті,

є добре влаштований зал, де проводиться багато конференцій. Він за-

пропонував організувати двотижневий симпозіум з менеджменту для

близько 500 топ-менеджерів і назвати це “Європейським форумом з
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менеджмен ту”. Дехто з колег дуже непокоївся щодо нашої спромож-

ності організувати таку подію, а також щодо пов’язаного з цим серйоз-

ного фінансового ризику. Клаус поїхав на кілька днів і, повернувшись,

сказав, що голова компанії “Ешер Вісс” дасть мільйон швейцарських

франків у разі виникнення фінансових труднощів. Я погодився на ор-

ганізацію запропонованої події. 

Враховуючи те, що ідея належала Клаусу, я був впевнений, що він

зможе організувати конференцію, тому надав йому офіс у павільйоні

та призначив одну з досвічених секретарок. Разом вони працювали

дуже ефективно. Клаус попросив дати йому письмовий дозвіл вико-

ристовувати ім’я ЦНМ у будь-який необхідний для організації симпо-

зіуму спосіб. Він виконував більшу частину роботи, потрібної для під-

готовки заходу. В той час такі події не були звичними. Клаус підготу-

вав програму та розклад симпозіуму з лекціями і дискусіями зранку та

кількагодинною перервою, під час якої багато учасників могли пока-

татися на лижах. Симпозіум мав продовжуватися після обіду та вве-

чері, включаючи робочі сесії, вечері, іноді з розвагами, такими як, на-

приклад, запрошення Жільбера Беко, французького співака, знаного

як “людина у 100 тисяч вольт”. Запланована програма добре просу-

валася й усі побоювання частини викладацького складу ЦНМ, що ви-

сокопосадовці під благовидним виправданням участі в освітній події

приїдуть на курорт, виявилися зайвими. Симпо зіум розпочався у січні

1971 р. з 500 платними учасниками. Я відкрив кон ференцію, проводив

сесії. Першим доповідачем був американський професор канадського

походження Джон Гелбрейт, знаний автор бага тьох бестселерів з еко-

номіки, радник американських президентів, а пізніше посол. 

На цьому першому симпозіумі більшість доповідачів були профе-

сори, кілька позаштатних викладачів ЦНМ, а також інші — з різних

університетів та інституцій. Ми були раді гарному початку. Успіх, на-

віть фінансовий, був забезпечений. 

Враховуючи успіх події та сумніви кількох членів нашого викла-

дацького складу щодо доцільності проведення подібних заходів на шо -

 ю інституцією, Клаус вирішив створити фундацію під назвою “Європей -

ський форум з менеджменту” (ЄФМ), щоб організовувати щорічну кон-

ференцію у Давосі цілком незалежно від ЦНМ. Він про довжував

ви кладання свого курсу в Центрі наступні два роки, потім його було

призначено професором на факультеті економіки та со ці альних наук

Університету Женеви. Також він продовжував про водити і вдоскона-

лювати симпозіум. За кілька років змінив назву фундації і симпозіуму
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на “Світовий економічний форум” (СЕФ), який відтоді приваблює до

2500 осіб, серед яких багато знаних голів найбільших корпорацій, пре-

зидентів та прем’єр-міністрів країн, які виступають як головні допові-

дачі. Подібні заходи проходять в окремих країнах та цілих регіонах, за-

початковано видавничі й інші проекти. Конференція в Давосі стала най-

важливішою світовою неурядовою подією не тіль ки для бізнесменів і

топ-менеджерів, а й для ключових політичних лідерів. Я залишився у

нормальних стосунках з Клаусом, бо цінував його виняткові здібності

до концептуалізації, планування та виконання. Я побував на ряді сим-

позіумів, особливо коли запрошували президентів чи прем’єр-міністрів

України. Найприємнішою річчю стало те, що Клаус і його дружина

Гільде прийшли на святкування мого 80-річчя, організованого колиш-

німи викладачами ЦНМ, на якому Клаус щиро сказав, що дуже мене

поважає і навчився від мене багатьох речей.

У відповідь на студентську революцію в Парижі у 1968 р. було ство-

рено ще один важливий симпозіум, який почав працювати у травні

1971-го в Університеті Св. Галла (St. Gallen), Швейцарія. За організа-

цією та проведенням він дуже відрізнявся від давоського. Метою цього

симпозіуму було побудувати міст між двома поколіннями: студентами

та головами корпорацій. Вольфганг Шюрер, випускник Університету

Св. Галла та голова невеликої консалтингової компанії, створив сту-

дентський організаційний комітет з кількома десятками членів. Комітет

розділили на кілька груп з різними функціями. Одна мала допомогти

спланувати триденну програму, вислати запрошення для доповідачів та

учасників симпозіуму. Інша група мала приймати спікерів та організу-

вати їхній трансфер з аеропорту Цюриха до Св. Галла. Ще інша була

відповідальна за реєстрацію та інформацію; остання ж група працювала

офіціантами й офіціантками під час перерв та обідів.

Університет Св Галла — дуже консервативний, він спеціалізується

на економіці, бізнесі та праві. Більшість студентів походять із заможних

родин, багато хто з німецькомовних країн. Багато з них удо ма звикли

мати домашню обслугу та водіїв. Під час симпозіуму студен ти самі

повин ні були працювати водіями та офіціантами. У Вольфганга Шю-

рера був великий список контактів й він міг запрошувати дуже поваж-

них осіб як спікерів: професорів, бізнес-лідерів, голів уряду та між -

народних організацій. Там було 600 бізнес-учасників, які платили

значні кошти, що дозволяло організаторам запрошувати 400 студентів

з різних країн взяти участь безплатно. Те, що симпозіум став зустріччю
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двох генера цій і що студенти займались його організацією, було його

унікальними ознаками.

На перші два симпозіуми, де кожен день вели різні люди, мене за-

просили виступити з короткими промовами та провести дискусії. На

третій симпозіум запросили вести один день, а з наступного року і впро-

довж 24 років підряд запрошували головувати протягом усіх трьох днів

симпозіуму. Лекції, доповіді й дискусії проводилися німецькою, фран-

цузькою та англійською мовами з синхронним перекладом. Саме на

цьому симпозіумі я познайомився, будучи головою, з рядом виняткових

особистостей з усіх континентів. Це надзвичайно допомогло мені в усій

моїй подальшій праці. 

Як голова я зробив дві речі, які створили особливу атмосферу. До

VIP-персон ставився так само, як і до інших учасників та студентів.

Це було дуже корисно студентам, адже таким чином вони могли навіть

ставити провокаційні запитання, вступати у дискусії з бізнесменами чи

спікерами під час перерв на каву, обідів та вечері. Я також підсумовував

усі доповіді на пленарних засіданнях, яких було близько 20, одразу ж

після останнього доповідача. Я вибирав три речення чи ідеї з виступу

кожного доповідача в такий спосіб, що здавалося, що існував зв’язок

між усіма різним темами пленарних засідань. Це добре сприйняли, бо

учасники побачили симпозіум як одне ціле, а не як серію різноманітних

лекцій. З мого боку це потребувало значної концентрації уваги, енергії

26-й симпозіум в Університеті Св. Галла. Швейцарія, Травень 1996 р.
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та навіть певної відваги, щоб скоротити кожну з 20 півгодинних лекцій

до трьох ідей і зробити підсумок усіх виступів за двадцять хвилин. 

У 70-х я ставав усе біль ше затребуваний як лектор, радник, консуль-

тант і далі розправляв крила. Що мені більше всього подобалося, то це

модерація семінарів з філософії в Інституті гуманістичних студій в Ас-

пені, Колорадо. Інститут було створено американським філософом

Мортімером Джеромом Адлером, експертом з праць Арістотеля. Голо-

вою правління інституту був Роберт О. Андерсон, успішний бізнесмен,

голова нафтової компанії “Атлантік Річфілд”, а президентом інститу -

ту — Джозеф Е. Слейтер. Джозеф (Джов) Слейтер відіграв важливу

роль у відбудові Німеччини після Другої світової війни, мав широкі

знання й досвід і, маючи економічну освіту, був ще й справжнім гу -

маністом. 

Багато років я був модератором двотижневих семінарів для управ-

лінців. Структура семінарів була така: зараховувалося 24 учасники,

більшість з яких — керівники компаній найвищої ланки, кілька високо-

поставлених державних службовців, кілька академіків та іноді лідери

профспілок. У нас були різноманітні теми для обговорення на семінарах

і близько 50 сторінок матеріалів до кожної теми, вибраних із праць різ-

них авторів: китайські та грецькі філософи, філософи грецького рене-

сансу, а також сучасніші автори, такі як Джон Лок, Карл Маркс, Ма-

хатма К. Ганді. Читати можна було після обіду чи ввечері, а обгово-

рення прочитаного відбувалося щоранку протягом чотирьох годин за

круглим столом. 

Не було жодних лекцій. Учасники починали коментувати прочи-

тане. Моїм завданням було зробити так, щоб вони реагували на ідеї

інших учасників, а не тільки на ідеї з прочитаного. Наприкінці кожної

сесії я підсумовував ранкові дебати таким чином, щоб показати, який

внесок зробили різні учасники до так званої архітектури чи системи

ідей, не висновки, а збірку взаємопов’язаних думок. Мені подобалось

давати лекції, головувати на конференціях чи зустрічах, проте висту-

пати в ролі модератора імпонувало найбільше, тому що це був дуже де-

мократичний процес. Лекції — автократичний процес. Ви виголошуєте

кілька ідей і певним чином намагаєтесь нав’язати їх аудиторії, навіть

якщо люди й можуть ставити запитання чи сперечатися з вами після

лекції. Головування на конференціях теж досить автократичне, коли до-

повідачем нав’язується певна дисципліна і примається рішення, кому

надати слово для коментарів чи запитань, а кому ні. Будучи ж модера-
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тором, людина лише допома-

гає учасникам виразити їхні

погляди, а потім краще зрозу-

міти важливість поглядів ін -

ших учасників. Підсумки до -

помагають слухачам також

зрозуміти, наскільки їхні дум -

ки відповідають дебатам. 

За допомогою праці в Ас -

пені я не тільки пізнав клю-

чові ідеї багатьох філософів,

політично-наукових філосо-

фів та видатних письменни-

ків, а й познайомився з ціка-

вими людьми серед учасників, декотрі з яких займали дуже високі по-

сади. Пригадую, як на другий день обговорення теми “Особистість та

суспільство” ми почали говорити про нацистську Німеччину. Панувала

атмосфера відкритості. Раптом один американець, який виріс у Німеч-

чині, сказав: “Я був членом молодіжного гітлерівського руху і, зга-

дуючи, який політичний контекст був тоді в Німеччині, не думаю, що

робив щось погане”. Всі заціпеніли та на мить запанувала тиша. Ситуа-

цію врятувала Ширлі Теркл, доцент соціології з МІТ. Вона сказала, що

нещодавно була у Південній Африці, відвідуючи там своїх родичів, які

всі були євреями. Її вразило, що, незважаючи на факт, що євреї стра-

шенно постраждали під владою нацистів, у Південній Африці вони на-

солоджувалися своїм статусом білих людей, не відчуваючи ані занепо-

коєння, ані провини в тому, що чорношкірі люди дуже постраждали від

апартеїду. Вона сказала, що не думає, що всі німці погані, а всі євреї хо-

роші. У кожній нації чи етнічній групі є хороші й погані люди, а полі-

тичні, економічні чи соціальні обставини можуть викликати добре чи

погане у людях. Ці кілька хвилин були дуже зворушливі. Всі ми були

схвильовані згаданою дискусією. 

На третій день семінару, який проходив цікаво і де я, вочевидь,

добре виконував роль модератора, ми зробили звичайну перерву на

фуршет. Я йшов з тарілкою на терасу, шукаючи вільний столик, коли

мене зупинив один з учасників семінару і сказав: “Бобе, будь ласка, при-

єднуйтесь до нас”. Столик був на чотирьох і троє учасників уже сиділи

за ним. Я відчував, що всі вони високо цінують мене. Один з них був

знаним професором, другий — лідером профспілки, а третій — високо-
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посадовцем з департаменту охорони здоров’я, освіти й соціального

забезпе чення. Коли я почав їсти, той, хто запросив мене, сказав: “Ви

єврей, Бобе, чи не так?” — Я відповів: “Ні, я просто українець”. — Він

одразу ж сказав: “Дивно. Ви, без сумніву, достатньо розумні, щоб бу -

ти євреєм”.

Наприкінці двотижневого семінару мені подякували за добру ро-

боту, навіть написали кілька віршів для мене і про мене. Я тоді всім по

черзі подякував і з ноткою гумору сказав: “Найкращою подякою та

вина городою для мене стало те, що я отримав почесне єврейське гро-

мадянство”. 

На семінарах було кілька людей, з якими я заприятелював. У най-

ближчому контакті залишився з Каспаром Вайнбергером, який був мі-

ністром охорони здоров’я, освіти й соціального забезпечення. Пізніше

він став міністром оборони і закінчив свою політичну кар’єру на цій же

посаді. Символічним у наших стосунках став той факт, що я був у його

офісі в той день, коли він залишав Пентагон. 

У Аспені я відкрив для себе іншу Америку, хоч думав, що вже добре

її знав. Там була літня симфонічна школа, яка кожного дня по обіді

дава ла концерти з відомими солістами. Була також оперна трупа, яка

ви ступала кілька вечорів. Були там і міжнародні конференції для різних

професіоналів. Аспен, найкраще знаний як чудовий лижний курорт,

влітку був справжнім культурним і академічним центром. Саме в Аспені

наприкінці одного з семінарів Джов Слейтер удостоїв мене звання “Лю-

дини ренесансу”. Він вірив, що я знаю потроху про все, тому невдовзі

залучив мене до широкого різноманіття подій і проектів, де сам віді -

гравав важливу роль. 

Протягом того десятиліття я став членом трьох міжнародних орга-

нізацій-асоціацій: Римський Клуб (РК), Міжнародна академія менедж -

менту, Світова академія мистецтва та науки. Зустрівши Ауреліо Печчеї

в Римі, я зацікавився РК. Влітку 1972 р. летів з Женеви до Кіото, колиш-

ньої столиці Японії, через Москву над Сибіром, широтою якого був за-

чарований. Мене втретє було запрошено дати лекції для Університету

молодих президентів, цього разу на тему міжнародного бізнес-середо-

вища. В літаку я читав перший звіт Римського Клубу, який вийшов під

назвою “Межі економічного зростання”. Книга описувала прогноз,

яким буде стан світу в 2050 р., якщо збільшуватиметься населення, так

само швидко зростатиме індустріалізація, якщо все активніше викорис-

товуватимуться природні ресурси, а забруднення повітря, води й землі

продовжиться в усе більшому темпі. Роботу було створено в Массачусет -
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ському інституті технології (МІТ) групою молодих дослідників різних

національностей під керівництвом Деніса Медовса з використанням ме-

тоду індустріальної динаміки, розробленого професором Джеєм Форес-

тером у МІТ. На це дослідження РК одержав грант у 300 000 доларів

США від “Фундації Фольксваґен”. З часом його надрукували 16 мо-

вами тиражем у 37 мільйонів примірників. Висновком звіту було те, що

якщо всі згадані тенденції продовжаться до 2050 року, станеться гло-

бальна катастрофа. 

Реакція на цю книгу була миттєва. Ділові кола, багато політиків та

більшість економістів виступили надзвичайно критично. Вони називали

членів РК “людьми нульового зростання”, “зловіщими про роками”, но-

вими мальтузіанцями. З іншого боку, люди з різних сфер су спільства

позитивно відреагували на книгу, яка спричинила виникнення органі-

зованих екологічних рухів, а пізніше — зелених політичних партій. Хоч

я і розумів, що в книзі були деякі спрощення, вона вразила і зворушила

мене, тому що показувала конкретні правдоподібні результати зловжи-

вання біосферою, як передбачав і Ауреліо Печчеї під час його виступів

у Римі 1968 р. В літаку я вирішив змінити тему своєї лекції в Універси-

теті молодих президентів для того, щоб поговорити про “Межі еконо-

мічного зростання”. Моя лекція була не надто успіш на, адже “Органі-

зація молодих президентів” складалася з успішних бізнесменів, які не

тільки мріяли, а й планували, як швидше розширити свій бізнес. Це не

вплинуло на мене, тому що я прагнув приєднатися до РК й присвячу-

вати себе роботі в ньому. Я таки став дуже активним членом клубу, у

два різні періоди був членом виконавчого комітету та 1980 р. написав

свій звіт для Римського Клубу під назвою “До ефективних суспільств:

Дороговкази в майбутнє”, який пізніше видали дев’ятьма різним мо-

вами. Було ще одне моє символічне залучення до РК, бо у 1972 р. клуб

було зареєстровано як швейцарську організацію за юридичною адре-

сою: Шеман де Конш 4, Женева — тобто за адресою ЦНМ.

У Кіото я відвідав кілька цікавих лекцій на різні теми, але най-

більше мені сподобалася лекція Джеймса Міченера, автора кількох

грандіозних історичних романів, таких як “Оповіді про південний ти-

хоокеанський регіон”, “Повернення до раю”, “Сайонара”, “Гаваї” та

інших. У літаку по дорозі назад знову над Сибіром я мав приємну роз-

мову з Міченером. Мені було цікаво знати, скільки потрібно історичних

досліджень для книги, як їх робити, чому він обрав саме ті теми і напи-

сав саме про ті країни. Міченер виявився дуже приємною людиною:

скромний, відвертий, він з легкістю ділився свої ми ідеями. З ним було

123

Частина ІІІ . ЗАЛИШАЮСЬ УКРАЇНЦЕМ



легко спілкуватись і він

був дуже відкритим. Іно -

ді, коли зустрічаєш ав-

тора книги, яка дуже

сподобалась, особистість

самого автора не від-

дзеркалює написаного

ним. Так само бу ває з

професорами: те, чого

вони вчать, і те, що во -

ни роблять, час то супе-

речить одне одному. 

Міжнародна ака де -

мія менеджменту за рів-

нем і важливістю по сту -

палася Римському Клубу.

Критерії відбору кандидатів у членство в академії були такі: значний

внесок у теорію або практику менеджменту. Хоча люди, які стали чле-

нами академії, й відповідали цим двом критеріям, проте сама академія

мала незначний вплив. Наші зустрічі відбувались у різних країнах, на

різних континентах, іноді проходили досить цікаві лекції та дебати.

Однак було б важко доводити, що академія як така опублікувала щось

дуже важливе з управ лінської освіти чи з менеджменту корпорацій.

У той самий час у РК були три критерії відбору у членство: 

• велике зацікавлення долею людства,

• можливість інформувати людей через книги, лекції, дискусії про

стан світу та, нарешті, 

• спроможність зробити щось для того, щоб поліпшити долю люд-

ства.

Це ми пробували робити, пишучи книги як звіти для Римського

Клубу, також допомагали створювати національні асоціаціії РК, впливати

на людей, які ухвалюють важливі рішення. Членство у Римському Клубі

обмежувалося кількістю в сто осіб, щоб ми могли знати одне одно го. 

У нас були дуже цікаві зустрічі з деякими керівниками країн. Я вже

згадував П’єра Трюдо, прем’єр-міністра Канади. Не менш цікавими

були зустрічі з прем’єр-міністром Швеції, канцлером Австрії. Під час

нашої зустрічі з прем’єр-міністром Швеції ми зосередились на питанні

атомних електростанцій; ми навіть змогли моделювати наслідки вико-

ристання різних джерел енергії. 
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Світова академія мистецтва та науки — це значно більша організа-

ція, ніж РК. Вона налічує більше 700 членів з різних країн, можливо,

пере важно з Північної Америки. Серед членів академії було і зараз

є кіль ка лауреатів Нобелівської премії. Я вважаю поєднання мистецтва

й науки дуже цікавим. У нас відбулося кілька надзвичайно цікавих кон-

ференцій; найбільші з них проходили раз на чотири роки. Згодом я опи-

нився у складі наглядової ради Академії, хоча зосереджував свою діяль-

ність на праці для України й тому не був дуже активним її членом. 

Контакти з Радянським Союзом

Під час “холодної війни” Женева була єдиним місцем,

де можна було зустріти людей з України. Причини очевидні: там роз-

міщувалася штаб-квартира ООН, і Україна як член-засновик Об’єдна-

них Націй мала певні права, українці могли працювати у різних аген-

ціях та відділах ООН. Першими, з ким я зустрівся, була сім’я Білорусів.

Олег Білорус працював у Женеві в Комісії ООН з економічних питань

Європи. Через те, що менеджмент відіграє важливу роль в економіці,

тема освіти з менеджменту могла бути дуже цікавою для Олега Біло-

руса. Одного дня він потелефонував до мене і запитав, чи можна відві-

дати ЦНМ. Він прийшов, представився та поставив серію професійних

запитань. Після того ми іноді зустрічались у нас вдома чи в помешканні

Білорусів. Білорус був дуже відкритою людиною. Під час першої зу -

стрічі він сказав: “Ми можемо зустрічатись, але тільки тричі на рік.

Така кількість зустрічей може бути виправдана моїм професійним заці-

кавленням. В іншому випадку виникнуть підозри”. Цим він дав зрозу-

міти, що має звітувати про наші зустрічі.

Наші стосунки з Білорусами були дуже дружніми та приємними.

Вони обоє були з України, говорили сучасною українською мовою.

Його дружина гарно співала, а Білорус знав багато таких пісень, яких

ми навіть не чули. Ми чудово проводили час за вечерею та піснями,

обмінювались думками про різні речі, однак були обережними і не

торкались делікатних тем. Білорус примудрявся говорити на політич -

ні теми зі мною в такий спосіб, що навіть якби розмову записа ли, вона

не стала б для нього надто небезпечною. Я також був дуже обережний

і не ставив запитань, які могли б бути потрактованими як антира -

дянські.
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Я зустрічав кілька делегацій з Радянського Союзу, які відвідували

ЦНМ. Особливо добре запам’ятав одну з них, тому що це була най-

впливовіша делегація, яка будь-коли приїжджала звідти до нашої

школи. Мені потелефонував Вадим Перчик, молодий українець з ра-

дянської місії при ООН. Він сказав, що в Женеві перебуває делегація з

дев’яти осіб з Радянського Союзу, в складі якої є дуже поважні люди,

які хотіли б відвідати ЦНМ і поговорити зі мною. Перчик назвав кілька

ключових осіб, серед яких були заступник голови Госплану, директор

тракторного заводу з Білорусії, на той час найбільшого в Радянському

Союзі, а також український академік Стефан Ямпольський. Останній

був для мене найцікавішим. 

Перчик сказав, що делегацію цікавить, якою є міжнародна школа з

менеджменту, що вона робить і як. Він запитав, чи можу я її прийняти.

Я погодився. Коли вони прибули і розташувались у конференц-залі,

я ко ротко привітав їх англійською і запитав, якою мовою мені краще

розповідати про школу: англійською чи українською. Ямпольський од-

разу відповів: “Ясна річ, українською”. Це шокувало інших членів де-

легації і дещо збентежило мене, бо я вперше в житті мав говорити про

освіту з менеджменту українською. Мене непокоїло, що я не зможу

знайти відповідну термінологію. Коли почав говорити й писати дещо

на дошці, Перчик, який сидів поряд із заступником голови Госплану,

почав йому тихо перекладати з української на російську. Ямпольський

зразу голосно сказав Перчику: “Перестаньте перекладати. Михайло Іва-

нович
9

народився в Україні й має розуміти українську”. Я був у захоп-

ленні від сміливості Ямпольського, який не побоявся сказати такі речі

публічно й голосно. Перчик, почервонівши, замовк, і я продовжив лек-

цію без жодних перешкод. Опісля було поставлено кілька запитань, в

основному трьома присутніми українцями, хоча в делегації було також

троє осіб з Москви і троє з Білорусії.

Після лекції я потиснув руку делегатам, з кожним обмінявся кіль-

кома словами, проте мав найдовшу розмову з Ямпольським. Я сказав

йому: “Якщо ви вільні ввечері, можливо, могли б приїхати до мене до-

дому на вечерю?” Він погодився. Приїхав із Перчиком, який був в якос -

ті гіда, але вірогідніше — для збереження звичної в той час процедури

звітування в КГБ про наші розмови. Ямпольський ставив мені й Лені

безліч запитань. Він оглянув мою бібліотеку й побачив Українську ен-

9
Михайло Іванович Міснік — заступник голови Госплану з 1966 по 1973 роки. Наро-

дився в Чернігові, Україна. 
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циклопедію, видану Науковим товариством ім. Тараса Шевченка у Сар-

селі, Франція. Витягнув один том, розгорнув його й почав уголос чи-

тати про Степана Бандеру
10

. Потім сказав: “Бандера був видатною осо-

бистістю. Як сталося, що про нього так мало написано?” Ямпольський

наполегливо демонстрував, що він — українець і не боїться реакції

влади. Гадаю, його посада була досить висока, тому дозволяла йому

почуватись у безпеці. Він народився в Харкові, у досить молодому віці

став постійним членом Академії наук УРСР у Києві, потім — ректором

Львівської політехніки, пізніше — іншої політехніки десь у Східній

Украї ні, потому ставши директором Інституту економіки Академії наук

у Києві. Після цієї зустрічі ми не мали жодних контактів, проте ця

справді сильна особистість справила на нас велике враження. Після того

як Украї на стала незалежною, його онук працював у ООН в Женеві.

Якось він подзвонив мені й переказав вітання від свого діда, який хотів,

щоб ми знали, що йому дуже сподобався візит до інституту, а особливо

до нашого дому.

За іншої нагоди відбувся ще один несподіваний візит до нас людини

з України. Чоловік приїхав до Женеви отримати премію за захист прав

людини. Я був присутній на церемонії нагородження в ООН, де поспіл-

кувався з ним та запросив до себе в гості. Він прийшов і намагався ви-

правдати себе. Був досить відвертий. Коли я сказав: “Цікаво, що вам

дали премію з захисту прав людини. Не думаю, що в Радянському

Союзі хтось заслуговує на неї”. Він майже вибачався за те, що йому

дали цю премію, сказавши: “Так, я розумію. Але, знаєте, ми справді

маємо досить ліберальну конституцію. Я роблю все можливе для за-

хисту людей, що діють у рамках конституції. Я намагаюся доводити,

що задеклароване конституцією має реалізуватися на практиці”.

Контакти з Радянським Союзом здійснювалися не тільки з людьми

з Української РСР. Це ставалося не з моєї ініціативи, я лише відповідав

на ініціативу інших. У Радянському Союзі була важлива організація,

яка називалася “Державний комітет з питань науки і техніки”. Комітет

напряму звітував Раді міністрів, а не окремому міністру чи голові Ради

міністрів. Організація мала формального голову. De facto головою і

особою, яка відповідала за стосунки з зовнішнім світом, був Джермен

Гвішиані, за походженням грузин, зять голови Ради міністрів Косигіна.

Він був заступником голови Комітету, а також директором Інституту

10 
Лідер Організації українських націоналістів.
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аналізу систем. Хоч як див но,

цей чоловік захистив доктор-

ську дисертацію з менедж мен -

ту і багато знав про цю ділян -

ку. Деякі американські пуб -

лікації звинувачували його в

тому, що він очолює радян-

ський про мис ло вий шпіо наж.

На справ ді він був дуже ін -

телігент ною та приємною лю -

ди ною. За вдяки докторату

Гві шиа ні знав про мене з літе-

ратури з менеджменту, хоча,

на певно, й від делегатів, які

відвідали ЦНМ. Він зв’язався

зі мною на початку 1969 р. та

запитав про можливість при-

їхати до Женеви і поспілкува-

тися зі мною. Я був заінтригований. Знав, що він мав високий статус у

Радянському Союзі завдяки його ролі в Інституті та Комітеті.

Ми домовилися, що він прийде до нас на обід, під час якого змо-

жемо поговорити. Я приїхав забрати його з “Отель дю Рон”
11

, запарку-

вав машину напроти входу й зателефонував до його номера. Він спус-

тився у вестибюль. Коли я провів його до машини, запросив сідати,

а сам сів за кермо, він здавався спантеличеним. Я це помітив і запитав:

“Ви здивовані, що у мене немає водія, як у вас? Це капіталістична, а не

соціалістична країна”. Він посміхнувся. 

Гвішиані мав витончені манери. На обіді з нами були двоє наших

дочок, які зазвичай допомагали своїй матері з підготовкою будь-яких

прийнять, тому що моя дружина все готувала власноруч. Гвішиані це

теж здивувало. Привітавши наших дочок, він сів за фортепіано, зіграв

“Пісню кохання” (Love Song) з однойменного фільму та ще кілька ме-

лодій, популярних на Заході. Коли закінчив гру, ми сіли обідати. В той

час наші дочки не дуже добре розмовляли українською, тому що в

Жене ві було ще тільки двоє дітей, з якими вони могли час від часу спіл-

куватись цією мовою. Єдиними людьми, з якими в особливих випадках

вони говорили українською, були ми, їхні батьки. На цьому обіді без

11 
Тепер цей готель називається “Мандарин Орієнталь”.

М. Детвілер, Дж. Гвішиані та Б. Гаврилишин 

у ЦНМ. Женева, 1969 р.
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жодних розпоряджень з нашого боку вони говорили тільки україн-

ською, радше ніж більш звичною для них англійською чи французькою.

Гвішиані був вражений і навіть спитав: “Як пояснити, що ваші діти го-

ворять українською?” Я пояснив, що моя дружина українського поход-

ження в другому поколінні, народжена в Канаді, а діти є українцями в

третьому поколінні, народжені в Канаді. Я спитав, чи його діти гово-

рять грузинською. Він змінився в обличчі й сказав: “З російською дру-

жиною та живучи в Москві? Думаєте, мої діти говоритимуть грузин-

ською?” Його очі стали вологими. Здавалося, він говорив з жалем, що

не може передати дещо від себе своїм дітям.

Потім ми перейшли до розмови про ЦНМ. Він виступив із пропо-

зицією: “Чи можливо було б укласти бартерну угоду між Державним

комітетом з науки й техніки і Центром?” Він пояснив, що згідно з дого-

вором Держкомітет присилатиме по кілька осіб на різні програми у

ЦНМ, а Центр у свою чергу відправлятиме учасників програм МВА на

стажування до Радянського Союзу. Не мало бути між нами жодних гро-

шових трансакцій, ми могли б рахувати людинодні, проведені стажу-

вальниками з СРСР у ЦНМ, а наші студенти проводили б таку саму

кількість людиноднів у СРСР. Така бартерна угода була важливою для

Радянського Союзу, бо вони не мали доступу до закордонної валюти.

Нас вона також влаштовувала. Я погодився на угоду, думаючи, що

Туся, Дж. Гвішиані, Тіна та Лені Гаврилишини в домі Гаврилишиних. 

Женева, 1969 р.



нашим слухачам на різних програмах буде цікаво мати поруч слухачів

з Радянського Союзу, так само як цікаво буде тим, хто стажуватиметься

в СРСР і зможе пізнати реальну ситуацію в тій країні. Учасникам з Ра-

дянського Союзу, звичайно, буде цікаво дізнатися про досвід західного

світу. Так вони зможуть безпосередньо вчитись менеджменту та ефек-

тивно використовувати здобуті знання, які суперечили радянській про-

паганді. У подальшому Держкомітет присилав нам професорів, навіть

кілька деканів факультетів з різних університетів, а також чиновників

високого рангу, в основному з Міністерства закордонної торгівлі та ім-

портно-експортних організацій. Ці люди могли не тільки використати

знання про те, як працює “капіталістичний світ”, а й поширити їх шля-

хом викладання чи публікацій в Радянському Союзі.

Процедура була проста: Комітет надсилав нам список імен та резюме

кандидатів на окремі програми, ми їх переглядали і якщо кандидати під-

ходили за освітою, професійним досвідом, відповідності напрямові обра-

ної ними програми, ми їх приймали. Якщо ні — давали несхвальні ко-

ментарі про одного чи двох кандидатів, яких Комітет потім заміняв ін-

шими. Ця співпраця була дуже цікавою, не тільки під час занять, а й у

процесі спостереження за тим, як люди з Радянського Союзу поводились

у різних ситуаціях. Перша річ, яка нас вразила, сталася в день прильоту

першої групи. Незважаючи на те, що ми заздалегідь поінформували їх

про готель, в якому вони зупиняться, коли і де почнуться їхні програми і

т. д., вони чекали, що хтось зустріне їх в аеропорту, привезе до готелю і

скаже, що робити та яка програма для них приготована, включаючи су-

боти й неділі. Тому для відвідувачів з Радянського Союзу зробили так:

підготували чітку програму, щоб їх скрізь хтось супроводжував і вони ні-

коли не залишалися самі, куди б не пішли. Другим шоком стало те, що

вони не розуміли деякі базові речі з економіки, наприклад, як ціни утво-

рюються попитом і пропозицією, хоча й читали щось про це.

Найцікавішим було те, що робили радянські відвідувачі після повер-

нення до своїх інституцій та робочих місць. Вони публікували короткі чи

довгі статті, іноді навіть книги, де описували досвід і уроки, які отримали

під час навчання в ЦНМ. Статті завжди починалися цита тами з Маркса,

Леніна, Брежнєва, потім йшов опис того, що вони “ніби то вивчили” і за-

вжди закінчувалися приблизно такою фразою: “Зважаючи на наш пере-

довий радянський досвід, ми не дізналися нічого нового. Ми, однак, по-

винні й далі відправляти наших делегатів до ЦНМ для того, щоб пока-

зати учасникам програм з інших країн наші передові знання в багатьох

сферах”. Автори зазвичай передавали свої статті чи книги мені через
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наступ них учасників програм ЦНМ. Їх завжди супроводжувала записка:

“Ви зрозумієте”. Звісно, я розумів. Це був єдиний спосіб поділитися ко-

рисними знаннями про західний світ, при цьому залишившись відпові-

дальними членами партії та лояльними радянськими громадянами.

Особливо добре мені запам’ятався один учасник з Новосибірська,

який ще називали “академічним містечком”. Навіть тепер там сконцен-

тровано багато університетів, інститутів та дослідницьких центрів. Учас-

ника звали Олександр Веліхотський і він навчався на “Підвищеній про-

грамі з менеджменту”. Його англійська була досить обмежена, тому він

сидів поряд з учасником з Польщі, Анджеєм Клопотовським і той по-

шепки перекладав йому лекції та дискусії російською. Веліхотський особ-

ливо цікавився курсом з формування стратегії. Після повернення до Но-

восибірська він написав статтю на 54 сторінки. Ця стаття стала найбіль-

шою серед усіх, будь-коли написаних про ЦНМ. У ній автор описав, яким

чином буде можливо використовувати у плановій економіці методи, які

вживають великі міжнародні компанії при формуванні їхньої корпора-

тивної стратегії. Цей приклад показує, якими були цікавими та як впли-

вали на учасників з Радянського Союзу знання, отримані в ЦНМ. 

У Радянському Союзі

У 1971 р. Дж. Гвішиані запросив мене з дружиною та 17-річ -

ним сином Лесиком відвідати Радянський Союз в якості гостей уряду

на подяку за успішне втілення угоди, підписаної два роки тому. Ми

мали відвідати різні міста, взяти участь у культурних подіях, зустрітися

з цікавими людьми. Дружина сумнівалася, чи варто приймати запро-

шення. У Радянському Союзі усіх, кого вважали ворогом народу, могли

ув’язнити чи навіть розстріляти. Я переконав її, що ми будемо у безпеці,

незважаючи на те, що я український націоналіст, який давав лекції та

писав про те, що Україна має бути незалежною державою, а не коло-

нією радянської імперії. В кількох країнах Європи та Північної Америки

у мене були знайомі, які займали дуже високі посади і здійняли б галас

та спробували натиснути на Радянський Союз, якби щось зі мною ста-

лось. Отже, ми поїхали з великою цікавістю та відчуттям безпеки. 

Для підготовки нашої поїздки Гвішиані направив Ірину Лук’янову,

яка працювала у Держкомітеті й раніше брала участь у Міжнародному

семінарі з інформаційних систем у ЦНМ. Протягом двох тижнів Ірина
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відвідувала нас щодня та насолоджувалася купанням у нашому басейні.

День за днем вона ставила запитання, куди б ми хотіли поїхати, які ор-

ганізації відвідати тощо, тобто ті, на які я вже давав відповідь. Я пояс-

нив, що ми хотіли б відвідати кілька інститутів у Москві, потім поїхати

до “другої столиці” — Ленінграда, провести два чи три дні у Києві й

кілька днів у Львові. Наголосив, що ми також хотіли б відвідати моє

рідне село Коропець поблизу Карпат у Західній Україні. Після двотиж-

невих щоденних набридань Ірина нарешті сказала, що все буде органі-

зовано відповідно до наших побажань.

Коли ми прибули до Москви, в аеропорту нас зустрів приємний мо-

лодий чоловік, який навчався у Массачусетському інституті технології.

Він чудово володів англійською і працював на Держкомітет. Гвішиані

сам цікавився МІТ, який часто був генератором багатьох нових техно-

логій, в результаті чого у Бостоні створили цілий ряд підприємств. Наш

гід привіз нас до готелю “Україна” — величезної будівлі з 4000 номерів.

Він швидко зареєстрував нас, провів до кімнат і сказав, що ми можемо

відпочити, а потім він відвезе нас до Держкомітету, щоб детально об-

говорити програму нашого візиту. До Держкомітету я поїхав сам. Там

мене зустріла Ірина та ще двоє чиновників. 

Привітавшись, я запитав: “Чи погоджена нами програма дійсна?”

Ірина відповіла: “Так, так. За винятком однієї дрібнички”.

Я спитав: “Якої?”

Вона сказала: “Не можемо знайти кімнати для вас у жодному з го-

телів Львова”.

Я з недовірою подивився на них і сказав: “Ви не можете дістати дві

кімнати для нас у жодному готелі у Львові?”

Вибачаючись, вона відповіла: “На жаль, ні”.

Тоді я сказав: “Я переоцінив вагу Держкомітету. Якщо ви не можете

навіть знайти два готельних номери в цілому Львові, думаю, Держ -

комітет не має тут особливого впливу. Тому, будь ласка, купіть нам три

зворотних квитки до Женеви на завтра”.

Ірина сказала: “Але, пане Гаврилишин... Буде дуже шкода, бо,

бачте, ми хотіли б продовжити ваше перебування у Москві хоча б на

один день, тому що так багато директорів різних інститутів хотіли б

зустрітися з вами...”

Я сказав: “Ні, я повторю те, що сказав: або у нас є готельні номери

у Львові, або ми повертаємося до Женеви”.

Після кількох коротких телефонних дзвінків кімнати у Львові було

знайдено.
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Тоді я спитав: “А як щодо поїздки до мого рідного села Коропець?”

Ірина почервоніла і сказала: “Пане Гаврилишин, це справді немож-

ливо, але з іншої причини. Ваше село дуже близько до Карпат, а в цьому

регіоні багато військових об’єктів, тому село перебуває поза зоною до-

ступу для будь-кого з-за кордону”.

Я вагався, проте подумав: “У кожному разі, ми хоча б будемо в

Києві та Львові. Тому варто залишитись. Можливо, нам вдасться зро-

бити щось із візитом до села після приїзду до Києва”.

Візити в Москві були цікавими, а перебування в готелі жахливим.

За нами було закріплено спеціальний столик в одному з ресторанів.

У готелі було кілька ресторанів, проте ми могли ходити тільки до того

і мали завжди сидіти за тим самим столиком. У нас була сильна підозра,

що під швейцарським прапорцем на нашому столику був мікрофон, але

ми не мали змоги це перевірити. Ще гіршим було те, що офіціантки

стояли й балакали між собою, зовсім не звертаючи на нас уваги. Іноді

нам доводилося чекати до 20 хвилин доки одна з них врешті підходила

до нас. Вона показувала меню, а коли ми щось вибирали, казала, що

цього сьогодні немає. На запитання, що у них є, отримували відповідь:

“Будь-що зі списку”. Коли ми замовляли будь-що інше, вона йшли на

кухню, поверталася та казала, що цього теж нема. Нам доводилося двічі

чи тричі робити замовлення, доки ми отримували щось поїсти. Сервіс

у Москві був далеко не дружній.

До нас було приставлено гіда, але не того, хто нас зустрів в аеро-

порту. Це був молодий чоловік 25 років. Його звали Віктор. Він був на-

дзвичайно елегантно вдягнений, Віктор фактично не мав на собі нічого

радянського виробництва. У нього був швейцарський годинник, італій-

ське взуття, англійський костюм. Він відмінно говорив англійською.

Певно, Віктор був компетентною людиною, якій довіряли. Незадовго

до нашого приїзду він супроводжував міністра закордонних справ Шве-

ції протягом його двотижневого візиту до Радянського Союзу. Під час

вечері з Віктором за кілька столиків від нас ми помітили молоду жінку.

Віктор заговорив з нашим сином Лесиком, запитавши його: “Бачиш цю

дівчину? Чи вона не красуня? Хотів би зустрітися з нею?” Очі Лесика

загорілися, він спалахнув, був явно зацікавлений, проте побоявся десь

виходити сам.

У Ленінграді ми відвідали Ермітаж — справді фантастичний музей,

сходили на балет. За обідом (дружина одразу ж це помітила) та сама

дівчина, яку ми бачили в Москві, знову сиділа неподалік від нас. Воче-

видь, Віктор намагався вплутати нашого сина у романтичні стосунки
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з надією отримати додаткову інформацію про мою діяльність. Перед

поїздкою до Радянського Союзу я сказав Ірині Лук’яновій: “Ви знаєте,

що я український патріот, що кількох членів моєї родини було ліквідо-

вано у Радянському Союзі?” Вона відповіла: “Так, так, Богдане Дмит-

ровичу, нам все про вас відомо. Але ми співпрацюємо з вами профе-

сійно, а не в політичному плані”.

Перед описом нашого перебування в Україні хотілося б пригадати,

що у 1960-х режим в Радянській Україні став більш ліберальним та по-

блажливим. Впродовж кількох років відбувалося часткове відродження

української культури й була певна політична свобода. Поети стали пи-

сати вільніше і не тільки про те, що замовляли згори. З’явилися нові

композитори та автори пісень. Люди почувались вільніше. Хоча у 1971 р.

політичний режим став жорстокішим, все ще лишалися певні ознаки тієї

“політичної відлиги”. Ми побачили кілька прикладів цього. Віктор з

якихось причин був українофобом і на кожному кроці скаржився на не-

компетентність і низьку активність людей в Україні. Люди відчували

таке ставлення й грали з ним у певну гру, показуючи, що те, що він при-

їхав з Москви зі спеціальними повноваженнями, завдяки яким всі його

накази мали б швидко виконуватись, не дуже їх хвилювало. Навіть в

готелі “Інтурист” (тепер “Дніпро”) люди розігрували його. Він розмов-

ляв з ними, ніби був їхнім прямим начальником. Вони кивали головою,

проте не виконували того, що він каже. Коли ми були на прогулянці ко-

раблем по Дніпру, молода дівчина-гід вела екскурсію російською, як

було зазвичай прийнято. Коли ми сказали їй, що ми українці зі Швей-

царії, дівчина не зморгнувши оком перейшла на українську без жодного

страху перед Віктором.

Один інцидент став добрим прикладом результатів поведінки Вік-

тора. Якраз перед від’їздом до Львова я нагадав йому, що було б добре

пообідати в Києві. Зважаючи на те, що наш літак відлітав в обідній час,

обідати у Львові було б запізно. Віктор пішов до директорки ресторану,

яка сказала йому: “Ми відкриваємось о 13 годині, а зараз лише дванад-

цята, тому подати обід вашим гостям неможливо”. Віктор був розлю-

чений. Тоді я сам пішов до директорки і пояснив, що ми українці зі

Швейцарії, здійснюємо поїздку країною і попросив подати нам обід.

Вона сказала: “Звичайно!”, відкрила ресторан і ми змогли пообідати.

Це ще більше вивело Віктора з рівноваги.

Невдовзі після прибуття до Києва я потелефонував Вадиму Пер-

чику, який, як уже згадувалося, раніше працював у радянській місії
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в Женеві, але повернувся до Києва перед тим, як ми приїхали. Я розповів

йому про нашу подорож і про бажання таки відвідати моє рідне село.

Я згадав, що нам сказали “ні” в Москві, проте зараз ми в Українській РСР,

тому в Києві хтось міг би сказати нам “так”. Він швидко і якось знерво-

вано сказав: “Я чекатиму на вас у холі готелю за 45 хвилин”. Було зро-

зуміло, що такі речі не можна обговорювати по телефону.

Коли ми зустрілися в холі, Вадим, швидко озирнувшись, тихо про-

мовив: “Все готово. Ви зможете відвідати Коропець. Коли заселитесь у

свій готельний номер у Львові, подзвоніть за цим номером (він дав мені

невеличкий кусник паперу), скажіть хто ви і повідомте, що хочете від-

відати завод”.

Я сказав: “Але мені не потрібен завод, я хочу поїхати до Коропця з

Лені й нашим сином”.

Вадим відповів: “Не зважайте, просто робіть те, що я сказав. Все

зорганізують”.

Наступного дня він запросив нас приїхати на їхню дачу. Це була

лише маленька дерев’яна хатинка, але поряд був город, на якому виро-

щували картоплю та інші овочі, більшість з яких маринували на зиму.

В такий спосіб родина Вадима, як і багато жителів Києва та інших міст

України, долали нестачу продуктів харчування у колишній “житниці

Європи”.

У Києві відбулося ще кілька цікавих зустрічей. У мене була запла-

нована зустріч з академіком В. Глушковим, директором Інституту кі-

бернетики, дуже впливової організації з 3000 працівників, що виробляла

програмне забезпечення, переважно військового призначення та для

космонавтики. Глушков був знаною особистістю. Він був одним з двох

осіб з України, які мали членство в Академії наук Радянського Союзу.

Він народився в Росії, але добре акліматизувався в Києві. Коли я при -

йшов до інституту, мене зустріли три заступники директора, які вибачи -

лись і повідомили, що Глушков саме був на шляху з Москви, проте мав

скоро приїхати. Тим часом вони хотіли поспілкувалися зі мною. Двоє з

них говорили російською. Третій на прізвище Добров, відомий акаде-

мік, відмінно розмовляв українською, тому ми добре поспілкувалися.

За тридцять хвилин зайшла секретарка й повідомила, що Глушков при-

був і хотів би мене побачити. Я зайшов. З Глушковим була дівчина, яка

мала б перекладати з української чи англійської на російську. Заступ-

ники директора навіть не знали, що він говорить українською. Ми по-

тиснули один одному руку і я запитав Глушкова, якою мовою будемо

продовжувати спілкування. Без вагань він відповів: “Звісно ж україн-
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ською”. Глушков був одним з росіян, яких, можливо, направили в

Украї ну, щоб допомогти з її русифікацією і частково допомогти кон-

тролювати країну політично. Він залишився росіянином, проте надавав

перевагу українській культурі, стилю життя та стосункам між людьми.

В цьому сенсі він навіть став місцевим патріотом.

На час нашого перебування в Києві Інститут кібернетики виділив

нам машину з водієм, а також одного з інженерів як гіда. Водієві було

шістдесят років і серед іншого він відмінно співав тенором. Він роз -

повів, що в його родині було одинадцять дітей і що вони співають у чу-

довому домашньому хорі. Наш гід, який чудово говорив українською,

показав нам основні будівлі та установи Києва. В один момент він про-

шепотів нам: “Знаєте, ми проїжджатимемо поруч з музеєм Лесі Укра-

їнки. Може, ви хотіли б заскочити туди на пару хвилин?” Він додав, що

його мати — директорка того музею. Коли ми увійшли, там було кілька

людей і директорка українською читала цитати з творів Лесі Українки,

написані на стінах, але давала пояснення до них російською. В ту хви-

лину, коли відвідувачі перейшли до наступної зали, вона одразу ж пе-

рейшла на українську. Відрізнялася не тільки мова, а й зміст розповіді

про Лесю Українку. Вона говорила про неї не як про революціонерку,

відповідно до радянської пропаганди, а як про справжню українку, яка

турбувалася долею свого народу і своєї нації. 

Найпідступніший жарт доля зіграла з Віктором, коли ми прибули

в Бориспільський аеропорт, щоб вирушити до Львова. Наш водій, який

співав усю дорогу до аеропорту, подарував Лені величезний кавун. Лені

взяла кавуна, проте ледве змогла втримати, тому одразу ж передала

його Віктору. Ми подумки добре посміялися, коли цей елегантно вдяг-

нений москвич був змушений весь час тримати кавун на колінах в лі-

таку, а потім по прибуттю до Львова — в машині дорогою до готелю. 

У Львів ми прилетіли після обіду. Виконуючи настанову Вадима

Перчика, я подзвонив за номером, який він мені дав, назвався і сказав,

що хочу відвідати завод. Чоловік, який відповів, дуже ввічливо пред-

ставився й запропонував підійти до його офісу і все обговорити деталь-

ніше. Я пішов туди пішки, бо офіс був неподалік від нашого готелю.

Виявилося, що той чоловік — заступник голови обласної ради. Він мав

російське прізвище, однак чудово говорив українською. Він одразу ж

повідомив, що нашу поїздку до Коропця організовано, водій на офіцій-

ній машині чекатиме на нас біля готелю о шостій годині наступного

ранку. Потім він дещо дивно продовжив: “Знаєте, у нас у Львові є
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кілька важливих заводів, серед них — великий завод з виробництва ав-

тобусів. Ми, однак, не знаємо, для кого виробляємо ті автобуси. Ми

просто направляємо їх до Москви за державними цінами, а потім їх

експортують до різних країн”. Чоловік вів далі: “Мені сказали, що у

вас є чудові зв’язки у різних країнах. Якщо б ви могли влаштувати

якісь контакти для нас, щоб ми могли продавати свої автобуси на-

пряму до тих країн, а не через Москву. Це дуже б допомогло економіці

нашої області”. Я з жалем відповів, що навряд Москва коли-небудь до-

зволить їм продавати автобуси напряму. Наостанок попросив його

дати теле граму моїй двоюрідній сестрі в Коропці, що ми приїдемо до

них післязавтра. 

Ми зупинились у відомому львівському готелі “Жорж”, який було

збудовано під час австрійського періоду. Ввечері пішли до клубу з

живою музикою. Я намагався встановити якомога більше контактів

з людьми з України. Коли ми зайшли до приміщення, побачив за сто-

ликом пару молодих людей. Я підійшов до них і сказав: “Ми приїхали

сюди як гості радянського уряду, ми українці зі Швейцарії. Чи можна

нам приєднатися до вас?” Вони додали ще один стілець і наш син

також сів з нами. Ми одразу ж почали розпитувати, хто вони. Вияви-

лося, що молодий чоловік віком 30–31 року працював нейрохірургом.

Він щодня робив по дві операції на мозку. Навчався у Ленінграді,

потім повернувся до Львова, звідки походив. Сказав, що зазвичай

лише одна з двох операцій проходила успішно, і додав: “Сьогодні був

один з тих днів, коли вдалися обидві операції. Ми святкуємо цю

подію”. Його дівчина віком 25–26 років працювала біологом. Коли ми

роззнайомилися, лікар сказав: “Якщо ви зі Швейцарії, може, знаєте,

як там Жан П’яже? Чи досі такий само активний?” Я подумав, що ней-

рохірург, певно, чув про Жана П’яже, бо той цікавився інтелектуаль-

ним розвитком дітей, і відповів, що П’яже часто проїжджає на вело-

сипеді через нашу околицю і, здається, він у чудовій формі. Ще більше

мене здивувало наступне запитання нейрохірурга: “Чи Одерматт на-

писав якісь нові п’єси?” Хоч я й жив у Швейцарії вже одинадцять

років, чув про Одерматта лише тому, що хтось із наших дітей читав

один з його творів. Тому відповів, що не знаю, чи він написав щось

нове. Потім він спитав про Макса Фріша. Присоромлений, я запитав:

“Вибачте, а хто він?” — “Швейцарський письменник”. Це був надзви-

чайно сильний знак для мене. Уявіть, молодий нейрохірург з України

знав про ключові фігури швейцарської літератури. Пояснення цієї

загад ки з’ясувалося пізніше: в Україні щомісяця виходив журнал
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зарубіж ної літератури “Всесвіт” і для багатьох людей в Україні це була

єдина можливість дізнатися про те, що відбувається у світовій літера-

турі. Це був один з небагатьох способів, яким українці могли відкрити

дещо про світ, читаючи зарубіжну літературу.

Молодий біолог, Оля Мороз, запитала, чи могли б ми вислати їй

“тест Роршаха”. Психологи користуються цим тестом для визначення

типу характеру людей. Мене здивувало, навіщо це потрібно біологу, але

я пообіцяв їй його вислати. Вона сказала, що у неї є молодша 18-річна

сестра Наталя, і почала розмову про сучасну музику з нашим сином. Це

стало ще одним сюрпризом. Оля пояснила, що коли молоді люди при-

їжджали з-за кордону, вони привозили з собою касети з записами. З цих

касет одразу ж підпільно робили багато копій і розповсюджували серед

близьких друзів. Така практика була дуже поширена. Коли наш син зу -

стрівся з Наталею, було абсолютно неймовірним те, що все, що він знав

про сучасні гурти, вона знала так само добре, ніби вони обоє жили в

одній західній країні. 

Кульмінацією нашого візиту до Львова стало відвідання другого

дня Олиної домівки. Звісно ж, ми пішли туди таємно, наш гід Віктор

нічо го про це не знав. Ми домовилися, що вона чекатиме нас на вулиці

за 100 метрів від нашого готелю. Її батько був професором університету

імені Івана Франка у Львові. Ми знов побачили, як люди знаходять спо-

сіб непомітно критикувати Радянський Союз. Професор Мороз дістав

з дальнього кутка своєї бібліотеки маленьку книжечку. Це був буклет

фотокопій поезій Тараса Шевченка, написаних від руки автором з дея-

кими виправ леннями. Він також дав інше видання вже надрукованих

поезій Шев ченка, сказавши: “Можливо, вам було б цікаво переглянути

ці два видан ня тих самих творів Шевченка”. Ми побачили, як в

Радянсько му Союзі перекручували нашу літературну спадщину. Для

Радянського Союзу Тарас Шевченко був революціонером, хоча на-

справді він був художником і поетом, який сприяв ренесансу української

мови, мистецтва й історії. За критику Російської імперії Шевченка зму-

сили служити ря до ви м солдатом, відправили у заслання з забороною

малювати та писа ти. Він помер у молодому віці, 47-річним. Професор

Мороз, не сказав ши жодного критичного слова, дуже добре доніс до

нас свої справж ні думки. 

Наступного дня ми вирушили у подорож до Коропця. Віктора з

нами не було. В розмові з заступником голови обласної ради я попросив

знайти поважну причину залишити нашого “янгола-охоронця” з Мос-

кви у Львові. В присутності Віктора нам було б дуже незручно зустрі-
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чатися з родичами
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. Ми виїхали о шостій годині ранку. На шляху нам

зустрілися кілька представників ДАІ (чи хто б вони були). Вони зупи-

няли машину, наш водій показував якийсь папірець і нас одразу ж від-

пускали. Подорож була добре спланована. На в’їзді до Коропця нас зус-

тріли голова колгоспу, голова районної ради і моя племінниця Маруся.

Вони пересадили нас в іншу машину, відвезли до центральної будівлі у

селі — Будинку культури, де на нас уже чекало багато родичів. Було

безліч квітів, усі були надзвичайно раді нас бачити. До цього моменту

вони не знали, де я і що сталося зі мною та моїм батьком, братом і сес-

трою. Звістка про наш приїзд прийшла лише за кілька годин до нашого

прибуття до Коропця. Потім сталася дивна річ. Коли моя дружина Лені

вийшла з машини, вона вдихнула повітря і раптом з подивом у голосі

промовила: “Я тут належу!” Це було справжнє дивом. Вона народилася

в канадському місті Едмонтон, не знала сільського життя. А тут рап-

тово відчула, що справді почуває себе вдома там, де її коріння. Від

цього моменту вона стала Леонідою Петрівною і гордилася своїм ім’ям,

тоді як в Канаді була просто Лені.

Наші родичі намагалися пошепки передати нам прохання робити усе,

що скаже голова колгоспу. Він запропонував почати з відвідин середньої

школи, де на нас вже чекали учні й учителі. Я сказав: “Я щойно дізнався,

що моя тітка захворіла. Думаю, потрібно першою відвідати саме її”. Мої

родичі були шоковані тим, що я посмів таке сказати. Проте у голови кол-

госпу не було вибору. Його поінформували зі Львова, що до них їде дуже

важлива особа зі Швейцарії і тому потрібно сприяти виконанню її поба-

жань. Після візиту до тітки, він сказав, що наступним пунктом нашого

графіка має бути візит до Будинку культури. Я знову відмовився, ска-

завши: “Тут поблизу кладовище, там похована моя мати. Я хотів би по-

бачити її могилу”. Це знову викликало певний конфуз. Потому голова

колгоспу знову запитав, чи не хотіли б ми відвіда ти школу. Цього разу я

відповів, що перед візитом до школи хочу побачи ти хату, де народився.

Коли ми туди йшли, я помітив, що старої церкви, яка була справжньою

перлиною архітектури, вже нема. Я запитав, що з нею сталося. Голова

райради відповів, що церква була надто стара, тому її спалили. 

Врешті ми прийшли до школи. Мені стало шкода бідних школя-

рів, адже всіх учнів старших класів тримали у класах доки ми не при-

їдемо. Я сказав дітям, що народився в Коропці, проте живу у Швейцарії.

12 
Дехто з них кілька років був у засланні в Сибіру і зміг повернутися, коли до влади

прийшов Хрущов.



Розповів також, що бачив багато різних країн на різних континентах.

Потім процитував кілька рядків з однієї з поем Шевченка: 

Не дуріте самі себе,

Учітесь, читайте,

І чужому научайтесь,

Й свого не цурайтесь.

Це знову стало шоком для директора та вчителів, бо, зважаючи на

русифікацію, слова Шевченка звучали дещо революційно. Втім, я від-

чув, що їм подобається чути, що колишній коропецький хлопець на сві-

товому рівні доводить важливість українських речей.

Всі відчули полегшення, коли нас та наших родичів запросили на

вечерю до Будинку культури. Голова колгоспу Кудровський за освітою

був історик. Після вітальної промови він запитав мене: 

“Богдане Дмитровичу, я знаю, що ви дуже поважна людина, але

чим ви займаєтесь?” (Мабуть, він думав, що я був першим секретарем

Комуністичної партії Швейцарії...) 

Я відповів: “Я не важлива персона. Я лише професор та директор

школи з менеджменту”.

“О! Менеджмент? Це дуже важливо!”

Я спитав: “Чому ви вважаєте, що менеджмент дуже важливий?”

Він пояснив: “Нещодавно я відвідував курси, де нам розповіли про

десять важливих подій у розвитку менеджменту та управлінської освіти”.

Голова попросив свого помічника принести його нотатки. Після

його повернення Кудровський продовжив:

“Першим був Фридерик Тейлор, який в кінці дев’ятнадцятого сто-

ліття почав вивчати менеджмент із секундоміром з метою вивчення тру-

дового процесу в часі”.

Я підтвердив: “Це справді так”.

“Потім було створено першу справжню школу з менеджменту в

Гарварді, США”.

Я знав, що це не зовсім так, тому що насправді першою колегіаль-

ною бізнес-школою стала започаткована у 1881 р. Вортонська школа

фінансів у Філадельфії. Однак не став цього коментувати. 

Кудровський продовжив: “У 1922 році Форд написав книгу про те,

як він створив свій автомобільний завод”. 

Я сказав: “Цієї книги не читав, проте, якщо ви так кажете, я впев-

нений, що вона існує”.

Він продовжив: “Альфред Слоун, який сворив “Дженерал Моторз”,

був перший, хто замислився над стратегією”.

Я був вражений.

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем

140



Несподівано він продовжив: “У 1946 році було започатковано пер -

шу Міжнародну школу з менеджменту в Женеві”. 

З усмішкою я сказав: “Чудово, що у Радянському Союзі це вважа-

ється важливою подією. Так сталося, що я є директором цієї школи”.

Очі Кудровського спалахнули від задоволення й полегшення, він

повернувся до моєї племінниці й сказав: “Марусю, тепер у тебе буде

новий дах”. Потім я дізнався, що в її хаті протікав дах і вона вже довго

благала Кудровського виділити матеріали, щоб його полагодити, але

їй постійно відмовляти. Дізнавшись, що я є директором відомої школи,

він миттю вирішив, що тепер племінниці можна замінити дах. 

Щасливі й задоволені ми продовжили святкування аж до пізнього

вечора. Коли прийшов час від’їжджати, Кудровський, голова районної

ради та наші родичі вирішили провести нас за десять кілометрів до кор-

дону коропецьких земель та лісів. Там вони зупинилися, витягли пляш -

ку українського шампанського, кошик із закусками, застелили скатер-

тиною капот нашої машини і ми випили кілька останніх келихів, заспі-

вали “Многая літа” й зі сльозами на очах розпрощались. Ми вирушили

в напрямку Бучача. Було близько дванадцятої години, ніч була дуже

темна. Я напрочуд добре орієнтувався, коли потрібно повертати пра-

воруч чи ліворуч, адже наш водій дороги не знав. Востаннє я був у Ко-

ропці 1943 року. Тепер був 1971-й. Якимось дивом у моїй пам’яті збе-

рігся кожен кілометр тієї дороги. 

За три кілометри до Бучача дорога пішла стрімко вниз і я зрозумів,

що ми поблизу будинку, в якому мешкав з 1930 р., він був нашим аж до

того часу, коли батько залишив його у 1944-му. В ті часи дорога, що

проходила біля нашого будинку, була дуже вузька й кручена. Ми ж

їхали по рівній та широкій. Я не міг нічого побачити в темряві. В цей

час назустріч нам повільно їхала на гору вантажівка, ми зупинили її і

я запитав водія: “Колись тут неподалік мешкала родина Гаврилиши-

них”. Він сказав: “Звичайно, будинок і досі там. Він ліворуч від вас десь

за 60 метрів звідси”. Я вирішив відвідати будинок, ми пройшли до нього

і постукали в двері. У СРСР стук серед ночі міг означати загрозу арешту

та заслання до Сибіру. Тому я швидко пояснив наляканим хазяям, що

жив у цьому будинку з 1930 по 1944 роки. Вони одразу сказали: “В та-

кому разі, це ваш дім і ви можете забрати його назад, коли забажаєте.

Він ваш, а не наш”. Це було дуже зворушливо, однак я запевнив, що не

хочу забирати будинок. Від тих людей довідався, що родина, яка меш-

кала за дві хати від нашої і була депортована до Сибіру в 1940 році,

якраз коли я ховався в їхній стайні, повернулась. Я швидко пішов до
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того будинку і запитав про мого друга дитинства Міська (Михайла), з

яким ми завжди ходили разом до школи. Його батько сказав, що Мі-

сько мешкає в Бучачі. Ми знайли його квартиру. Було близько першої

години ночі. Коли я постукав у двері, якийсь час панувала тиша. Потім

їх відчинив наляканий чоловік і я одразу сказав: “Міську, це я, Данко
13

”.

Він глянув на мене недовірливо, але впізнав моє обличчя. Для нього це

було наче диво. Місько впав на коліна й поцілував мою руку. Я плакав

від щастя, але, зважаючи на жест Міська, це був один з найболючіших

моментів мого життя. Ми трохи поговорили про моє життя на Заході

та його життя у Сибіру. Вони з дружиною хотіли пригостити нас і за-

пропонували холодну варену картоплю. Ми дуже добре повечеряли в

Коропці й уже давно мали б бути у Львові, тому попрощались і поїхали. 

До львівського готелю ми прибули о 3-й годині ночі й побачили бід-

ного Віктора, що був дуже блідий і весь тремтів. Він вимовив: “Чому ви

так пізно? Де ви були? У нас літак до Москви о 5-й ранку!” — Я запитав:

“Чому? Ми мали повертатися тільки ввечері”. — Він відповів: “На вас

чекає доктор Гвішиані. Це дуже важливо. Нам треба їхати”.

Ми дуже здивувались, проте швидко спакували свої речі, сіли у лі -

так, прибули до Москви й повернулися до готелю “Україна”. Ми сиділи

у нашій кімнаті й чекали, але нічого не відбувалось. Я намагався по те -

лефонувати Гвішиані, але мені сказали, що його немає на місці. Я спро-

бував зв’язатися з його заступником — і знов нічого. Віктора також не

було. Повна тиша. Моя дружина налякалась і невдовзі я також почав

турбуватись. Той факт, що із жодним з людей, які нас запросили, з яко-

їсь причини неможливо було зв’язатися, справді був вагомим приводом

для хвилювання. Я подзвонив канадському послу і сказав йому: “Ми

громадяни Канади і, здається, ми у небезпеці. Чи можете ви щось зро-

бити?” Коли приїхали до канадського посольства, посол жестами

попро сив Леоніду Петрівну голосно поговорити з його дружиною,

а сам написав крейдою на невеличкій дошці: “Ходімо в садок”. Ми

пройшли до саду. Він сказав, що не може говорити зі мною в будинку,

тому що там все прослуховується, і запитав, у чому полягає проблема.

Я пояснив ситуацію. Він сказав: “Вибачте, але я можу діяти тільки у ви-

падку, якщо з вами щось трапиться. Якщо вас заарештують, я спробую

втрутитись. Але поки що з вами нічого не сталося, тому я нічого не

можу зробити”. 

13
Так мене називали до того, як забрали до Німеччини.



Та ніч була не найкраща в нашому житті. Вранці нам нарешті по-

дзвонив чоловік, який зустрів нас, коли ми вперше прибули до Москви.

Він поінформував, що після обіду ми зможемо відлетіти до Женеви. Ми

поїхали до аеропорту усе ще страшенно стурбовані. Коли сіли в літак

(“Пакистанські міжнародні авіалінії”), я дістав англійську газету й про-

читав заголовок: “104 особи з посольства Радянського Союзу в Лондоні

оголошені персонами non grata й відправлені до Москви”. Гвішиані та

інші люди, які, можливо, були пов’язані з промисловим шпіонажем,

певно, мали купу клопотів. Гадаю, що це було поясненням того, чому

нас залишили на 24 години напризволяще у суцільній тиші. 

Договір з Держкомітетом СРСР усе ще діяв, проте я став відчувати

певне розчарування. Багато разів наголошував його представникам, що

я українець з України, і запитував, чому всі люди, яких направляв Ко-

мітет, були росіянами. У Радянському Союзі п’ятнадцять республік.

Чому приїжджали тільки з Росії? Вони обіцяли щось із цим зробити.

Проте нічого не змінилось. Нам, наприклад, направляли анкети чоти-

рьох кандидатів, із них двоє з України. Однак за два чи три дні до по-

чатку програми ми отримували телекс, де повідомляли, що тих двох

кандидатів з України призначено на дуже важливі посади, і пропону-

вали замінити їх іншими, як і очікувалося — з Росії. Мене все більше й

більше дратувала ця гра. Врешті, коли армія Радянського Союзу втор-

глася до Афганістану, я розірвав угоду про співробітництво з Держко-

мітетом з питань науки та техніки. 

У 1972 р. я отримав дуже неочікуване запрошення. Фундація

Форда домовилася з Академією наук Радянського Союзу організувати

тижневий семінар у Києві на тему “Планування організаційної струк-

тури”. Дванадцять кращих американських професорів — експертів з

менеджменту та планування організаційної структури — були відіб-

рані Фундацією Форда, а Академія наук Радянського Союзу відібрала

двана дцять своїх академіків, зацікавлених даною темою. Мене запро-

сили як “нейтрального спостерігача із Західної Європи”. Маршал Ро-

бінсон, віце-президент Фундації Форда, добре мене знав і 1971 року

навіть виділив грант у 250 тисяч доларів на розвиток “Програми

ділово го партнерства” у ЦНМ. Він, відповідно, запропонував запро-

сити мене. З боку Академії наук ідея запросити мене, певно, належа -

ла Глушкову. Як виявилося, Віктор Глушков був головою того семі -

на ру, який проводився в Інституті теоретичної фізики у Феофанії,
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чудові й місцевості поблизу Києва, оточеній лісами. Під час перерв

було приємно прогулятися та послухали співи солов’їв у цей період

пізньої весни. 

Семінар був цікавий з кількох причин. Першим виступав Глушков.

Привітавши нас, він почав свою лекцію словами: “У Радянському Сою -

зі ми приймаємо десять у п’ятнадцятому ступені управлінських рішень

щороку”. Я одразу ж подумав про всі ці нулі. Цифра була ас троно -

мічна. Мене зацікавило, як вони відстежують всі ті рішення. Подумав:

“Мабуть, він добрий теоретик, але не має практичного розуміння, що

таке у менеджменті управлінські рішення”. Мої американські дру зі, од-

наче, були вражені. Я знав декого з них, особливо добре Ігора Ан-

соффа, який народився у Владивостоці, працював професором Школи

промислової адміністрації при Університеті Карнеґі-Меллона та напи-

сав першу книгу з корпоративної стратегії у 1964 р. Глушков продов-

жив лекцію написанням ряду матема тичних формул на дошці. Тон се-

мінару було задано. 

Наступним доповідачем був американський професор з МІТ, який

говорив про різні форми організаційної структури, що вживали залеж -

но від природи та роду діяльності організації. Потому виступав есто-

нець, член Академії наук, голова Ради міністрів Естонської республіки.

Він говорив про спеціальну програму з планування організаційних

структур, яку вони розробили у СРСР. Після введення в комп’ютер кіль-

кох ключових характеристик, природи та спрямованості організації, ця

програма дозволяла видрукувати організаційну схему, в якій відобра-

жались усі основні посади з коротким описом відповідальності кожної

людини на цих посадах. На дошці він написав усі математичні формули,

які використовувались цією програмою. Вони вражали, однак, думаю,

були за межами розуміння усіх американських професорів, які не зану-

рювались у вищу математику, плануючи організаційні структури. Фор-

мули точно були за межами і мого розуміння й викликали скептицизм

відносно того, що всі питання організаційних структур можна вирішити

за допомогою вищої математики та комп’ютерів. 

Моє скептичне ставлення скоро виправдалося. Під час третього дня

семінару я пішов до секретаріату і запитав, чи могли б вони підтвердити

мій квиток до Женеви. У секретаріаті таке прохання викликало здиву-

вання і вони сказали: “Ні, ми нічого не можемо зробити. Вам потрібно

їхати до офісу Аерофлоту”. 

Я запитав: “Чому? Хіба ви не можете просто зателефонувати їм,

адже я маю квиток і повинен лише його підтвердити”.
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Замість відповіді вони виділили мені машину й водія, тому я сам по-

їхав до офісу Аерофлоту. Там мені довелося трохи почекати, потім я

піді йшов до віконця і попросив підтвердити мій переліт. Мені сказали:

“Нам потрібно відправити телеграму з вашим проханням у Москву”. 

Я спитав: “Навіщо вам відправляти телеграму до Москви, якщо

рейс відправляється з Києва й у мене вже є квиток з Києва до Женеви?” 

Відповідь була така: “В будь-якому випадку ми маємо відправити

телеграму до Москви”.

Я сказав: “Добре, я почекаю”.

Вони відповіли: “Ні, ні! Ви не можете почекати. Приходьте завтра”.

Наступного дня я повернувся туди й запитав, чи прийшло підтвер-

дження. Мені сказали, що нічого з Москви не отримували. Я запропо-

нував подзвонити до Москви за мій рахунок. У відповідь почув: “Ні,

ми не можемо цього зробити, потрібно почекати, доки прийде відповідь

телеграфом”. 

Мене надзвичайно здивувала ця процедура і особливо контраст із

передовими теоретичними “ноу-хау”, які демонстрували радянські ака-

деміки. Я повернувся до нашої резиденції, де проходив семінар. За обі-

дом в розмові із одним з московських академіків я розповів про всі свої

пригоди з квитком. Він сказав: “Знаєте, я можу вам допомогти. Голова

Аерофлоту — мій друг, я потелефоную йому ввечері й він вирішить про-

блему”. Так все і сталося. Він того самого вечора подзвонив товари-

шеві, а наступного дня я поїхав до офісу Аерофлоту й отримав підтвер-

дження свого квитка.

Я описую цей інцидент в таких деталях, тому що він переконливо

довів те, що я вже знав: у Радянському Союзі було багато наукових до-

сягнень, навіть геніальних, дуже передових, багато відмінних матема-

тиків, фізиків, хіміків. Однак трансформація їхніх “ноу-хау” в процеси,

продукти та процедури була надзвичайно недосконала. Це працювало

лише у військовому секторі, тому що військові знали, що їм потрібно,

наприклад радар чи комунікаційні системи. Вони точно визначали свої

потреби, і відповідний інститут розробляв необхідний продукт, а вій-

ськові заводи його виготовляли. У цивільному секторі ця трансформа-

ція взагалі не працювала, тому що невійськові фабрики виготовляли те,

що казав виготовляти Госплан, і для споживача не було жодної можли-

вості на нього вплинути. 

Моя книга “До ефективних суспільств: Дороговкази в майбутнє”

вийшла у світ на початку 80-х. Менш ніж за півроку мені подзвонив
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украї нець, який працював у Східній Німеччині. Він сказав мені, що про-

читав книгу, видрукувану в німецькому видавництві, її назва росій-

ською — “Глобальные вопросы современности”. Він повідомив: “Там

дуже багато цитат із вашої книги. Я відправлю вам копії сторінок, на

яких вас процитували. У мене лише один примірник цього видання і я

не хочу відправляти її повністю”. Коли я отримав згадані сторінки й

почав читати, то дуже здивувався. Я не був упевнений, що мою книгу

розповсюдять у Радянському Союзі, тому що в ній передбачив розпад

СРСР. Яким же чином могли з’явитися довгі цитати з мого твору? Зга-

дана книга була написана двома авторами — Іваном Фроловим, голов-

ним редактором “Правди”, та Вадимом Загладіним, членом ЦК Ком-

партії з питань закордонних комуністичних партій. Книга була ціка -

ва — побачив це з назв розділів. Автори цитували публікації тих, кого

вони вважали обізнаними і хто написав значні праці у сферах техноло-

гій, екології, економіки, політики та соціології. 

У той час я вже знав, що в Москві існує спеціальна бібліотека (спец-

фонд). Лише обмежене коло осіб у Радянському Союзі мали до нього

доступ. Я також знав, що директоркою тієї бібліотеки була дружина

Гвішиані, дочка Косигіна. Коли прочитав цитати, стало зрозуміло, чо -

му з’явилася така швидка реакція на мою книгу. Радянський Союз був

серед країн, які я досліджував і яким запропонував, що можна зробити

для поліпшення їхньої ефективності, використовуючи політичний, еко-

номічний та соціальний критерії ефективності. Мої рекомендації щодо

Радянського Союзу були такі, що СРСР має почати процес децентралі-

зації економіки, переходячи на “соціальну вільну ринкову систему”.

Також запропонував їм зробити адміністративну реформу, але дуже по-

вільно, якщо б вони не хотіли, щоб країна розпалась. Я писав, що ідео-

логія, система цінностей і норм поведінки людей поступово зміняться

під впливом нової економічної системи та більшої політичної свободи.

Я застеріг, що Радянський Союз розпадеться, якщо не спроможеться

провести згадані реформи. 

Згодом я дістав російську копію тієї книги. Цитат з моєї праці було

майже стільки ж багато і вони були майже так само довгі, як цитати з

праць Маркса, Леніна та навіть Брежнєва. Іншою несподіванкою стало

те, що вони дуже відверто процитували усі мої рекомендації. Не було

жодних викривлень чи фальсифікацій змісту мого тексту. Я з гумором

прочитав кінцевий коментар самих авторів: “Гаврилишин рекомендує

нам перейти до капіталістичної системи. Отже, його книгу потрібно на-

звати “Дороговкази в минуле”, а не “Дороговкази в майбутнє”.
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Зустрічі з Фроловим, 
Примаковим і Горбачовим

За збігом обставин наступного року я відвідав конфе-

ренцію у Гельсінкі, на якій також був присутній Іван Фролов. Під час

пере рви він підійшов до мене і запитав: “Ви розумієте, Богдане Дмит -

ровичу, чому ми написали, що вашу книгу слід назвати ‘Дороговкази в

минуле?’” Я сказав, що, звичайно ж, розумію. Раніше згадував, як учас-

ники програм ЦНМ з Радянського Союзу дуже правдиво описували

уроки, які отримали в Центрі, проте для захисту від політичного тиску

вони робили такі коментарі чи подавали такі цитати, які, здавалося б,

знецінювали усе написане в їхніх статтях чи книгах. 

У своїй книзі я також прогнозував, чи приймуть і втілять описані

мною країни ті зміни, які запропонував, і якщо ні — передбачав умови,

в яких вони опиняться за десять чи п’ятнадцять років від часу написання

книги. Радянський Союз моїми порадами не скористався, на відміну від

Китаю, який почав реформи у 1982 р. і завдяки цьому став за короткий

час економічним гігантом. 

Михайло Горбачов не хотів розпаду Радянського Союзу. Він прагнув

реформувати його для вирішення нагальних потреб: існувала економічна

стагнація, країна не могла підтримувати гонку озброєнь із США. Також

Богдан Гаврилишин з віце-президентом Китаю Ю Чилі. Пекін, 1982 р.   
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Горбачов хотів дати більшої політичної свободи. Отже, він почав по лі -

тичну “перестройку”, вилучивши комуністичну партію з системи управ лін -

ня. В ті часи всі важливі рішення на всіх рівнях приймалися комуністич-

ною партією, а формальні урядові організації їх виконували. Наприклад,

85 % підприємств України управлялися напряму з Москви і контролюва-

лися партією. Тому не дивно, що коли партія — “червона нит ка”, яка все

утримувала разом, — була відсторонена від державних рішень, усе роз-

палося. Відстежуючи спроби Горбачова провести реформи, я залишався

впевненим, що Радянський Союз розпадеться. 

Цікавою була й моя розмова з Євгеном Примаковим, якого я зу -

стрів поблизу Відня у Міжнародному інституті аналізу систем
14

. На тому

етапі своєї кар’єри Примаков, знавець арабських мов, був головою

шпіонажу, а після розвалу Радянського Союзу став прем’єр-міністром

Російської Федерації. Я спитав його: “Невже ваша російська еліта не

розуміє, що у теперішні часи бути такою імперію, як Радянський Союз,

невигідно? У далекому минулому розмір країни, її населення і особливо

природні ресурси й плодючість землі визначали її багатство та вироб-

ничий потенціал. Зараз багатство країни визначають бажання працю-

вати, ноу-хау, добра система економіки та управління. Погляньте на

Японію чи Швейцарію. Для того, щоб і далі бути імперією, необхідно

забагато політичної енергії, великі витрати на військовий сектор та без-

пеку”. Примаков відповів з посмішкою: “Ми інакше ставимося до

цього”. За кілька років він з такою само посмішкою привітав мене вже

як прем’єр-міністр, коли я прийшов до його кабінету в Кремлі. 

У мене була нагода зустрітися з Михайлом Горбачовим на різних

заходах. Вперше ми зустрілися, коли він усе ще номінально був при

владі, у Вольфсбурзі, де тоді розташовувалася штаб-квартира компанії

“Фольксваґен”. У той час виконавчим директором “Фольксваґена” був

француз. Він був цікавою особистістю і, хоча обіймав такий високий

пост, глибоко цікавився освітою, довкіллям та політичною ситуацією у

світі. Він створив спеціальну організацію для проведення конференцій

найвищого рівня для ключових людей зі Сходу й Заходу. Конференція,

в якій я взяв участь, була присвячена Радянському Союзу і відбувалась

якраз під час його розвалу. Президент “Фольксваґена” запросив Горба-

чова, Шушкевича, голову парламенту Білоруської республіки та Крав-

чука, якого не так давно обрали президентом України. Кравчук не зміг

 

14
Міжнародний інститут аналізу систем — спільний американсько-радянський інсти-

тут, започаткований Дж. Гвішиані.



149

Частина ІІІ . ЗАЛИШАЮСЬ УКРАЇНЦЕМ

приїхати, тому я поїхав замість нього дати доповідь про Україну, її по-

точну ситуацію та можливе майбутнє. Для аудиторії, яка складалася з

більш ніж чотирьохсот запрошених, та для Горбачова було сюрпризом те,

що я представляв Україну і говорив англійською, а не російською, як усі

зазвичай чекали. Після трьох виступів і обговорень була вечеря. Я й Лео-

ніда Петрівна сиділи за сусіднім столом з Горбачовим, його дружиною

Раїсою та ще кількома іншими людьми. Я повернувся до Горбачова й при-

вітався з ним українською, сказавши: “Доб рого вечора!” Він з усміш кою

відповів: “Ви знає те, я розумію українську і навіть можу трохи нею роз-

мовляти, бо народився у Ставрополі на Кубані
15
. В дитинстві я бавився зі

своїми шкіль ни ми друзя ми і між собою ми розмовляти українсь кою”. По -

тім він гордо до дав: “Моя дружина Раїса — чисто кровна українка. Її дідусь

мав прізвище Титаренко і народився в Украї ні”. Реакція Раїси дуже від -

різнялася від реакції Ми хайла Сергійовича. Ко ли я пред ставив свою дру-

жину подружжю Горбачових, Раї са Максимівна сказа ла, що не знає й

слова укра їнською, а потім вона просто уникала спілкуван ня з нами.

Вона хотіла, щоб її вважали чисто кровною росіянкою. 

Згодом я зустрів Горбачова на кількох заходах у Женеві. Коли

МІМ–Женева
16

вирішив об’єднатися з іншою школою менеджменту та

створити IMD (Інститут розвитку менеджменту) у Лозанні, ми продали

уряду Женеви нерухомість МІМу в Конші. Там було чотири з полови-

ною гектари землі над річкою Арв з чудовими садами та кількома гар-

ними старовинними будівлями, дві з яких вважалися пам’ятками архі-

тектури. У власності МІМу була також сучасна, проте не така гарна

вілла. Горбачов, який тоді створив “Фундацію Зеленого Хреста”, при-

їхав до Женеви, щоб відвідати офіс фонду, який і містився у згаданій су-

часній віллі. Віллу запропонувала влада Женеви на прохання прези-

дента “Фольксваґена”. 

У той час МІМ ще використовував свою власність. Мене запросили

на зустріч “Зеленого Хреста” у віллі. Я був єдиною людиною на засі-

данні, яка могла розуміти Горбачова, коли він говорив російською.

Після зустрічі мала відбутися прес-конференція у павільйоні МІМу. Ми

йшли з вілли до павільйону і дорогою розмовляли. Я говорив україн-

ською, а Горбачов — російською. Я мав проводити прес-конференцію,

яка проходила французькою та російською мова ми. Горбачов пово-

15
Регіон, який належить Росії, але серед населення багато українців, предки яких (зде-

більшого козаки) мігрували з України після зруйнування Запорозької Січі.

16
ЦНМ було перейменовано на МІМ (Міжнародний інститут менеджменту) в 1981 р.



дився дуже дружньо, від-

крито відповідав на усі за -

питан ня, потім тепло по-

дякував мені за те, що я

провів прес-конференцію.

За кіль ка років він висту-

пав пе ред Американським

Клубом Женеви і ми теж

мали невеличку розмову. 

Ще за кілька років я

зустрів Горбачова у Мос-

кві. Римський Клуб саме

проводив конференцію на

тему “Майбутнє Російсь -

кої Федерації”. Не всі чле -

ни РК брали участь у кон-

ференції. Нас було тільки

п’ятна дцять — ті, хто ціка-

вився та щось знав про Російську Федерацію. З російської сторони участь

брали багато важливих осіб. Був Примаков, Горбачов, інші політики

найвищого рангу та знані академіки. У 2009 р. я знову мав коротку роз-

мову з Горбачовим, коли він робив доповідь в Організації Об’єднаних

Націй у Женеві. Він стояв на трибуні, а я сидів у першому ряду саме перед

ним. Після доповіді він спустився та ми обмінялися кількома фразами.

Горбачов був прогресивною людиною й досить приємною особистістю.

Він, одначе, не досить добре розумівся на політичних процесах. Ясна річ,

у нього не було найменшого бажання розвалити Радянський Союз. Це

сталося тому, що він розпочав рефор ми у Радянському Союзі з того, що

відсторонив від влади комуністичну партію. Таке рішення стало каталі-

затором, який прискорив дезінтеграцію Радянського Союзу. 

На мій превеликий подив під час перерви на каву на нашій кон -

ференції в Москві до мене підійшов досить молодий чоловік і сказав:

“Ви мене пам’ятаєте? Я ваш колишній студент. Я був на програмі ЦНМ

у 70-х. Останні два роки працюю міністром науки Російської Федера-

ції”. На мене чекала ще одна несподіванка. Конференція проводилась

у Московському університеті. Ректором університету виявився академік

Садівничий, який народився й виріс у Харкові. Він дуже добре розмов-

ляв українською і ми спілкувалися виключно нею. Пізніше він став чле-

ном Римського Клубу. Світ тісний. 

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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Під час візиту М. Горбачова до офісу “Фундації 

Зеленого Хреста”, МІМ–Женева. 1995 р.
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Преамбула

Доля була дуже щедрою до мене. Мої мрії пізнати світ,

які виникли завдяки читанню книг Карла Мая про різні

країни, здійснювалися. Саме після обрання директором

ЦНМ я став багато подорожувати з різними цілями до

різних країн. На кінець 70-х устиг побувати у близько сім-

десяти країнах на різних континентах. У кожній з країн я

зробив щось корисне. Я не подорожував у ролі туриста.

В багатьох країнах моя діяльність обмежилася тим, що

давав лекції, головував на національних, регіональних та

міжнародних конференціях, займався консалтингом для

багатонаціональних компаній, іноді да вав деякі поради

урядам. У деяких країнах я був залучений до визначних

подій і залишив слід по собі, серйозно вплинувши на по-

дальший розвиток тих країн. Так сталося в Австралії та

Аргентині. Я неодноразово приїздив до Канади з праг-

ненням віддячити за все те добро, яке дала мені ця країна. 

Канада

Згадаю лише деяку мою діяльність, яка створила резонанс

і мала певний ефект. Жанна Сове, про яку я вже пи сав,

коли розповідав про Світову асамблею молоді, стала спі-

кером Палати громад (парламенту). Г’ю Фолк нер, випус-

кник ЦНМ, став міністром Федерального уря ду Канади.

Ці двоє разом запросили мене приїхати до Оттави і про-

вести спеціальний семінар для вісімдесяти членів парла-



менту з різ них пар тій,

які, на дум ку моїх дру-

зів, були най ціка ві ши -

ми парламентарія ми. Те -

ма семінару — “Різні мо -

делі демократії”, який

ми почали у парламенті

одразу в післяобідній

час. Я прочитав кілька

лекцій, а потім розгорі-

лися пристрасні диску-

сії, що тривали до піз-

нього вечора. Після ве-

чері ми обговорювали позитивні сторони й недоліки канадської

демократії і наприкінці семінару я зробив кілька висновків та дав деякі

поради, як її поліпшити. Реакція більшості членів парламенту була на-

дзвичайно позитивна. Я ба чив багато листів, які вони написали Жанні

Сове. Вони вперше зіткнулися з тим, що існує не один тип демократії —

англосаксонський (як у Великій Британії та Канаді), а що є різні його

типи. Найцікавішою для них стала пряма демократія з децентралізацією

влади (як у Швейцарії), де замість голови держави існує група людей,

яких називають федеральними радниками і які приймають найважли-

віші рішення після дискусій на базі консенсусу. Основною рисою такої

демократії є те, що люди мають змогу змінювати конституцію, анулю-

вати закон, прийнятий парламентом, або висунути но вий закон. 

Іншою річчю, яку я зробив у Канаді, стало спеціальне вивчення однієї

з найбільших проблем, яка тривала десятиліттями: нерівність між про-

вінціями. Приморські провінції — Нова Шотландія, Нью Брансвік та Ос-

трів Принца Едварда — були значно бідніші за решту Канади, особливо

у порівнянні з такою провінцією як Онтаріо — фінансовим і промисло-

вим серцем Канади. Від початку мого викладання у ЦНМ я часто відві-

дував Швецію. Найбільша кількість слухачів Центру походила саме

звідти, до того ж сама країна була цікавою завдяки своїй прогресивності.

Дехто оцінював її дуже позитивно, дехто — вкрай негативно, тому що,

на думку останніх, ця країна є “державою загального добробуту”, надто

соціалістичною, надто прогресивною. Коли я добре пізнав цю країну, моє

особисте ставлення до неї було позитивним. Мені вона здавалася країною

з реальною демократією, в якій багато заможних людей, ефективна еко-

номіка, однак і соціальна справедливість та відсутність бідних.

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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Вручення Б. Гаврилишину диплома почесного доктора

Йоркського університету. Канада, 3 листопада 1984 р.
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Швеція мала надзвичайно прогресивну податкову систему, яка зму-

сила деяких багатих людей і підприємців виїхати до інших країн або запро -

ваджувати свій бізнес за межами Швеції. Та все ж там були деякі аспекти,

які здалися мені надзвичайно мудрими. Один з них стосувався вирішення

регіональної нерівності. Нерівність була спричинена гео гра фічним розта-

шуванням (краї на простягається з пів ночі на південь і тому має різні клі-

матичні зони) та нерівномірною присутністю природних ресурсів. Для по-

долання регіональної нерівності було запроваджено таку політику: замість

того, щоб збирати з корпорацій податки в повному обсязі й потім давати

з цього субсидії біднішим регіонам, уряд видав спеціальне розпоряд-

ження, яке дозволяло платити лише 50 % податків, а реш ту залишати

на спеціальному рахунку, який контролював ся урядом. Компанії могли ви-

користовувати ці гроші, ко ли хотіли зробити інвестиції, однак узгоджували

з урядом, де їх роби ти та навіть пору року, коли їх можна було робити.

Таким чином дер жа ва уникла зайвої бюрократії, та кої як збирання по-

датків і надан ня субсидій, а підприємці за оща дили кошти. Забезпечен -

ня бо дай певної рів ності було цілковито в руках компаній. 

Після урочистої церемонії вручення диплома почесного доктора Університету 

Альберти. Канада, 1986 р.
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Мене так захопив цей за кон,

що я написав про нього мініст -

ру фінан сів Канади пану Волтеру

Ґор дону, пояснивши за кон та його

ефективність. Га даю, цю інфор-

мацію розповсюдили між кілько -

ма іншими людьми, тому що ме -

не запро сив Мо ріс Стронґ, у той

час засновник та перший прези-

дент CIDA
17

, приїхати до Ка-

нади, відвідати приморські про -

вінції, вивчити ситуацію й дати

рекомендації. Десятиліття феде-

ральний уряд виділяв мільярди

доларів на субсидії для цих провінцій, які все одно не наближали їх до

успішні ших регіонів. Це завдання здалося мені захоплюючим. Я відві-

дував згадані провінції, компанії, спілкувався з різними людьми і врешті

написав звіт з моїми рекомендаціями. Не ду маю, що я суттєво допоміг

вирішити цю проблему, але хоча б показав людям з уряду, що існують

інші шляхи вирішення проблеми нерівності, аніж просто давати субсидії. 

Однією з найцікавіших подій, в якій я брав участь разом з дружи-

ною та дітьми, стала церемонія інавгурації першої жінки генерал-

губерна тора Канади Жанни Сове у 1984 р. Всі ми були на церемонії у

Палаті парламенту, а потім Жанна Сове запросила мене з дружиною до

Рідо Хол ла (Rideau Hall) — резиденції генерал-губернатора. Там було

спеціальне прийняття для головних політиків, ключових осіб з різних

секторів канадського суспільства та кількох особистих друзів Жани

Сове. П’єр Трюдо, колишній прем’єр-міністр, був серед гостей. Він, на-

певно, був одним з найвидатніших прем’є рів Канади всіх часів. Трюдо

був добре освічений, повністю двомовний
18

, відкритий, мав креативне

мислення. Він пробув прем’єром два терміни, проте його не переобрали

на третій. Він надто прогресивно мислив, випереджаючи свій електорат.

Трюдо зустрічався з Виконавчим комітетом Римського Клубу, серйозно

зацікавився питаннями довкілля та іншими темамих світової проблема-

тики. Він не тільки говорив про це, а й намагався втілити деякі з цих

17
Canadian International Development Agency (Канадська міжнародна агенція з

розвит ку).

18
Він вільно володів англійською та французькою, бо походив зі змішаної родини:

його мати була англійкою, а батько франкомовним канадійцем. 

Інавгурація Жанни Сове, генерал-

губернатора Канади. Оттава, 1984 р.
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ідей в урядовій політиці. Крім того, він не міг терпіти поганої поведінки,

тому іноді робив образливі зауваження членам парламенту.

Коли я зустрів його у Рідо Холлі, він виявився зовсім іншою люди-

ною, ніж “публічний” П’єр Трюдо. Насправді він був скромний, доступний,

його було легко залучити до розмови. Він не виявляв жодних ознак зверх -

ності, як іноді робив на публіці. Після розмови про Римський Клуб я сказав

дещо зухвало: “Я можу запропонувати вам роботу. Неоплачувану. Було б

чудово, якби ви могли стати президентом Римського Клубу”. Я поду-

мав, що він як людина з таким досвідом, відомий у світі, з видатними здіб-

ностями та харизмою, один з найцікавіших осіб, яких я зустрічав, міг би

бути відмінним наступником Ауреліо Печчеї
19

, президента Римського

Клубу. Він з цікавістю поглянув на мене, зовсім не образившись. На мою

пропозицію не відреагував, лише посміхнувся, і ми закінчили розмову. 

Я дуже поважав здібності Трюдо і в нашій розмові знову пере -

конався, що справді масштабні особистості, які надзвичайно впевнені

у собі, не потребують ставлення до себе з особливою повагою — краще

до них ставитись, як до “нормальних людей”. 

Будинок Парламенту. Оттава, Канада.

19
На той час Ауреліо Печчеї вже помер.
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Швейцарія 

Швейцарія стала ідеальною країною для мене та моєї ро-

дини. Для моєї роботи Женева підходила якнайкраще. Країна багато-

мовна: діють чотири мови, три державні (німецька — швейцарський діа-

лект, французька й італійська) та одна регіональна (ретороманська). В Же-

неві розташована європейська штаб-квартира ООН, багато міжнародних

недержавних організацій, штаб-квартири багатьох міжнародних корпора-

цій. Там проходить немало зустрічей, міжнародних конференцій і, зва-

жаючи на традиційну швейцарську нейтральність, відбувається багато

перего ворів та дискусій, іноді навіть між тими, хто між собою не має дип-

ломатичних відносин. У цьому контексті легко бути професором та дирек-

тором Міжнародного інституту менеджменту. Я з ентузіазмом займався

справами на міжнародному рівні, зовсім неможливими у Північному Кве-

беку, особливо в Арвайді, де можна було щось робити лише на рівні міс-

цевому. Також Швейцарія й особливо Женева значно відрізняються від

Сполучених Штатів — країни емігрантів, “плавильного котла”, в якому

доводилось асимілюватися та ставати просто американцем, відрізавши

себе від власного культурного коріння. Швейцарії потрібно було 700 років

для того, щоб стати такою, якою вона є зараз, — через приєднання сусідніх

територій (тепер кантонів), які частково втрачали свою автономію, стаючи

частиною Швейцарської Конфедерації (Конфедерація Гельвеція).

У Швейцарії іноземці мають змогу залучатися чи виконувати якусь

працю від найнижчого рівня соціальної, адміністративної структури,

а деякі — до найвищого. Первинними організаціями Швейцарії є так звані

“Асоціації спільних інтересів”
20
, які об’єднують кілька людей, що живуть

на одній вулиці чи в одному невеличкому районі. Ми придбали віллу в

новому районі у селищі Вер’є (Veyrier) за 6 кілометрів до центру Женеви,

на приватній вулиці під назвою Репозуар (Reposoir). На вулиці було лише

12 вілл. Одного дня скликали зібрання всіх власників вілл з тієї вулиці й

створили “Асоціацію спільних інтересів Репозуар”. Як і всі інші, я приєд-

нався до неї та навіть став членом виконавчого комітету. В той час я вже

подорожував світом і цікавився долею цілого людства. Участь у цій асо-

ціації була як антидот, на коротку мить вона звужувала рамки мого мис-

лення, повертала на землю, фокусуючи мої думки на вулиці Репозуар.

Асоціація мала річні зустрічі. Члени обирали виконачий комітет: прези-

дента, скарб ника та секретаря. Виконавчий комітет був уповноважений

20
Associations des Intérêt.
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діяти від імені асо ціації, представляти її перед комунальною владою та

іноді витрачати певні гроші й вирішувати проблеми загального інтересу

всіх членів. Коли я прийшов на друге щорічне зібрання та послухав звіт

президента, а потім скарбника, який доповів, що наші адміністративні ви-

трати нараховували “астрономічну” суму в 5,90 швейцарських франків,

я не міг не усміхнутися, думаючи про те, яким незначним усе тут було. 

Коли мене вже обрали до виконавчого комітету, в порядку денному

постало одне особливе питання. Репозуар була приватною дорогою,

яка вела до різних вілл, тому й належала вона усім власникам вілл. Асо-

ціація відповідала за утримання дороги й мала раз на кілька років очи-

щувати каналізаційні стоки. Для цього потрібна була спеціальна ма-

шина для видалення нечистот із колекторів, які вели до великих кому-

нальних стічних труб. На засіданні виконавчого комітету один із членів

сказав: “Я знаю людину, яка бере 240 франків за годину роботи такої

машини. Робота зайняла б 2–3 години”. Інший член комітету заявив:

“Я знаю надійне підприємство, яке бере 250 франків і відмінно виконує

свою роботу”. Потім почалася довга дискусія про те, кого з них треба

найняти на цю працю. Побачивши, що загальна вартість становитиме

кілька сотень франків, президент виконавчого комітету сказав, що ми

не можемо прийняти таке рішення, тож потрібно скликати загальні

збори всіх членів. Тоді я запропонував: “Чому б нам на загальних збо-

рах не запровадити річний бюджет комітету в 2 тисячі франків? З таким

бюджетом виконавчий комітет зможе приймати рішення про необхідні

витрати, не скликаючи позачергові збори членів асоціації”. За цю “ге-

ніальну” ідею я став мало не героєм серед наших сусідів.

Як родина ми також брали участь у житті громади Вер’є. Наші діти

ходили до місцевої комунальної школи. В ній було багато різних свят-

кувань і ми познайомилися з рядом батьків інших дітей. В ті часи у Вер’є

мешкало близько 7000 осіб. Ставши директором ЦНМ, я часто давав ін-

терв’ю женевській пресі про Швейцарію, Європу, світ. Я став добре ві-

домим у нашій громаді. Через кілька років сталась абсолютно неймо-

вірна подія. Мадам Тонга, мер Вер’є, запропонувала раді громади, щоб

я замість неї виголосив традиційну промову 1 серпня
21
. У той час тривали

гарячі дискусії, чи варто Швейцарії приєднуватися до європейської

спільноти. Ввечері після параду люди зібралися на площі перед церквою

і я виголосив промову. Всі були шоковані й здивовані. Багато хто думав,

21
1 серпня — Національний День Швейцарії, не день незалежності, а день початку іс-

нування Швейцарської Федерації.
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що приєднання буде корисним для швейцарської економіки, інші вва-

жали, що через це Швейцарія втратить свою пряму демократію. Я почав

промову з того, що європейська спільнота має приєднатися до Швей-

царії, а не навпаки. Цим я мав на увазі те, що європейська спільнота по-

винна прийняти швейцарський тип прямої демократії, якщо хоче добре

функціонувати і щоб люди з різних держав-членів спільноти довіряли

їй, знаючи, що мають якийсь вплив на загальну політику. Якщо б

Швей царія мала при єднатися до європейської спільноти (тепер Євро-

пейський Союз), вона мусила б зректися своєї прямої демократії, уні-

кальної політичної системи, яка була ключовою причиною, чому країна

змогла об’єднати людей з різними мовами, релігіями, культурами й

добре функціонувати економічно. 

Моя діяльність на рівні кантону дещо відрізнялась. Університет Же-

неви — кантональний і тому фінансується кантоном. ЦНМ був філіа-

лом Університету Женеви, хоча його управління та фінансування здійс-

нювалося незалежно від нього. Він не отримував жодної підтримки від

кантону. Прибутки інститут отримував від вартості програм, членських

внесків Асоціації бізнес-партнерів та ще кількох грантів. У мене, однак,

були добрі контакти з кантональним урядом, особливо з міністрами ос-

віти, чи як їх називали — головами департаменту громадської освіти.

Я мав різноманітний досвід у освіті й мені були відомі кілька освітніх

систем, тому ми мали цікаві дискусії на цю тему. Я також знав декількох

голів кантонального уряду, тому що вони вважали мене добрим пред-

ставником уряду кантону на міжнародних подіях. 

Пам’ятаю особливо цікаві дискусії з Гі Олів’є Сегондом. Він на моє

прохання приймав першу групу українців, які відвідали Швейцарію у

1989 р., коли Україна ще була частиною Радянського Союзу. Група

приїха ла з Інституту іноземних мов
22

у Києві. Всі вони вчились на

факульте ті фран цузької мови. Коли вони приїхали до Женеви, Гі Олів’є

Сегонд, у той час голова женевського уряду, запросив їх на прийом до

гарної історичної зали, спілкувався зі сту дентами, ставив ся до них

немов би вони посли Ук ра ї ни. Його вра зи ла їх ня відмін на фран цузька

та доб ре знання ситуації в Україні. В подібний спосіб без жодного

спеціаль ного ман дата ме не було за лучено до роботи на різних рівнях

адміністрації кантону Женеви. 

Також можна було робити деякі речі на національному рівні. Серед

іншого залишається моє членство у Швейцарському форумі міжнародної

22
Тепер Київський національний лінгвістичний університет.
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політики, членами якого є кіль ка ко-

лишніх послів Швейцарії, кіль ка лю -

дей з ООН, кілька академіків. Там ми

проводимо лекції на тему світових

подій, якось пов’язаних зі Швейца-

рією, а потім обговорюємо їх. Мене

запросили дати три лекції на цих кон-

ференціях-зустрічах форуму. Перший

раз це стосувалось України, яка ще

входила до складу Радянського Сою -

зу, але я прогнозував, що вона стане

незалежною державою. Коли так і

сталось, я виступив з лекцією на тему

стану України, її політичної і економічної ситуації та перспективи май-

бутнього. Третя лекція була присвячена становищу у світі.

Найцікавішою для мене виявилась участь у деяких подіях на феде-

ральному рівні, іноді у неочікуваній ролі. Курт Феглер
23

, федеральний

радник уряду Швейцарії та голова департаменту економічних відно-

син, скликав досить незвичне засідання, яке відбулось у Люцерні. Він

запросив голів міжнародних компаній, розташованих у Швейцарії,

таких як “Сіба-Гайгі”, “Гоффманн Ла Рош”, “Нестле”. Він також запро-

сив голів різ них профспілок. Крім того, були присутні кілька людей з

федеральної адміністрації. Темою зустрічі було “Ціноутворення у тран-

сакціях”. Між народні компанії мають багато дочірніх фірм та філій у

різних країнах. Вони проводять безліч трансакцій між своїми підроз-

ділами, купляючи чи продаючи деякі складові, сировину тощо. Ком-

панії встановлюють ціни, за якими відбувається торгівля між різними

їхніми частинами. Ключовий критерій трансфертного ціноутворення

простий: максимізувати дохід компанії в країнах з найнижчими подат-

ками. Інтереси голів профспілок полягали в іншому: зберегти робочі

місця у Швейцарії та отримати найвищу зарплатню для членів проф-

спілок. Уряд, у свою чергу, мав свій інтерес: зібрати якомога більше

податків для поповнення бюджету. 

Богдан Гаврилишин з президентом 

Швейцарії Паскалем Деламюра.

1989 р.

23
Курта Феглера, який походив з Св. Галла, обрали до федерального уряду 8 грудня

1971 р. Він був головою департаменту юстиції та поліції з 1972 по 1982 рр., потім головою

департаменту економічних відносин з 1983 по 1986 рр. Його призначали президентом

Швейцарської Конфедерації тричі: у 1977, 1981 та 1985 рр. Феглер був добрим приятелем

Богдана Гаврилишина й у 90-х рр. був членом Консультативно-дорадчої ради при Верхов-

ній Раді України.
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Я був єдиним запрошеним професором, не належав до жодної з

трьох категорій і навіть не був громадянином Швей царії. На цьому за-

сіданні в мене були дуже широ кі повноваження і жодного спеціального

завдан ня. Я міг вступати в дискусію в будь-який час і давати поради.

Тоді я вже знав багато про управління міжнародними компаніями, бо

вів курс із цього предмета та був консультантом деяких із них. Мене

радо прийняли як голови швейцарських компаній, так і лідери профспі-

лок, які з мого життєпису знали, що я сам був членом профспілки, коли

працював у Канаді. 

Дискусія зачіпала делікатну тему і її відкритість здивувала мене. Го-

лови компаній “відкривали карти”, описуючи процедуру встановлення

трансфертних цін. Лідери профспілок дуже відверто говорили про свої

інтереси. Курт Феглер та кілька його колег з уряду говорили про голов-

ний інтерес країни. Чесно кажучи, я не міг уявити таку дискусію в по-

дібній атмосфері в жодній іншій країні. Це стало можливим завдяки

швейцарській прямій демократії і тому, що після великих демонстрацій

профспілок у Женеві 1937 року, які закінчилися смертю дванадцятьох

робітників, було підписано угоду між представниками федерального

уряду, компаній та профспілок про співпрацю між компаніями і їхніми

робітниками за посередництва профспілок.

Інший приклад діяльності на федеральному рівні був ще неймо вір -

нішим. Якось мені подзвонила Рут Дрейфусс, міністр екології. Всі міні -

ст ри охорони довколишнього середовища європейських країн зустрі -

З президентом Швейцарії Деламюра та Картероном — президентом

Фундації форуму Універсаліс (нині — форум Кран Монтана). 1991 р. 
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ча ються раз на чотири роки. Наступна конференція мала відбутись

у Софії, Болгарія, в жовтні 1995 р. Рут Дрейфусс попросила мене по-

їхати з нею на цю конференцію в складі швейцарської делегації. Під час

перельоту в маленькому урядовому літаку відбулася цікава розмова. На

конференції ми сиділи за величезним круглим столом і мене здивувало

те, що я сидів поряд із нею. Зазвичай кожна делегація складалася з чо-

тирьох людей. Двох інших членів швейцарської делегації, а саме секре-

таря держави (заступник міністра) та директора департаменту охорони

довкілля посадили за нами у другому ряду. Знову, навіть не будучи гро-

мадянином Швейцарії, я входив до складу офіційної делегації, до того

ж у статусі вищому, ніж заступник міністра. В цій події був ще один ці-

кавий момент. Делегації розсаджували в алфавітному порядку (за лати-

ницею), тому поряд зі швейцарською делегацією мала б сидіти турець -

ка. З якоїсь причини турецька делегація не з’явилась і поруч зі швейцар-

ською сиділа делегація з України.

Дозволю собі повернутися на чотири роки назад: другим міністром

охорони довколишнього середовища України після Юрія Щербака був

Юрій Костенко — мій добрий приятель. Вони удвох брали участь у дво-

тижневому семінарі в Женеві 1991 р. Це був перший семінар, організо-

ваний Світовою академією охорони довкілля, яку було створено за

кілька місяців до цього. Академія запропонувала оплатити половину

витрат (100 тисяч франків), а іншу половину сплатив я завдяки під-

Леннарт Мері — президент Естонії, Жан-Поль Картерон — голова форуму 

Кран Монтана і Богдан Гаврилишин. Женева, 1992 р.
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тримці Міжнародного фонду “Відродження” в Україні. Темою семінару

був “Менеджмент довкілля в Україні у порівнянні з європейським до-

свідом”. Я запросив двадцять чотири особи з України: забруднювачів,

тобто голів великих компаній, декілька регулювальників, тобто членів

парламенту й міських рад, кілька академіків та науковців, які знали, як

справитися із забрудненням довкілля технічними засобами. Цей семінар

пройшов дуже успішно. Відбулося кілька висококласних лекцій. Я го-

ловував протягом одного тижня семінару, а Юрій Щербак — під час

наступного. Що ж було унікального у цьому семінарі? Наприкінці його

учасники з України мали спочатку усно, а потім письмово описати, як

вони втілять у життя те, чого навчилися під час двотижневого спілку-

вання. Директор Академії сказав, що ми опублікуємо українською та

англійською мовами зобов’язання, які візьме на себе кожен з учасників.

Я також додав, що за два чи три роки знову зберу всіх у Києві, де про-

слухаю звіти про те, чи дотрималися вони своїх зобов’язань. Найбіль-

шим успіхом семінару став той факт, що у подальшому троє його учасни -

ків були міністрами охорони довкілля: Юрій Щербак, Юрій Костенко

Моріс Стронґ і Богдан Гаврилишин. Відкриття Світової академії охорони 

довкілля. Женева, червень 1991 р.
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та Іван Заєць. Коли ж я таки зібрав подібну зустріч за три роки в Києві,

лише чотирнадцять із двадцяти чотирьох змогли приїхати, тому що

двоє з них стали послами та були за кордоном, двоє померли, у кількох

були серйозні причини, які завадили бути присутніми. Дивовижно, але

ті чотирнадцять учасників зробили навіть більше, ніж пообіцяли. Вони

опублікували книги та статті про довкілля, підготували кілька законо-

давчих актів тощо. 

Але повернемося до конференції у Софії. Через те, що Туреччина

була відсутня, Юрій Костенко, який сидів поряд зі мною, прошепотів:

“Чому б вам не стати також членом української делегації?” Я опинився

у цікавому становищі: будучи членом швейцарської делегації, дискуту-

вав з головою української делегації, проте в один момент брав участь у

загальних дискусіях від імені України. Мої швейцарські колеги не мали

нічого проти. На той час стосунки між Україною та Швейцарією були

добре налагодженими і досить дружніми. 

Бразилія, Чилі, Венесуела 

Бразилія

У 70-х роках кілька випускників ЦНМ та двоє бразиль-

ських академіків, які знали інститут, переконали мене створити філію

Центру. Це збігалося з нашими планами щодо створення його філій на

різних континентах, щоб стати ще більш інтернаціональними. Майже

в той самий час ми відкрили відділ ЦНМ у Сінгапурі. 

Коли я вперше приїхав до Ріо-де-Жанейро, мене одразу заворожила

його природа, люди, надзвичайно красиве місто, оточене темно-синім

морем з чудовими пляжами Копакабана та Іпанема, висока гора зі ста-

туєю Ісуса Христа, який простягає руки до неба. Ця гарна композиція

була ніби створена для картини: ясне синє море, золоті пляжі, розкішна

зелень. Я зупинився в готелі “Оро Верде” на Копакабані, біля якого бу -

ла набережна, що огинала лінію узбережжя, викладена мозаїкою. Окрім

природи, сильне враження на мене справили й люди. Там була досить

добра інтеграція різних національностей і рас. Здавалося, усі вони лю-

били футбол, карнавал, чорну каву, втім, також могли добре працю-

вати, але найважливіше те, що вони не були сором’язливі, особли во

жінки. Вони прогулювалися набережною Копакабани легко вдягнені,



багато хто просто в бікіні, й ніби випромінювали радість життя, неза-

лежно від кольору шкіри, обличчя, фігури та ваги. Здавалося, що люди

в Ріо, але не у Сао Паоло*, закохані у життя. Сотні людей відпочивали

на пляжі, дехто плавав, дехто грав у імпровізований футбол чи волей-

бол, а багато хто просто лежав на піску та ніжився під яскравим сон-

цем — іншими словами, кожен по-своєму насолоджувався життям.

Ми вирішили провести два види семінарів: один для власників і топ-

менеджерів великих бразильських компаній, за що я відповідав осо-

бисто, і ще двотижневі семінари для вищого керівництва, де я також

давав лекції, але за які відповідав мій колега з ЦНМ. Спочатку ми про-

водили семінари у Ріо-де-Жанейро, а потім перенесли програму для

управ лінців до спеціального готелю, де можна було проводити не -

величкі конференції, на околиці міста Кампінас недалеко від Сао Пао -

ло — фінансової, ділової та промислової столиці Бразилії. На відміну

від Ріо, Сао Паоло — це місто, в якому люди змушені жити, якщо не

мають іншого вибору: високі будівлі, скрізь суцільний цемент і асфальт,

жорстока спека та жодної зелені. 

У Ріо я провів лекцію для Міжнародної асоціації директорів, від -

повідальних за розвиток кадрів управління їхніх організацій. Вони при-

їхали з близько сорока країн з усіх континентів. В аудиторії було
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* В українських джерелах — Сан-Паулу. (Прим. ред.)

Бразилія. Ріо-де-Жанейро
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1500 осіб. Для мене це було ніби екзамен: чи зможу я справитися з та -

кою величез ною аудиторією. Як завжди, у мене не було жодних нота ток.

Президент Асоціації вийшов зі мною на середину сцени, коротко пред-

ставив мене й пішов. Я залишився один перед півтора тисячами людей.

Озирнувся, побачив стілець, переніс його на передню частину сцени,

сів, схрестив ноги й почав так: “Я знаю, що для більшості з вас, як і для

мене, англійська мова є іноземною. Для перевірки, чи ви мене розумієте,

розкажу історію. Якщо ви засмієтесь, тоді я продовжу свою лекцію. Це

сталось у Торонто в Канаді. Скромний чоловік прийшов до ексклюзив-

ного клубу, бажаючи стати його членом. Клуб мав суворі критерії

вступу, тому чоловікові поставили кілька запитань.

“Як вас звати?” — “Василь Кондратюк”.

“Який ваш родинний стан?” — “Не розумію”.

“Ну, чи є у вас дружина і діти.” — “У мене є дружина Марія і три

дочки...”

“Який у вас фінансовий стан?” — “Не розумію”.

“Ну, скільки у вас є грошей?” — “А — гроші? 87 мільйонів доларів”.

“Сер, ви сказали — 87 мільйонів доларів?” — “Так”.

“Скільки ви живете в цій країні?” — “10 років”.

“Це не для анкети, але чи не могли б ви нам сказати, як вам вдалося

за такий короткий час заробити 87 мільйонів доларів?” 

“Звичайно, скажу. (Далі він розповів поганою англійською). Я по-

чинати з миття посуду. Заощадив грошей — купити маленького візка,

потім купити банани — продати банани, купити банани — продати ба-

нани, потім зберегти грошей і купити собі вантажівку і знов купити

бана ни — продати банани, купити банани — продати банани. І потім

через шість місяців помер мій дядько з Нью-Йорка і залишити мені

87 мільйонів доларів”. 

Зал вибухнув сміхом і я почав лекцію, одразу перейшовши до її

теми. Під час виступу я ще краще зрозумів, що можна вважати успіш-

ною лекцією. Найгірший спосіб — це читати заздалегідь приготований

текст, а також починати з нецікавої банальності. Потрібно привернути

увагу аудиторії двома чи трьома першими реченнями, добре оглянути

зал, дати кожному зрозуміти, що ти дивишся на них, говориш з ними.

Якщо вдало почати, в аудиторії стає дуже тихо й ти відчуваєш, що всі

дивляться на тебе і слухають тебе. Це є формою тихого резонансу. Тоді

у тебе починають розправлятися крила і виникає відчуття, що ти летиш

над слухачами, і тебе охоплює ейфорія, ніби ти актор, хоча й дієш не за

сценарієм, а радше граєш власну роль. 



Проведення семінарів у Кампінасі було великим задоволенням.

Я швидко зрозумів, що Бразилія має хороші перспективи стати вели-

кою економічною і відповідно політичною потужністю не тільки зав-

дяки своїм надзвичайно багатим природним ресурсам, а й завдяки

людям, які вірять у майбутнє своєї країни, можуть мислити глобально

й здатні набрати необхідні знання з менеджменту для управління дер-

жавою та великими корпораціями. Саме невміле управління державою

впродовж десятиліть тримало її позаду інших. 

Під час семінарів у Кампінасі один молодий проте досить заможний

бразильський бізнесмен якось запросив мене відвідати його дачу. Він

мав не тільки багато грошей, а й добрий смак. Його хобі було вирощу-

вання винограду й виробництво вина, а також перегони на конях. Якби

бідні бразильці з фавел могли жити у його стайнях, вони б їм здавалися

розкішним палацом. 

Пригадую свою найкращу поїздку до Бразилії, яка виявилися справ-

жнім випробуванням не тільки моєї фізичної, а й інтелектуальної витри-

валості. Я прибув до Ріо й одразу після поселення в готель у швидкому

темпі став відвідувати голів компаній. У кожній компанії щопівгодини

мені подавали чашку дуже солодкої чорної кави і це допомагало мені

залишатися енергійним. Рано ввечері того ж дня я сів у літак до Сао

Паоло, де наступного ранку відвідав кілька компаній і виступив з про-

мовою у Бразильсько-американській торговій палаті перед аудиторією

з близько чотирьохсот осіб. Після приватних розмов з кількома бра-

зильцями та американцями я повернувся до Ріо. Наступного ранку спа-

кував валізу, звільнив свій номер у готелі й пішов до головного офісу

бразильської нафтової компанії “Петробрас”, де з дев’ятої ранку до

п’ятої вечора проводив семінар для всієї ради директорів на чолі з ге-

нералом Аракеном де Олівейра. Один із членів ради був японського по-

ходження, на той час міністр енергетики, а також член ради директорів

МІМ–Женева. Метою семінару було розглянути такі теми, як обов’язки

членів ради директорів, роль ради у формуванні стратегії, контроль над

топ-менеджерами й найефективніші способи функціонування ради: ро-

бота в комітетах чи разом, забезпечення інформацією, потрібною для її

членів, частота зустрічей та інше. Я вів семінар вісім годин без перерви.

О сімнадцятій годині мене відвезли в аеропорт і я сів на борт “Кон-

корда”, який того вечора прямував до Парижа. У Парижі я мав пере-

сісти на літак до Брюсселя, потім на таксі приїхати до IBM Watson Cen-

tre у Ла Хульпе, де на мене чекали 35 менеджерів компанії ІВМ з різних

європейських країн, щоб я їм провів дві лекції з дев’ятої ранку до обіду.
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Літак здійснив заплановану зупинку в Дакарі, Сенегал. Після злету я

стежив за махметром — показником швидкості літака, який з нуля змі-

нився до майже двійки, що означало — наша швидкість більш ніж удвічі

перевищувала швидкість звуку. Якихось особливих відчуттів під час

польо ту на такій швидкості у мене не було. Гуркоту двигунів не було

чути, бо він залишався за нами, вікна були дуже маленькі, сидіння — не

такі комфортні, як у першому класі реактивних лайнерів. Я вже майже

засинав, коли раптом почув страшенний шум і побачив, що показник

махметра стрімко знизився до 0,5. Пасажирам оголосили, що один із

двигунів вийшов з ладу і тому ми змушені повернутися до Дакару й

здійснити там вимушену посадку. Я не злякався, проте почав непокої-

тись, як зможу дістатися Ла Хульпе. На щастя, в Дакарі саме призем-

лився літак “Люфтганзи”, який прямував до Франкфурта. Всі місця в

ньому були зайняті, але мені таки вдалося потрапити на цей рейс, хоча

довелося сидіти на одному сидінні з чиєюсь дитиною. У Франкфурті в

мене не було часу попередити Ла Хульпе про своє запізнення, бо по-

щастило одразу сісти на рейс до Брюсселя. До Ла Хульпе я прибув з пів-

годинним запізненням після трьох напружених днів у Бразилії, безсон-

ної ночі, пригоди на “Конкорді”, неголений та змучений. Я ніколи не

читаю лекції з аркушів, але й цього разу зміг дати дві 45-хвилинні лекції,

кожна з яких закінчувалася півгодинною дискусією. Не пригадую, що

саме я розповідав; здається, мій розум сам ніби відтворив уже записані

лекції. Як мені розповідали пізніше, лекції були високо оцінені. По обіді

я сів на літак до Женеви, на годину зайшов до офісу і вже наступного

ранку давав лекцію у ЦНМ. У моєму житті було багато виснажливих

подорожей, проте саме ця — до Бразилії через всі пригоди найбільше

закарбувалась у пам’яті. 

Чилі

У 1978 р. на мій домашній телефон подзвонив Фернандо

Леніз із Сантьяго, Чилі. Коротко пояснив, що він бізнесмен, був мініс-

тром економіки в уряді Піночета з 1973 по 1975 рр., а також є головою

газети “Ель Меркуріо”. Він хотів організувати триденний семінар для

тридцятьох топ-менеджерів, серед яких голова Центрального банку,

кілька власників та голів найбільших чилійських компаній, а також по-

літиків і академіків. Для цього семінару йому потрібен такий директор-

голова-модератор, якого б сприйняла ця група управлінців найвищого

рівня. Він дзвонив до кількох організацій США з проханням знайти
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найкращу людину для цієї події і йому порекомендували мене. Я від-

повів йому, що з радістю погодився б проводити семінар, однак дві

мої дочки, яким тоді було 19 та 21 рік, дуже ідеалістичні. Серед сту-

дентів у них є друзі з Аргентини та Чилі й вони вкрай негативно на-

лаштовані до військової хунти в Аргентині й диктатури Піночета у

Чилі. Я сказав, що зможу поїхати тільки за умови, якщо він спочатку

приїде до Женеви і переконає моїх дочок в тому, що мені справді

варто туди поїхати. Якщо я поїду без їхньої згоди, дочки можуть на-

віть перестати поважати мене як свого батька. Леніз погодився і за

кілька місяців приїхав. У той час моєї дружини не було вдома, тому

дочки Патриція (Туся) та Христина (Тіна) самі приготували обід,

а потім влаштували Фернандо Ленізу справжню “інквізицію”. Певно,

до зустрічі з ним вони очікували побачити великого, підлого на вигляд

чоловіка “з кров’ю на руках”. Насправді ж він виявився невисоким,

скромним, дуже відкритим та приємним чоловіком, батьком дев’яти

дітей. Фернандо сказав, що якщо одна з моїх дочок чи й обидві заба-

жають також поїхати до Сантьяго, вони могли б зупинитися в його

будинку, поспілкуватися з його дітьми, зустрітися з молодими акти-

вістами та опозиціонерами режиму Піночета й так далі. За дві години

мої дівчата дали мені “благословення” поїхати до Чилі, що я й зробив

через два місяці. 

У той час Тіна закінчувала перший рік навчання в Університеті То-

ронто, спеціалізуючись на історії Китаю після встановлення там кому-

ністичного режиму в 1949 р. Ми з дружиною щойно здійснили нашу

першу поїздку до Китаю і мені хотілося порівняти свої враження від

країни з тим, чого навчали в університеті Тіну. Для цього я організував

її переліт з Торонто до Сантьяго і ми зустрілися в аеропорту. Фернандо

Леніз забрав нас і відвіз мене до готелю, а Тіну — до себе додому. Вона

добре потоваришувала з його дітьми, які влаштували їй зустрічі з різ-

ними молодими людьми, включаючи запеклих марксистів. 

Ще однією з умов мого приїзду до Чилі було бажання зустрітися

з кількома впливовими людьми з різних секторів суспільства, щоб от-

римати перед семінаром краще уявлення про країну. Фернандо пого-

дився організувати всі зустрічі, про які я просив. Першим зустрів

Хорхе Алессандрі — колишнього президента Чилі. Він чудово відпо-

відав фразі “après moi, le déluge” (після нас — хоч потоп), якщо мати

на увазі те, що коли він був президентом Чилі, країною добре керу-

вали і все було чудово. Коли до керма став Піночет, ситуація в Чилі

стала жахливою. І щодо цього він справді був правий. Потім у мене
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була зустріч з ключовою особою у Чилі — отцем Ренато Проблете.

Від своєї дочки Тусі, яка провела попередній рік у Латинській Америці

(в Бразилії, Перу, Болівії, де вона подорожувала автобусом), я знав,

що католицька церква, особливо ця спеціальна програма Accion Cat-

holica, була мало не єдиною організацією Латинської Америки, яка

справді зробила багато добра людям. До своєї поїздки до Латинської

Америки Туся не довіряла церкві, проте по поверненні вона була пе-

реконана, що церква може віді гравати й відіграє дуже важливу роль у

деяких суспільствах. 

Наступна зустріч відбулася з директором “Ель Меркуріо” Артуро

Фонтеном. Ця газета була досить незалежна, об’єктивна, правдиво опи-

сувала ситуацію у Чилі та події у світі. Директор мав як широке й гли-

боке розуміння політичної, економічної та соціальної ситуації у Чилі,

так і, звісно ж, розуміння відносин цієї країни з такими державами як,

наприклад, США. Наша дискусія була дуже відкритою. Він не нама-

гався ігнорувати навіть найделікатніші питання. 

Найцікавішою виявилася зустріч з президентом профспілки видо-

бувачів міді — Бернардіно Кастійо Кастійо. Він був мулат, говорив про

труднощі робітників у Чилі в той час, про необхідність діалогу між

профспілками, власниками й урядом, тобто про інтереси цілої держави,

а не тільки видобувачів міді. На нашу розмову, певно, вплинуло те, що

я розповів, що під час роботи лісорубом у Канаді, я сам був членом

спілки “Братство лісорубів”, був головою профспілки нашого табору,

а також взяв участь у щорічній конференції профспілок. Таким чином

ми змогли говорити однією мовою. 

За кілька днів після зустрічей у Сантьяго ми поїхали машиною до

Вінья-дель-Мар, курортного містечка біля моря, за сорок кілометрів від

столиці, яке було чудовим місцем для проведення нашого семінару.

Я давав лекцію про визначні чинники ефективності країни, такі як по-

літична свобода, економічний добробут і соціальна справедливість.

Цього можна досягти, якщо система цінностей, політичні інституції та

економічна система перебувають у гармонії. Багато дискусій було нав -

коло того, які зміни потрібні у політичній, економічній та соціальній

сферах Чилі для того, щоб країна відповідала критеріям ефективності,

що також можна назвати міжнародною конкурентоспроможністю.

Я мав враження, що тримав кермо держави у своїх руках. Ще кілька

разів відвідував Чилі й дискутував із групами учасників семінару у

Вінья-дель-Мар про розвиток ситуації в Чилі. 

169

Частина ІV. ДУМАТИ ГЛОБАЛЬНО, ДІЯТИ ЛОКАЛЬНО



Венесуела

Коли кажеш “Венесуела”, немовби луною доноситься

слово “нафта”. Нафта насправді є найбільшим багатством Венесуели,

хоча в країні є й інші природні ресурси, такі як залізна руда, деякі інші

мінерали, великі ліси й плодючі землі. Країна та її населення в принципі

мали б бути заможними. Там є багаті люди, деякі навіть дуже багаті й

мають помешкання у Флориді та навіть квартири у Нью-Йорку з вік-

нами на Центральний парк. По дорозі з аеропорту до Каракаса пер-

шими помічаєш занедбані халупи на крутих схилах обабіч дороги. Вони

збудовані зі шматків гофрованої сталі, дерева та навіть пластикових

листів. Виникає враження, що ці убогі конструкції разом з людьми у них

можуть скотитися з гори і заблокувати дорогу до міста. Сам Каракас

також оточений схилами, вища частина яких створює уявний пояс бід-

ності навколо багатого центру з чудовими сучасними офісними будів-

лями, оточеними житловою зоною з вишуканими приватними будин-

ками. Знову виникає враження, що може статися революція, коли фа-

вели просто зійдуть з гір і придушать столицю. Так, Венесуела дуже

заможна країна, але усе ж там надто багато бідних людей і за роки прав-

ління Уго Чавеса багатство не змогли відповідно розподілити. Після

націоналізації міжнародних нафтових корпорацій, які працювали у Ве-

несуелі, відбулася деяка індустріалізація. Побудували заводи з видо-

бутку сталі, з виробництва алюмінію та деякі інші підприємства, які по-

требували багато дешевої енергії, якої у Венесуелі було вдосталь. Один

із парадоксів Венесуели полягав у тому, що за великого рівня безробіття

в країні там працювало близько трьох мільйонів колумбійців, адже міс-

цеві жителі просто не хотіли виконувати непрестижну, важку, брудну

роботу, за яку з радістю бралися бідніші колумбійці. 

У Венесуелі у мене був чудовий друг — Іван Ландсберг Енрікес. Він

єврейського походження, народився в Кюрасао, колишній голландській

колонії, яка живе з торгівлі й туризму і в якій мало не кожен житель знає

три чи чотири мови: місцеву мову, яку називають папьяменто, а також

голландську, іспанську та англійську. З цих чотирьох мов папьяменто

звучить найкраще, але ця мова використовується лише на острові Кю-

расао. Іван Ландсберг, окрім цих мов, також володів німецькою і фран-

цузькою. Він був успішний бізнесмен, займався брокерською діяльністю

у сфері страхових послуг, маючи офіси по всій Латинській Америці.

Крім цього, він був одним з найначитаніших людей, яких я коли-небудь

зустрічав у своєму житті. Додатково Іван викладав в універси теті
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Карака са, допомагав створювати там бізнес-школу. Він був винятково

чарівною особистістю і вмів майстерно розповідати анекдоти, незва-

жаючи на те, що його дружина Жозет взагалі не мала почуття гумору,

мабуть тому, що виховувалася католицькими монахинями у Швейцарії.

Іван Ландсберг брав активну участь у міжнародних подіях, відвідував

форум у Давосі, шість років був у раді директорів ЦНМ. Він також був

у проводі Міжнародної організації менеджменту (CIOS), яка організо-

вувала світові конференції, що проводилися кожні чотири роки на різ-

них континентах. Будучи головою CIOS–Венесуела Іван Ландсберг ор-

ганізував чергову конференцію у Каракасі 1974 року й запросив мене як

одного з головних доповідачів. Серед спікерів та учасників конференції

я зустрів багато цікавих людей, що дозволило розширити коло моїх

знайомств. Саме там я потоваришував з Г. Вагнером, головою компанії

“Шелл”, яка стала однією з ділових партнерів ЦНМ в Женеві. Компанія

направляла багато людей на наші програми, а я давав лекції на зовніш-

ніх програмах для вищого менеджменту в навчальному центрі “Шелл”,

що на річці Темзі в передмісті Лондона. 

З Ландсбергами ми підтримували близькі стосунки, відвідували їх

у Каракасі, а вони приїжджали до нас в Женеву. Також я запросив Івана

прочитати кілька лекцій на Карибських семінарах з менеджменту,

якими я керував і які проводилися на різних островах. На Ямайці я від-

відував його лекції, а він мої.
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Якось після однієї з моїх лекцій він несподівано і досить нахабно

сказав: “Чому б тобі не припинити інтелектуальні мастурбації і не на-

писати книгу? Вона ж уже у твоїй голові, потрібно лише сісти і записати

її”. Знаючи його як справжнього джентльмена, я був шокований, але

зрозумів, що такого поштовху потребував. Так сталося, що саме в той

час Ауреліо Печчеї попросив мене підготувати лекцію до десятої річ-

ниці створення Римського Клубу, заплановану на літо 1978 р. Зазвичай

я не готую жодних текстів для своїх лекцій, але цього разу мене попро-

сили підготувати друковану копію, щоб лекцію можна було включити

до матеріалів ювілейного засідання клубу. Після повернення до Женеви

я продиктував текст, який пізніше фактично став першим розділом моєї

книги (“Дороговкази у майбутнє”), яку я закінчив на початку 1979 р.

Відчувши натхнення, того ж вечора я продиктував план змісту всієї

книги й ключові ідеї до кожного розділу. Певно, цей дещо грубуватий

вислів Івана змусив мене зробити те, що виявилося надзвичайно корис-

ним у всій моїй подальшій праці. 

Я й далі періодично працював у Венесуелі. Після конференції CIOS

мене спочатку запросили на зустріч із радою директорів державної на-

фтової компанії “Петролеос де Венесуела”, де я провів одноденний се-

мінар, як має функціонувати рада директорів. Потім виступив у ролі

головного доповідача на одно- та двотижневому семінарах для вико-

навчих директорів, які працювали в закордонних нафтовидобувних

компаніях у Венесуелі, а після націоналізації стали директорами чи чле-

нами наглядових рад тих компаній, які стали відділами “Петролеос де

Венесуела”. Перший такий семінар відбувся на острові на нафтовому

озері Маракаїбо. Мене вразив, але водночас і дещо налякав вигляд

сотень і сотень нафтових бурових вишок та помп. Усі інші семінари,

на яких я давав лекції, відбулися на венесуельському острові Марга-

рити, досить далеко від Каракаса, туди потрібно було летіти літаком.

Буйна рослинність, вишуканий готель, гарний пляж, тепла морська

вода, температура якої залишалася незмінною впродовж усього року —

все це дозволило мені вповні насолодитися працею. Це нагадувало

добре оплачувану відпустку. Довколишнє середовище допомагало

створити розслаблену атмосферу і завдяки цьому процес викладання

став дуже ефективним у поєднанні з дискусіями, запитаннями про су-

часні практики, генеруванням ідей, якою мають бути стратегія, орга-

нізаційна структура та стиль управління “Петролеос де Венесуела”.

Таким чином мені вдалося дещо вплинути на “серце” венесуельської

економіки. 
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Літаючи з Каракаса до острова Маргарити, понад хмарами я помі-

тив одну чарівну річ. Зазвичай хмари не мають чіткої форми — їхні кон-

тури розмиті й постійно змінюються. Але в тому місці, коли летиш у лі-

таку, помічаєш, що хмари мають форму геометричних структур —

кубів, інших фігур, і здається, що вони витесані зі снігу, а не становлять

просто хаотичні скупчення крапель вологи. Це єдине місце на планеті,

де я бачив подібні хмари. На жаль, я так ними захопився, що навіть не

подумав зробити кілька знімків, які могли б стати основою для унікаль-

ної фотовиставки. 

Моя остання подорож до острова Маргарити була дуже приємна.

Повернення звідти, однак, виявилося найжахливішою поїздкою в моєму

житті. Коли я викладав, Лені відвідувала своїх батьків у Канаді. Ми до-

мовилися, що поїдемо разом на тижневий відпочинок до острова Свя-

того Мартина, який частково належить Голландії, частково Франції.

Ми узгодили свої графіки: вона мала приземлитися на острові Святого

Мартина на його голландській стороні, де розташований єдиний аеро-

порт, а я мав приєднатися до неї за півгодини, щоб потім разом поїхати

до французької частини, де ми й хотіли провести відпустку. У мене був

квиток з острова Маргарити до Каракаса, де мені потрібно було пере-

сісти на літак до Кюрасао, а потім сісти на літак до острова Святого

Мартина. Літак до Каракаса запізнився і я не встиг на рейс до Кюрасао.

Я переживав, що Лені доведеться самій сидіти й чекати на мене в аеро-

порту, тому запитав, чи можливо найняти приватний літак до Кюрасао.

Літак одразу знайшли, але його пілот-власник зі спочатку незрозумілих

мені причин затягував підготовку до вильоту, а потім підійшов до мене

і сказав, що ми вже не зможемо вчасно долетіти до Кюрасао, щоб по-

трапити на літак до острова Святого Мартина. Я почувався безпорад-

ним. Літак до Кюрасао мав коштувати мені 300 доларів — досить доступ -

на сума. Пілот, який виявився справжнім аферистом, люб’язно запро-

понував: “Знаєте, я можу відвезти вас прямо до Святого Мартина”. —

“Скільки це коштуватиме?” — “Всього 1500 доларів.”

На той час це була велика сума грошей, але я не мав вибору, тому

погодився і ми злетіли, причому я почувався героєм, що зможу приле-

тіти до острова майже одразу після прибуття Лені. Коли літак набрав

висоту, стало дуже холодно. Я був одягнений швидше для карибського

клімату, ніж для арктичного, тому постійно просив пілота збільшити

опалення салону. Він раз за разом повторював, що не може цього зро-

бити, бо це призведе до значної витрати пального. Наприкінці подо-

рожі я вже лежав на підлозі в позі ембріона і дрижав від холоду. Коли
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вийшов з літака на острові Святого Мартина, в мене лишилося вра-

ження, що годину і сорок п’ять хвилин я перебував у холодильнику.

Лені зустріла мене з широкою усмішкою. Вона чекала на мене лише пів-

години, як і передбачали наші графіки, й нічого навіть не підозрювала.

На щастя, відпустка на французькій стороні острова була в усіх відно-

шеннях незабутньою, тому що ми жили у прекрасному готелі з чудовою

французькою кухнею на красивому узбережжі. Згадки про мою жахливу

поїздку поступово згасали, проте так і не забулись. 

Індія

Зустрічі з лише двома-трьома людьми з певної країни

можуть сформувати загальне ставлення до неї. Коли їдеш до країни і

знайомишся з багатьма людьми, пізнаєш її особливості, знання розши-

рюються, проте основне ставлення — позитивне чи негативне — зали-

шається майже незмінним. Саме так у мене сталося з Індією. Коли я

почав викладати у ЦНМ 1960 року, в нас було троє слухачів з Індії.

Діпен Мітра з його дружиною Шулі з Калькутти та двоє братів з Бом-

бею (тепер Мумбай) на прізвище Ша, які були послідовниками джай-

нізму. Діпен Мітра був інженер-механік, але працював менеджером з

персоналу в індійській компанії з виробництва алюмінію “Індалуко” у

Калькутті. Він був компетентний і точний, що створювало цікаве поєд-

нання дуже раціонального, аналітичного з містичним: він міг би легко

закінчити життя відлюдником у ашрамі. Шулі була надзвичайно соро -

м’язливою, але приємною людиною, яка випромінювала доброту і яка

стала приятелькою Лені. 

Діпен Мітра був чудовим слухачем, тому в кінці року я надіслав

листа до управляючого директора його компанії з проханням дозво-

лити йому залишитися ще на рік і працювати в ролі мого помічника.

Я викладав два предмети: “Соціологія економічного зростання” та

“Управлін ня виробництвом”. Після складання списку тем з обох пред-

метів попросив Діпена підготувати нотатки, які б роздавали слухачам

перед початком моїх лекцій. Коли прочитав нотатки до двох перших

тем, які підготував Діпен, мені здалося, що їх писав я сам. Я не перевіряв

жодних наступних нотаток, які він готував і роздавав слухачам. 

Четвертим індусом, якого зустрів і з яким ми залишались дуже

близькими друзями аж до його смерті, став Прем Панді. Невеликий на
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зріст, неговіркий, він, проте, був авторитетною людиною і всі ставилися

до нього з повагою. Його добре знали в Індії як колишнього чемпіона

з тенісу. У 1964 р., коли приїхав навчатися на чотиритижневій Міжна-

родній програмі з менеджменту, він був директором “Метал Бокс Ком-

пані” (компанії з виробництва металевих коробок), великого індій-

ського філіалу британської компанії.

Вперше ми з Лені поїхали до Індії у 1968 р. Мене запросили дати

лекцію для Калькуттської асоціації менеджменту. Наш літак призем-

лився у Калькутті о п’ятій ранку. Дорога з аеропорту до готелю про -

ходила через дуже бідний район міста з пейзажами, які шокували нас.

На тих вулицях народжувалися, жили та помирали 400 тисяч людей. На

дорозі вони справляли свої потреби, прали білизну під краном, іноді

там само готували їжу, наприклад, просто підігрівали банан. Вони спа -

ли на брудних простирадлах, розстелених прямо на вулиці, вкривалися

іншим простирадлом, а замість подушки підкладали під голову руки.

В Калькутті була спекотна й волога погода, тому їм принаймні не до-

водилось турбуватися, що зможуть змерзнути. Побачивши все це, Лені

боялася залишатися сама навіть у готельному номері

Наступного дня після сніданку ми вийшли на вулицю. Вражало ве-

личезне скупчення людей, в якому було неможливо вирізнити окремих

осіб. Це було схоже на річку з людей з багатьма течіями, адже людські

потоки рухались у різних напрямках одночасно. 

Серед індусів було кілька, які пройшли навчання у ЦНМ та здобули

високі посади. Один з них, Бодхі Нанда, ввечері організував чудовий

прийом на нашу честь. Він жив у гарному й просторому двоповерхо-

вому будинку з красивим садком, оточеним високою огорожею з заліз-

ної сітки. Будинок і садок були чудово освітлені. Чоловіки-офіціанти,

які мали бездоганний вигляд у накрохмалених та випрасуваних уніфор-

мах, обслуговували нас та ще п’ятдесятьох запрошених гостей у садку.

Це мав би бути ідеальний вечір. Однак, коли прийом почався, ми стали

помічали все більше й більше бідно вдягнених дітей, прикутих до ого-

рожі: вони спостерігали, як багаті шикують та їдять відмінну їжу. Того

вечора я не зміг нічого з’їсти, а протягом наступних кількох днів їв дуже

мало, бо мене переслідували голодні очі тих бідних дітей. Я не забув,

як під час війни протягом кількох днів мені довелося харчуватися об’їд-

ками зі сміттєвих баків американської військової частини. Наступного

дня ми відвідали кілька пам’яток культури, а також деякі офіси й заводи

“Індалуко”, після чого Прем Панді переконав нас поїхати до Нью-Делі
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й побачити інше обличчя Індії.

Його дружина Соня провела для

нас екскурсію: ми побачили Черво-

ний Форт, президентський палац

та інші вражаючі місця Нью-Делі. 

Через чотири роки після того

візиту Прем Панді запросив мене

приїхати до Індії та прочитати пов -

ний курс лекцій з програми для

управ лінців вищого рангу, запро-

вадженої Всеіндійською асоціацією

менеджменту, в якій Прем був пре-

зидентом. Програма проходила в

Кашмірі — у палаці в Шрінагарі,

який раніше належав магараджі,

тепер його перетворили на готель.

Я вирішив взяти з собою Тусю. Їй

було майже 16 років і я подумав,

що цікаво буде не тільки доньці зі

мною, а й мені з нею. Коли діти

були маленькі, ми часто їздили у

відпустку до Іспанії. Коли вони підросли, я подумав, що краще буде

брати кожного з них у мої робочі поїздки. В такий спосіб вони мали

змогу узнати світ з перших рук і краще зрозуміти зміст моєї роботи. Я у

свою чергу глибше пізнавав країни, які вже знав, дивлячись на них

очима своїх дітей. Так створювалися нові стосунки з моїми дітьми, коли

вони навчалися від мене, а я — від них. Під час нашого перебування у

Делі Соня вдягла Тусю у гарне індуське сарі, тому вона виглядала як

справжня індуска, хоча мала біляве волосся та білу шкіру. Деякі індуси

думали, що Туся моя дружина, і це дуже мені лестило. 

З огляду на те, що Лені лишилась у Женеві з двома іншими нашими

дітьми, Прем запропонував, щоб Соня поїхала зі мною і Тусею до Шрі-

нагару. Прем жив у готелі, де проходила програма, а Соня, Туся і я зу-

пинились у плавучому домі на озері Нагін, за великим озером Дал, на

якому багато плавучих будинків здавали в оренду туристам. Це був

новий будинок з вишневого дерева, яке мало чудовий запах. У ньому

було три спальні, їдальня, вітальня та гарна палуба. Він був пришвар-

тований до берега озера, поруч у невеликому човні жив власник бу-

динку зі своєю родиною. Вони займалися закупками, готували їжу,
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прибира ли, подавали нам страви і робили все, що було потрібно. Що-

ранку я подорожував до готелю, де проходили лекції, а ввечері повер-

тався назад на маленькому весловому човні, яким керував молодий хло-

пець. Вдень між плавучими будинками курсували торгівці з найрізно-

манітнішими товарами: ювелірними виробами, квітами, зробленими

вручну речами. Кожен торгівець по-своєму рекламував власний товар.

Квіткар вигукував співучим голосом: “Це містер Красивий: я везу кра-

сиві, свіжі квіти!”

Надвечір ми брали човен, що звався “шікара”: в ньому був матрац,

на який було зручно спиратись, і навіс зі світлої тканини. Ми, як за -

чаровані, милувалися чистим небом з яскравими зорями. Весла на ші -

ка рах були заокругленої форми, тому хлопці могли веслувати й управ -

ляти човном без жодного звуку. Єдиним шумом був легкий шепіт листя

во дя ни х лілій, які торкалися бортів. Усе це створювало надзвичайно

романтичну атмосферу, ідилію, так далеку від того, що ми бачили у

Калькутті. 

Дві події дуже яскраво відбились у моїй пам’яті. Одного дня, коли

були посередині озера Нагін, ми побачили невеликий човен, що швидко
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наближався до нас. Чоловік на ньому голосно вигукував: “Містер Гав-

рилишин! Містер Гаврилишин!” Ми помахали рукою, човен наблизився

і чоловік, який виявився поштарем, сказав: “У мене телеграма для вас,

сер”. Вона прийшла від Фундації Форда у Нью-Йорку і в ній пові -

домлялося, що на подальший розвиток ЦНМ виділено грант в розмірі

250 тисяч доларів. 

Іншого дня Соня й Туся вирішили поїхати зранку зі мною, щоб по-

ходити по магазинах у Шрінагарі, крім того, Туся хотіла відвідати

кілька моїх лекцій. Коли ми переїжджали з озера Нагін до Дал, до нас

наблизилася група хлопчиків, вони запропонували купити свіжі водяні

лілії. Один з хлопчиків, якому було приблизно п’ять років, з гарним об-

личчям та сяючими очима, лівою рукою тримався за борт нашої ші-

кари, а в правій тримав чудову жовту водяну лілію і посміхався нам. Це

була мила картина, тому я чи Туся сфотографували хлопця. Його звали

Нагіп. Після повернення до Женеви ми надрукували великі фотографії

(постери) цього кадру. Знімок був настільки чарівний, що його можна

було б використовувати для реклами відпочинку в Кашмірі. Наступного

року я повернувся на цей самий плавучий будинок з Сонею, цього разу
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зі мною поїхала Тіна, якій тоді виповнилося п’ятнадцять. У тубі ми при-

везли з собою постер з фотографією того хлопця. Як і минулого року ми

зустріли групу хлопців і запитали у них про Нагіпа. На третій день він

з’явився. Ми вийняли постер з туби, розгорнули його і показали Нагіпу

й іншим хлопцям. Всі вони оніміли від несподіванки й щастя. 

Більшість індусів вважали, що Кашмір — це корона на голові Індії.

Корона, однак, виявилася тернистим вінцем. Населення Кашміру в ос-

новному складалося з мусульман, як і в його пакистанській частині.

Частина населення прагнула приєднатися до своїх мусульманських бра-

тів. У Кашмірі розпочався опір індійській окупації, який з часом набув

грубої форми. Індуси ставилися до кашмірців з певною зневагою. Індія

дуже жорстко придушувала цей опір, в результаті чого було знищено

джерело основного прибутку Кашміру, адже його економіка базувалася

на туризмі: готелі, плавучі будинки, виробництво килимів, доріжок, різ-

номанітні ремесла. Те, що здалося мені раєм, коли я це вперше побачив,

перетворилося на пекло. 

Того року я поїхав з Тіною до Мадраса, Бомбея (тепер Мумбаї),

Гайдарабада й наві ть до Цейлону, пізніше перейменованого на Шрі-

Ланку. У тій подорожі на мене очікувало два великих сюрпризи. Пер-

ший стався у військовій академії у Гайдарабаді. Коли ми зайшли до ака-

демії, я одразу ж помітив стіну, на якій був намальований величезний

графік з так званими “кривими Гаврилишина”. Цей графік було вмі-

щено у моїй першій статті з менеджменту 1962 р. Він показував, який

метод найефективніший для розвитку різних вмінь, потрібних менед-

жеру (почуття пріоритету, почуття актуальності, діагностичні вміння,

прийняття рішень, комунікації, мотивація тощо). На той час я вже знав,

що згадана стаття під назвою “Підготовка менеджерів до управління

на міжнародному рівні” була опублікована дванадцятьма різними мо-

вами. Я ніколи не очікував побачити графік із неї у військовій академії,

до того ж збільшений до таких розмірів, що він займав цілу стіну. 

Важливою подією, яка дуже вплинула на моє ставлення та подаль -

шу поведінку, став випадок у Калькутті. Якось ми з Тіною прогулюва-

лися невеличким парком, а за нами постійно йшов хлопчик віком

близько п’яти років і весь час намагався якомога більше до нас набли-

зитися, ніби хотів взяти Тіну за руку. Тіна зупинилась, обернулася,

взяла його за руку і сказала мені: “Тату, я хочу всиновити цього хлоп-

чика”. Потім пояснила, що це буде лише фінансове всиновлення, для
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чого вона відправлятиме до спеціальної організації 15 доларів щомі-

сяця. Хлопець зможе піти до початкової школи і потім продовжити на-

вчання у середній. “Таким чином, у хлопця буде можливість знайти ро-

боту і не жебракувати все життя”. Вона додала: “Я хочу виконувати

якусь роботу, щоб заробляти ці 15 доларів на місяць, тому це реально

буде моя опіка, а не твоя”. Я був шокований. Хлопчик належав до іншої

раси, мав інший колір шкіри, релігію та культурне коріння. Міг би зро-

зуміти, якби вона захотіла всиновити українського хлопця, але Тіна на-

полягала і я погодився. На той час я вже брав активну участь у діяль-

ності Римського Клубу, жив світовими проблемами і намагався якимось

чином поліпшити майбутнє цілого людства. Основним аргументом

Тіни було: “Ти хочеш вплинути на життя всього людства, а я — на

життя лише однієї маленької людини”. З того часу я став відповідати

на всі листи, адресовані мені, незалежно від того, звідки і коли вони

приходили і якою була їхня тема. Намагався також зустрітися з усіма,

хто хотів зі мною побачитись, якщо це було фізично можливо. І далі

працюючи в “інтелектуальній стратосфері”, мав справу з окремими

людьми і часто з їхніми маленькими проханнями. 

Вже пізніше я зробив свій внесок у розвиток Індії. 1979 року, всупе-

реч порадам моїх коллег, прийняв двох двадцятидворічних індусів —

Гарша Гвенку та Діпака Кайтана, на нашу програму МВА. Середній

вік слухачів на програмі був десь 33 роки. Однак я знав, що ці хлопці

представляють два великих сімейних бізнеси у Калькутті, а в сімейних

компаніях хлопців залучають до справ з 15 років. Вони чують розмови

про такі питання управління, як стратегія, нова виробнича спеціаліза-

ція, фінанси, маркетинг, персонал. До 22-річного віку Гарш і Діпак

знали про пріоритети вищого управління більше, ніж значна частина

33-річних учасників, які працювали у великих західних корпораціях в

якості молодших менеджерів. Ці двоє індусів були дуже добрими сту-

дентами й невдовзі після повернення в Індію дістали високі посади.

Гарш Гвенка став виконавчим директором та головою підрозділу сі-

мейної компанії, розташованої у Бомбеї, яка мала річні продажі в роз-

мірі 300 мільйонів доларів. Цього він досяг у 28 років. Того року батьки

Гарша й Діпака брали участь у нашій програмі для членів наглядових

рад. Вони багато дізналися про те, як має функціонувати наглядова

рада, причому ця програма їм сподобалась не менше, ніж програма

МВА їхньому сину. Батьки обох індусів приїхали до Женеви на випуск

синів. Вони попросили Према Панді поїхати з ними. Всіх трьох ми за-

просили на вечерю до нас додому. Рама Гвенка одразу перейшов до
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основ ної мети їхнього візиту й сказав: “Якби ви погодилися створити

школу в Делі, подібно до вашої, ми б профінансували її створення і

діяль ність”. Я зауважив, що в Делі неможливо створити таку саму між-

народну школу, як у Женеві. Проте я мав бажання створити школу,

тому одразу сказав, що Прем Панді був би чудовим її директором.

Він добре знав МІМ–Женева, був досвідченим менеджером та мав
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винятко во добрі контакти в Індії. Гвенка і Кайтан погодились, але по-

просили мене стати головою наглядової ради школи, яку ми назвали

Міжнародний інститут менеджменту – Індія. Уся ця дискусія тривала не

більше півгодини і потім нам залишилось просто зробити те, про що

ми говорили. 

Я обговорив наше рішення з кількома своїми коллегами, зокрема з

індійським професором Віджаєм Джоллі, випускником програми DBA

(Доктор бізнес-адміністрації) Гарвардської Бізнес-Школи, який був пер-

шокласним викладачем стратегії. Ми вирішили, що найкращим почат-

ком буде створення “даху”, а не фундаменту, як це робила більшість

шкіл: вони починали з магістерських програм для студентів, які щойно

випустилися з університетів, потім впроваджували програму МВА і

врешті вводили програми для середнього та вищого керівництва. Тільки

МІМ–Женева зміг запустити програму для топ-менеджерів у 1969 р.,

а по тім для членів наглядових рад у 1979 р., цим збудувавши свій “дах”.

Ми швидко спроектували триденну програму на тему “Формування

довгострокової стратегії та впровадження її у демократичних країнах”,
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яка мала б проходити в Агрі. Ми вирішили присвятити її питанню —

чому впровадити довгострокову стратегію легше у Швейцарії з її послі-

довною політикою, адже країною управляють на засадах консенсусу,

ніж в Об’єднаному Королівстві чи Канаді, тому що там досить короткі

виборчі цикли й постійна міжпартійна боротьба за владу, що заважає

формуванню довгострокових планів. Як спікер я запросив представни-

ків з кожної зі згаданих країн — людей, які мали досвід роботи в кабі-

неті міністрів. Також я запросив високопосадовця з Китаю, щоб пока-

зати, що довгострокову стратегію легше формувати в режимі дикта-

тури, ніж за умов демократії. У нас було 45 учасників — в основному з

Індії, а також з дванадцяти різних країн, серед яких був міністр закор-

донних справ Канади, заступники міністрів, голови великих приватних

та державних компаній, кілька членів парламенту. 

Завдяки вибору теми, кваліфікованим доповідачам та високому

рівню учасників семінар пройшов дуже успішно. 

Перед семінаром я зустрівся з прем’єр-міністром Індії Індірою Ганді

та запросив її приєднатися до нас в Агрі у будь-якій зручний для неї час.
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Вона пояснила, що графік роботи не дозволяє їй такої розкоші. Нато-

мість вона запросила нас після семінару приїхати в Делі, щоб провести

годину з нею, розповісти про висновки триденного семінару й попити

чаю. Коли ми приїхали, вона зустріла нас, сіла на канапу, запропону-

вала мені сісти поруч із нею і попросила мене як лідера семінару розпо-

вісти про наші основні висновки. Вона була чудовою людиною, ані пре-

тензійною, ані зверхньою, тому мені легко було встановити з нею до-

брий контакт. Вона отримала середню освіту в Лозанні французькою

мовою, тому з явним задоволенням та певною ностальгією у приватній

розмові зі мною перейшла на французьку. 

Ми були у скромній приймальні, більшість учасників стояли біля

стін. Коли я почав свій “звіт” про семінар в Агрі, Індіра Ганді, здава-

лося, слухала, проте одночасно вдивлялася в обличчя учасників, нама-

гаючись побачити знайомих. Це трохи мене знервувало. Я вважав, що

під час моєї розповіді вона мала б дивитися на мене. Вирішив переві-

рити, чи уважно вона слухає, і зупинився на половині речення. Вона од-

разу ж повернулася до мене і сказала: “Продовжуйте, будь ласка”. Після
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закінчення “звіту” я вирішив провести ще одну перевірку для Індіри

Ганді. Я сказав: “Пані прем’єр-міністр, тепер ви почули все, про що ми

говорили, і всі наші висновки. Нам всім було б дуже цікаво почути ваші

коментарі”. Вона зрозуміла, що я граю з нею у невеличку гру, посміх-

нулась і чітко прокоментувала кожний з ключових пунктів, про які я

розповів. Вона погодилася з деякими висновками, поставила під сумнів

інші й потім відмітила, які ідеї звіту вважає корисними для формування

стратегії та політики Індії. 

Вже під кінець семінару в Агрі, а потім після нашої зустрічі з Інді-

рою Ганді індійські учасники невеличкими групами підходили до мене

й, зокрема, казали: “На семінарі ми навчилися багато нового. Було б

справді чудово, якби Ви та МІМ–Індія могли організувати довший се-

мінар — від семи до десяти днів для керівників наших різноманітних

компаній та для заступників міністрів, особливо тих, які мають справу

з економічними питаннями, бізнес-компаніями. Не турбуйтеся про

пошук учасників для таких семінарів: ми направимо на них багато

людей з наших компаній чи уряду”. За місяць ми провели таку про-

граму. Наприкінці учасники повторили подібне прохання: “Якби ви

тільки захотіли організувати довшу програму, скажімо на місяць, для

наших менеджерів вищої ланки, директорів філій, голів підрозділів, ми

гарантуємо, що у вас буде достатньо учасників”. За два місяці пройшла

перша програма для управлінців. Історія повторилася ще раз, тому що

учасники третьої програми МІМ–Індія сказали: “Було б дуже корисно,

якби МІМ міг провести річну програму МВА для наших молодших ме-

неджерів, яких ми профінансуємо, а також і для тих, хто захоче само-

стійно приєднатися до програми і кого потім зможуть найняти наші

компанії”. Таким чином, менше ніж за рік у нас вже була піраміда з про-

грам — починаючи з молодих спеціалістів і закінчуючи власниками ве-

ликих сімейних компаній, головами наглядових рад, директорами та

високопосадовцями. Все було зроблено без тисяч брошур, реклами й

спеціальних заходів для набору учасників. 

Будувати нову інституцію в такий спосіб було дуже цікаво. Достат-

ньо лише кілька нових ідей, трохи уяви й відваги — і це перетворювало

процес на дещо романтичну пригоду. Для порівняння: 2010 року в Індії

бу ло створено школу менеджменту, діяльність якої сфокусовано на управ -

лінні проектами. Засновникам знадобилося три повних роки на під -

готовку двотомника бізнес-плану на 400 сторінок, організацію та від-

криття нової школи. 



Серед усіх освітніх подій МІМ–Індія найважливішим був триденний

щорічний захід для власників потужних сімейних компаній, голів вели-

ких державних підприємств, кількох цікавих та відомих особистостей з

приватного й державного секторів. Родзинкою заходу стала участь чо-

тирьох послів з різних країн в Індії. Кількість учасників ми обмежили

тридцятьма і проводили захід щоразу в інших місцях, таких як Джайпур

(в палаці магараджі), Джодпур, Бенарес, Гоа. Формат програми по-

вністю відрізнявся від першого семінару в Агрі. Після ввідної сесії та

лекції відомого запрошеного спікера (наприклад Ширлі Вільямс, яка

була екс-міністром в уряді лейбористів Великобританії, тепер баронеса

Вільямс, член Палати лордів) я ділив учасників на групи з п’яти осіб і

вони мали оцінити поточний стан Індії у балах від одного до п’яти (не-

задовільно — відмінно). Оцінювання проводилося за різними факто-

рами, такими як природні ресурси, демографія, екологія, рівень освіти,

наука й технології, економічна система та структура, політичні інсти-

туції. В кожній групі вони мали домовитись і представити результати

на прозорих сторінках. Потім я суміщав п’ять сторінок і демонстрував
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їх на проекторі. Результати

дві чі здивували учасників.

Перший подив викликало

те, що хоч ми й намагалися

формувати групи та ким чи -

ном, щоб у них були учас -

ники з різним досвідом,

полі тични ми поглядами та

ідеологія ми, всі члени гру -

пи погоджувалися між со -

бою в оцінці тодішнього

стану краї ни. Біль шим сюр -

призом ста ло те, що ре-

зультати п’яти груп були

май же ідентичні, хоч як і в

ін ших демократичних дер-

жавах, в Ін дії існував ряд

різних ду мок щодо стану

краї ни та гострі непорозуміння і навіть конфлікти між партіями.

На другій робочій сесії групи мали оцінити бажаний та можливий

стан Індії через десять років. Хоча результати кількох груп дещо відріз-

нялись, однак думки учасників щодо того, де буде Індія через десять

років, були подібними. 

У третій і найцікавішій груповій роботі учасники мали написати

список рекомендацій щодо того, хто і що має зробити для того, щоб

Індія досягла бажаного стану. Рекомендації містили зміни в законодав-

стві, деяких урядових інституціях і відносинах між урядом, бізнесом та

профспілками. Присутність послів (зазвичай з Великобританії, США,

Німеччини та Швейцарії) дуже допомагала. Беручи участь у вправах,

вони відігравали роль нейтральних, більш об’єктивних спостерігачів,

іноді повертаючи надто оптимістичних індусів на землю. Семінари

також були корисними, тому що учасники мали пообіцяти, що вони

особисто спробують зробити, щоб Індія пройшла необхідні трансфор-

мації. Всі учасники займали досить впливові посади, тому можливо, що

вони зробили свій внесок у трансформацію та швидкий економічний

розвиток, які відбулися в Індії за останнє десятиліття. Цей метод оці-

нювання сучасного стану країни та її очікуваного майбутнього я ство-

рив раніше і застосовував його в багатьох країнах та різних програмах

у школі в Женеві.
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На всі події я приїжджав

разом з Лені й це допомогло нам

пізнати Індію навіть краще.

Було чудово мешкати у палаці

магараджі, де в нас був величез-

ний дорого обставлений номер з

двома спальнями, їдальнею, ві-

тальнею та ванною з білого мар-

муру, більшою за вітальню на

нашій віллі в Женеві. Магара -

джа був досить молодою соці-

ально прогресивною людиною

і ставився до оточуючої спіль-

ноти біль ше як до рівних, а не як хазяїн до підданих. 

Найцікавішим нам здалося перебування на Гоа, колишній порту-

гальській колонії. Більша частина населення там римо-католики, але

служби в їхніх церквах проходять дуже радісно, навіть у порівнянні з

українськими. Прихожани співають під акомпанемент групи гітаристів.

Це все дуже відрізнялося від суворості служб у вражаючих готичних со-

борах чи в російських православних церквах, де молишся скоріше з бо-

язні до Бога, ніж з любові до нього. 

Я побував в Індії близько тридцяти разів, майже так само часто як

у США, Франції та Швеції. Важко судити, чи зробив якийсь довготри-

валий внесок у розвиток країни, хоча МІМ–Індія дотепер працює і до-

сить добре оцінюється серед 900 інших бізнес-шкіл Індії. Особисто для

нас це був неоціненний досвід. Прем Панді був не тільки партнером у

наших спільних проектах: ми стали і залишалися дуже близькими дру-

зями. Соня попросила мене бути її “названим братом” (Rakhi brother) і

в той же час стала кращою подругою Лені. У грудні 1978 р. ми відвіду-

вали родину Панді, Лені разом з кухарями Соні готувала традиційну

українську різдвяну вечерю. Соня запросила кількох наших близьких

індійських друзів і з гордістю розповідала про кожну страву. 

Одного разу ми святкували Новий Рік разом з родиною Панді в

Катманду в Непалі. Ми з Премом пішли прогулятися околицями міста.

На одній з алей помітили десятирічного погано вдягненого хлопця у ді-

рявому взутті, який постійно йшов за нами на відстані кількох метрів.

За якийсь час він набрався хоробрості, підійшов до мене і запитав:

“Звідки ви, сер?” — “Зі Швейцарії”, — відповів я. — “Ваша столиця —

Берн”, — одразу ж відповів хлопець”.
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Я впевнений, що небагато американців знають, що це саме Берн, а не

Цюріх чи Женева. Тому запитав його: “Скільки столиць ти знаєш?” —

“Багато”, — відповів він. 

“Столиця Західної Німеччини?” — спитав я. — “Бонн”.

“Норвегії?” — “Осло”.

“Швеції?” — “Стокгольм”.

“Японії?” — “Токіо”.

“Венесуели?” — “Каракас”.

Щоб заощадити мій час на перерахування усіх країн світу, хлопчик

сказав: “Ваша валюта — франк”.

Я запитав: “А ти знаєш валюти інших країн?” 

Він сказав: “Так”.

“Британії?” — “Фунт”.

“Німеччини?” — “Марка”.

“Фінляндії?” — “Фінська марка”.

“Норвегії?” — “Крона”.

“Аргентини?” — “Песо”.

“Таїланду?” — “Бат”.

“Японії?” — “Єна”.

Тоді я продовжив: “А ти знаєш вартість усіх тих валют по відно-

шенню до американського долара?” З похибкою у 10–15 % він знав усі

курси обміну. Я не міг у це повірити. Побувавши в усіх згаданих столи-

цях, я знав ці валюти. А як міг це знати він?

Він сказав: “У нас буває багато туристів. Я супроводжу їх і питаю

про столиці та інше”. — “Як же ти навчився так добре розмовляти ан-

глійською?” — “У нас у школі є молодий чоловік з американського

Корпусу Миру, він викладає нам англійську”. 

Я поставив йому ще кілька запитань. Хлопець був одним із дев’яти

дітей у родині, та лише троє з них могли навчатися, тому що навіть по-

чаткова школа в Непалі платна. Його батьки були бідні й не могли собі

дозволити витрачати по 30 непальських рупій на кожну дитину щомі-

сячно. Троє дітей, які ходили до школи, навчали вдома своїх братів і

сестер. Це було ще одним доказом того, що жодна країна не має моно-

полії на таланти.

Мені хотілося забрати цього маленького генія, відправити навча-

тися до кращої школи, потім — до відомого університету. Я говорив

про це з Лені, але ми вирішили, що було б ризиковано відривати дитину

від його родини, міста, країни. Як можна було гарантувати, що він роз-

квітне, а не зав’яне — як рослина, яку вийняли з ґрунту без коріння? 
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Іран 

1976 року в мене був один із найцікавіших та найбільш

пізнавальних візитів — в Ірані. Фундація Пахлаві (тепер Бонджад), яка

належала шаху Ірану, запросила сотню “інтелектуалів світу” відвідати

Тегеран, Ісфахан та Шираз, а також п’ять днів побути у Персеполі. Нас

запросили для того, щоб ми послухали звіти, що було зроблено в Ірані

за останні двадцять років, і оцінили їх, а також ознайомилися з планами

на наступні двадцять років та визначили, чи можливо їх реалізувати.

Плани було підготовано з метою трансформувати Іран за двадцять

років таким чином, щоб залишити країну в доброму стані синові шаха,

який стане його наступником. Президента Аспенського інституту гума-

ністичних студій Джо Слейтера попросили відібрати “інтелектуалів” та

очолити групу. Реалізувати цей проект попросили саме Аспенський ін-

ститут, напевно тому, що шахбану (дружина шаха) відвідувала Аспен у

Колорадо та була дуже вражена, тому й сприяла цій ідеї. Ми поїхали

до Ірану після святкування 2500-ліття Перської імперії та Даріуса Вели-

кого. Тому в Персеполі усе ще стояв великий імперський намет, в якому

приймали важливих гостей святкування. 

До нас ставилися з великою щедрістю: переліт у першому класі,

опера в Тегерані лише для нас, візити до Ісфахана, прийом у літньому

палаці шаха в Ширазі. У Персеполі в нас було п’ять робочих днів, кож-

ний з яких очолював один із впливових іранців та один “інтелектуал”.

Я головував в один із днів разом з головою іранської нафтової компанії.

Спочатку Емір-Аббас Говейда, кілька міністрів та троє ректорів універ-

ситетів представляли звіти про те, що було зроблено в Ірані протягом

двох останніх десятиліть. За кожною презентацією ішла відкрита дис-

кусія. Подібною була й процедура презентації та обговорення планів

на майбутні двадцять років. У нас, звісно ж, було трохи вільного часу і

ми змогли не тільки відвідати руїни Персеполя, а й одного дня навіть

поїхали до сусіднього поселення, щоб побачити, як живуть прості люди.

Троє “інтелектуалів” говорили перською, тож ми могли поспілкуватися

з місцевими жителями. 

Кілька людей з нашої групи були дуже вражені минулими досягнен-

нями та планами на майбутнє. Дехто ставився до всього скептично.

У Тегерані я мав розмову з членом однієї з найзаможніших і найвпли-

вовіших родин вірменської колонії в Ірані. Ця розмова, на додаток

до того, що я вже прочитав і знав про Іран, додала мені скептицизму.

На те було кілька причин. По-перше, шах не походив з давнього роду



правителів. Його батько з досить скромною біографією був першим

шахом. По-друге, лише невеличка частина населення з різних прошар-

ків лояльно ставилася до шаха, а саме військові, яким шах догоджав

тим, що купував будь-яку потрібну їм зброю, служба розвідки та ад-

міністрація, яка складалася здебільшого з досить молодих людей, ба-

гато з яких здобули освіту за кордоном. Селяни, однак, були дуже роз-

чаровані, тому що обіцяна шахом “біла революція” у сільському гос-

подарстві практично не відбулася. Землю між селянами не було

розподілено і вони залишалися бідними. При цьому вони становили

значну частину населення. Я побачив це, коли ми відвідали поселення,

яке, мабуть, було одним з менш бідних. Діти дуже вбого вдягнені,

єдине, що вони нам вигукували, було прізвище відомого на той час ні-

мецького футболіста Бекенбауера. Їхні батьки також не здавалися

особливо успішними. 

Явним контрастом виглядало очевидне багатство шаха, продемон-

строване нам на вечері в імперському наметі, де нас приймала шабану.

Великі дорогоцінні чаші були наповнені сріблястою ікрою, на столі —

спеціально виготовлені золоті тарілки. Усе, включаючи намет, викли-

кало відчуття, що золото висить над нами, оточує нас. Так, мені надзви-

чайно сподобалося за імперським столом, але я не міг не думати про ра-

зючу різницю між багатством та бідністю в Ірані. Це враження ще під-

силилося під час прийому у літньому палаці шаха. Величезний сад був

укри тий дорогими перськими килимами і мені було майже боляче ди-

витись, як дружини деяких “інтелектуалів” пробивали їх своїми каблу-

ками-шпильками. Мені розказали, що коли шах їхав до Шираза маши-

ною, дорогу вкривали такими само килимами, щоб зробити його пере-

їзд м’якшим. 

Я знав, що така ситуація довго не триватиме. Я не думав, однак, що

за три роки Хомейні запише свої промови у Парижі, касети з записом

будуть швидко поширені серед москів в Ірані і їх почують дуже багато

віруючих. Шаха повалили, шабану та її син виїхали за кордон. Релігійні

лідери захопили владу, створили ісламську державу, великі плани роз-

витку, представлені нам у Персеполі, стали не дорожчі паперу, на якому

вони були надруковані. Для мене це стало чудовою демонстрацією того,

що можуть зробити нові технології, як нещодавно спрацювала інша

нова технологія, використана під час виборів президента США Барака

Обами.
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Японія 

Від слухачів різних програм у ЦНМ я дізнався багато

речей про Японію. Серед них: самодисципліна, володіння своїми емо-

ціями, а не їх вираження, віддана праця, розвинена здатність працювати

в команді, робота на одному й тому самому місці та дотримання прин -

ципу старшинства. Щороку слухачі з Японії, як і представники інших

національностей на програмах МВА, влаштовували культурні вечори.

Їхні дружини прикрашали їдальню інституту в японському стилі, готу-

вали японську вечерю з суші, темпура і навіть сукіякі. Вони вдягали кі-

моно й подавали нам вечерю під акомпанемент японської музики. Роль

хазяїна на культурному вечорі виконував найстарший учасник про-

грами, який робив не найбільше для його організації та не найкраще

говорив англійською. Одного разу президент японської компанії при-

їхав дати лекцію у ЦНМ, тому що троє його молодших менеджерів на-

вчалися на тій же програмі інституту. Знову-таки — його лекцію пере-

кладав не той слухач, який найкраще володів англійською, а найстар-

ший, хоча його англійська була далека від ідеалу. Коли він мучився з

перекладом, його колеги усміхалися та кивали головами, ніби він

справді робив відмінну роботу. 

З 1968 р. я почав розуміти Японію значно краще, а саме — як вони

поводились і чим було зумовлене таке ставлення одне до одного. Мене

запросили до Японського центру продуктивності (ЯЦП) у Токіо. У за-

прошенні зазначалося, що вони хотіли б, щоб наш інститут за кілька

місяців організував тижневий курс для групи японських менеджерів на

тему американських інвестицій у Європі. До того часу в нас вже було

кілька груп японських менеджерів, які приїздили з короткими візитами

та ставили усі можливі запитання про інститут, його філософію, викла-

дацький склад, програми. Я зрадів, коли отримав запрошення до Япо-

нії, але не розумів, навіщо їм потрібен спеціальний курс на згадану тему.

Що я зрозумів, це те, чому вони просили саме наш інститут організу-

вати таку програму. Одна з японських груп, яка відвідала нас та поста-

вила немало запитань, зробила багато знімків, певно, відвідала й інші

школи менеджменту в Європі та запропонувала ЯЦП звернутися з їхнім

проханням до нашого інституту. 

Коли я прибув до офісу ЯЦП у Токіо, то побачив бібліотеку з

близько 5000 папок, які містили звіти про візити сотень груп японських

менеджерів до різних країн, компаній, дослідницьких та освітніх інсти-

туцій. Звіти були чітко відсортовані за країною, сектором діяльності



тощо. Зі ставляючи різні звіти, Японський центр продуктивності знав,

хто є ключовими особами на підприємствах у різних секторах, які ноу-

хау найефективніших технологій використовуються у процесі вироб-

ництва та інше. Уся зібрана інформація була доступна зацікавленим

компаніям і представникам уряду. 

У своїй розмові з віце-президентом ЯЦП я запитав, навіщо групі

менеджерів витрачати тиждень на те, щоб слухати про американські

інвестиції в Європі. Він ухилявся від прямої відповіді, тому ми самі

мусили скласти навчальний план для тижневої програми. Був кві-

тень, скрізь квітли черешні. Я сповна насолодився кількома днями

в Токіо й навіть зустрівся з групою японських випускників ЦНМ.

До Женеви повернувся все ще розгублений, проте задоволений.

З ЯЦП ми домовилися, що згаданий курс буде проведено у червні

того ж року. 

Ми розпочали курс з аналізу типів інвестицій, які зробили амери-

канці в Європу, та оцінки їхньої успішності. Наступного дня, однак,

у своїй лекції я сказав: “Що б вам треба було зробити — це перекласти

японською мовою книгу, опубліковану 1967 р. французом Жан-

Жаком Серван-Шрайбером “Американський виклик” (“Le Défit Ame-

ricain”) і прочитати її перед цим курсом”. Усі японці слухняно заки-

вали головами, але нічого не сказали. У перерві між лекціями лідер

групи, вибачаючись, сказав мені: “Згадана вами книга перекладена

японською у квітні й усі учасники мають її копії та прочитали перед

курсом”. Цю книгу, присвячену американським інвестиціям у Європі,

переклали англійською тільки у серпні 1968 р. і це ще більше мене зди-

вувало. Саме тоді я зрозумів, що японці думають і планують довго -

строково, ось чому ЯЦП попросив нас організувати курс. Через стрім-

кий економічний розвиток Японії і значний експорт в Європу та Пів-

нічну Америку японці знали, що за десять років почнуть робити

інвестиції, щоб виробляти японські товари у країнах, до яких вони

зараз їх експортують. 

У Японії було те, що я називаю “економічним струнним кварте-

том”. Існувало Міністерство міжнародної торгівлі та промисловості

(ММТП). Воно публікувало звіти й прогнози щодо того, як будуть змі-

нюватися потреби, які сектори японської промисловості мають швидко

розвиватись, як зорієнтувати експорт. Міністерство фінансів різними

шляхами забезпечувало будівництво нових фабрик у згаданих секто-

рах. Третім “гравцем” квартету був Кейданрен (Асоціація підприємців

і промисловців). І нарешті — три великі Зайбацу (“Міцубісі”, “Сумі-
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томо”, “Міцуї”)
24

. Разом з двома згаданими міністерствами, Кейданрен

та Зайбацу грали разом, обговорювали плани, стратегії розвитку різних

секторів, компаній, погоджували — хто йтиме і на який ринок тощо. Це

було управління шляхом консенсусу. 

У 1970 р. мене ще раз запросили до Японії, цього разу з дружиною

Лені. Основною метою поїздки стала Світова виставка (World Expo),

яка проводилась у Осаці. Ідея запросити мене належала швейцарцю,

представнику “Алкана” Канади, який більше десяти років прожив у

Японії, вільно володів японською і дуже добре знав японські звичаї.

Іншою людиною, яка підтримала запрошення, став випускник ЦНМ

Мацуї Іто, правнук колишнього прем’єр-міністра Іто. Він працював у

компанії легких металів “Сумітомо”, і саме пан Танака, голова компа-

нії, формально приймав нас. Пан Танака, дуже поважана людина в

японській бізнесовій спільноті, дав у наше розпорядження дві машини

з водіями, а також попросив своїх дочок Іко та Теруко бути нашими гі-

дами й перекладачами. Ми помпезно подорожували у шикарних маши-

нах з подушками, критими накрохмаленою тканиною та шоферами у

білих рукавичках. Ми їхали в одній машині, а інша слідувала за нами з

нашим багажем. 

До цього ми вже відвідували “Експо” в Брюсселі, тому мали з чим

порівняти “Експо” в Осаці. Японці першокласно спорудили та оснас-

тили свої павільйони, а також допомогли іншим країнам побудувати

їхні. Коли ми переходили від павільйону до павільйону, багато літніх

японок дивилися на нас із Лені й потайки сміялися, затуляючи рот

рукою. Кілька разів вони запитували щось у Теруко, яка була нашим

гідом на виставці. Вона відповідала їм, нічого нам не пояснюючи. Ми

нарешті запитали, що відбувається. Вона відповіла, що багато відвіду-

вачів виставки — селяни, які ніколи не бачили білих людей. Їм було

дуже цікаво дізнатись, яка наша шкіра на дотик. Коли наступна жінка

заговорила до Теруко, я попросив сказати, що вона може до нас дотор-

кнутися. Жінки вишикувались у чергу і одна за одною торкалися моєї

руки та руки Лені, потім сміялись і низько вклонялися з вдячністю за

такий привілей. Пригадую, що сам колись зробив те саме, коли вперше

побачив темношкіру людину.

24
Група компаній, яка продукувала озброєння Японії і яка офіційно розпалася, проте

й далі неформально існувала. Президенти компаній в кожному Зайбацу збиралися щомісяця

та координували, що має робити кожна з компаній. У кожній групі був банк, торгова ком-

панія та виробничі компанії у різних секторах.



Дівчата Танака возили у місця, які вважали найцікавішими для нас.

Ми відвідали Кіото, колишню столицю Японії з безліччю красивих істо-

ричних будівель, де більшість жінок вдягнені у їхні традиційні кімоно,

з цікавими вузькими вуличками та магазинами і традиційними япон-

ськими готелями. Візит до острова Мікімото теж сподобався як мені, так

і Лені. Дружина була вражена тим, як молоді дівчата там пірнали на гли-

бину близько десяти метрів, шукаючи мушлі з перлинам. Вони випливали

на поверхню з мушлями в руках, набирали кілька ковтків повітря і знову

пірнали. Ми запитали, скільки разів дівчата можуть пірнати без довшого

відпочинку й скільки років можуть виконувати таку виснажливу роботу.

Також ми були вражені, але одночасно й шоковані, коли споглядали, як

японські риболовні човни вивантажували свій улов. Дрібна океанська

риба зазвичай тримається великими групами й ці риболовні човни про-

сто всмоктують її великими трубами з потужними насосами. Процес ви-

вантаження полягав у зміні напрямку течії у трубах. На іншому виді чов-

нів ловили більшу рибу за допомогою гарпунів, а деякі човни нагадували

невеличкі фабрики, де велику рибу мили і заморожували, а також пере-

робляли дрібнішу. Вже тоді можна було передбачити надмірну рибо-

ловлю та наступне зникнення багатьох видів риб. Ми жили в індустріа-

лізованому світі, такому далекому від рибальства як спорту. В Північ-

ному Квебеку я полюбляв ловити форель на вудку з черв’яком на гачку.

Коли виловлював три чи чотири невеличкі форелі, я розпалював багаття

і смажив їх з маслом. Це було спортом і фактично нешкідливим, тому що

озера у Північному Квебеку були перенасичені фореллю. 

Незабутнім було наше перебування в рьокані (традиційному япон-

ському готелі) біля священної гори Фудзі. У нашій кімнаті не було ні-

чого, крім маленького і дуже низького столика та двох невеличких по-

душок, на яких ми сиділи в позі лотоса, коли їли. Кімната оформлена у

кольорах бамбукової соломки, а вікна зроблені з рисового паперу.

Стіну прикрашав лише один сувій, а з вікна відкривався чудовий вид на

гору Фудзі. Жодних інших, зайвих об’єктів не було. За кілька хвилин

ми відчули особливий спокій. Ми не медитували, однак наш розум не

був зайнятий жодними думками про те, що треба робити, що буде далі

тощо. Ввечері ми насолодилися японською ванною, коли, просто

стоячи роздягнені на дерев’яній підлозі, намилювалися милом і потім

зливали з відра воду собі на голову. Очистившись, ми залізли у квад-

ратну дерев’яну ванну, вбудовану в підлогу. 

Нас запросили в гості до Танака, де ми познайомилися з усіма чле-

нами родини: паном та пані Танака, Іко та Теруко, їхнім молодшим
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братом та старшою одруженою сестрою Йосі. Йосі була художниця.

Щороку вона їздила до Австрії, Швейцарії чи Франції, фотографувала

альпійські квіти, потім вишивала їх, потім фотографувала вишиті квіти

і публікувала альбом з колекцією фотографій. В цій царині вона була

унікальна. Усі діти Танака потім відвідали нас у Женеві, а в наступні

поїздки до Японії я також відвідав і їхні домівки. Так сталося, що навіть

своє п’ятдесятиріччя святкував з родиною Танака у Токіо, зі своєю

“японською сім’єю”. 

Під час моїх поїздок до Японії я відвідував великі компанії, зустрі-

чався з випускниками МІМ–Женева, іноді давав лекції. Було лише дві

події, де я відіграв помітну роль. Перша подія відбулась, коли був чле-

ном Дорадчої ради групи “Санкен” (Sanken group). Ця група склада-

лася з 24 голів найбільших і найпрестижніших корпорацій. Коли вини-

кало питання, яким не займався ні уряд, ні інші інституції, група збира-

лася й вирішувала, що з цим робити. Того разу виникло питання, як

країна може успішно розвиватись економічно і компанії ефективно уп-

равлятись, якщо немає жодної бізнес-школи чи інституту менеджменту.

У США, країні-еталоні для Японії, існували сотні бізнес-шкіл, тисячі

професорів менеджменту чи консультантів та десятки тисяч публікацій

з даного напряму. Перед нашою зустріччю професора японського по-

ходження з Гарвардської бізнес-школи попросили написати роботу про

освіту з менеджменту. На триденну зустріч групи “Санкен” також за-

просили п’ять експертів-радників з даного предмета. Зі США приїхав

віце-президент Фонду Форда, який був відповідальний за науку, публі-

кації та освіту з менеджменту, а також президент Університету Карнегі-

Меллон, в якому діяла Школа індустріальної адміністрації (де працював

єдиний професор, який отримав Нобелевську премію з економіки).

З Європи запросили французького професора, знаменитого лектора з

менеджменту, колись ректора усіх паризьких університетів, який потім

був заступником міністра освіти. Були також швед, голова бізнес-школи

при Школі економіки у Стокгольмі, і я. 

Різниця у поведінці американців і європейців була разюча. Амери-

канці поводились так само, як їхні політики й дипломати. Вони вказу-

вали групі “Санкен”, що ті мають вирішити і як це рішення втілити в

життя. Ми, європейці, намагалися зрозуміти, чому група “Санкен” за-

непокоєна відсутністю шкіл з менеджменту, тому ставили запитан -

ня, — як, наприклад, західний тип бізнес-школи чи інституту з менедж -

менту можна пристосувати до японської культури управління? Японці

не приймають швидких рішень. Спочатку вони консультуються з усіма,
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хто може бути залучений до справи. Тому пройшов певний час, перш

ніж ми отримали листи від голови групи “Санкен”, в яких ішлося про

те, що в Університеті Kейо поблизу Токіо буде створено першу бізнес-

школу, деканом якої стане професор Норітаке Кобаясі. Кобаясі був

моїм добрим приятелем. Він приїздив до ЦНМ у Женеві як запрошений

лектор, а я відвідував його домівку кожного разу, коли був у Токіо. Біз-

нес-школа Kейо виросла, вона добре функціонує, однак я маю сумніви

з приводу того, чи так вже сильно вона допомогла зробити японський

менеджмент ефективнішим, тому що здебільшого впроваджувала в

Японії західний, особливо американський, досвід. Японський стиль уп-

равління поєднував такі риси, як працевлаштування в одній компанії

на все життя, платня залежно від віку, а також принцип, що рішення

може ініціювати кожний робітник. Будь-хто може щось запропонувати,

потім це проходить всіма рівнями ієрархії управлінців, у процесі про-

позиція змінюється та вдосконалюється і врешті наглядова рада прий -

має остаточне рішення. Це вже не стільки рішення, скільки дозвіл по-

чинати роботу, тому що у тривалому процесі, до якого залучали всіх,

хто міг би взяти участь у втіленні пропозиції, до того часу, як дозвіл от-

римано, усі вже точно знали, що і як потрібно зробити. 

У Сполучених Штатах процес суттєво відрізнявся. Рішення ініцію-

валося й приймалося на найвищому рівні, потім інформували людей,

які мають його втілювати, за цим ішов довгий процес обговорення —
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хто, що має робити і як.

Коли японські й амери-

канські компанії погод-

жувалися мати спільне

підприємство, американ -

ці завжди турбувалися,

чому японцям потрібно

так багато часу, щоб при -

йняти остаточне рі шен -

ня, а японці в свою чергу

не розуміли, чому амери-

канцям потрібно так ба-

гато часу для втілення

прийнятого рішен ня. 

Спочатку американ -

ці захоплювалися япон-

ським стилем управління завдяки його високій ефективності, потім по-

чинали відчувати незручності й навіть лякалися конкуренції з ними,

а потім стали тиснути на японців, щоб ті змінили більшість своїх підхо-

дів, таким чином руйнуючи “японський стиль” праці, базований більше

на довір’ї, ніж на юридичному контракті, який визначає кожен крок, як

це робиться в Америці.

Друга, важливіша подія відбулась у Токіо в листопаді 1984 р. В го-

телі “Імперіал” було організовано конференцію для 250 голів найбіль-

ших японських підприємств і для делегації з Європейського Союзу

на тему “Роль японської економіки у світі”. Доктор Окіта
25

і я були спів-

головами конференції. У нас було кілька запрошених доповідачів, серед

яких міністр закордонних справ Японії, Геннінг Крістоферсен — віце-

президент Європейської комісії, керівник делегації з 69 представників

Європи, що здебільшого складалася з голів великих європейських кор-

порацій. Це була дуже важлива конференція, тому що проходило багато

відкритих дискусій навіть на такі делікатні теми, як дисбаланс у закор-

донній торгівлі між Японією, Південною Америкою і європейськими

країнами. Атмосфера дискусій відрізнялася від урядових переговорів чи

дискусій у засобах медіа та гострих нападок на японський досвід.

Моріс Стронґ, Богдан Гаврилишин і Сабуро Окіта 

на відкритті Міжнародної академії охорони довкілля.

Женева, 1991 р.

25
Як згадано у попередньому розділі, д-р Сабуро Окіта був архітектором японського

економічного дива, головою Японського агентства допомоги та кооперації, потім обіймав

посаду міністра закордонних справ Японії.



Мені пощастило добре пізнати Японію і зрозуміти країну, іншу ци-

вілізацію з синтоїзмом (політеїстичною релігією), з буддизмом та кон-

фуціанською філософською спадщиною. Країна складається з кількох

островів, але позбавлена природних ресурсів. Це гірська країна з

незнач ною кількістю плодючих земель. У деякі періоди своєї історії

вона була повністю закрита для зовнішнього світу, а потім настав пе-

ріод відкритості й вивчення світового досвіду. Найбільша цінність

Японії — це її люди: дисципліновані, лояльні, віддані та здатні до спів-

праці. Те, що у мене було кілька відмінних слухачів програм з Японії,

кілька корисних справ у Японії та декілька дуже добрих друзів, до

домів яких мене запрошували (що дуже винятково) — це певною мірою

вже досягнення. 

Австралія

У період із 1970 по 1990 рр. я побував більше ніж у 70 краї -

нах світу на всіх континентах, у деяких по багато разів і щось робив у

кож ній з них. Проте лише в кількох країнах моє перебування і праця

ма ли значний вплив. Дві країни, на які я певним чином вплинув, — це

Австралія та Аргентина, рівновіддалені від Женеви — одна на півден-

ний схід, а інша на південний захід. У наших програмах у ЦНМ, пізні -

ше — МІМ (Міжнародний інститут менеджменту), було багато учасни-

ків з Австралії. Їм подобався отриманий досвід, тому що вони навча-

лися бачити світ у його сукупності, радше ніж через призму світу,

значною мірою спираючись на Великобританію і частково на США як

еталони. Один із наших випускників був директором міжнародної ком-

панії ІВМ в Австралії і очолював Австралійську асоціацію менед-

жменту. Він переконав членів асоціації запросити мене прочитати лекції

та стати головою великої конференції для керівників із різних секторів

австралійського суспільства. Коли я отримав запрошення і прочитав,

що подія проходитиме в Будинку опери у Сіднеї, прийняв його без най-

меншого вагання. Я бачив фото цієї ультрамодерної, проте надзви-

чайно красивої будівлі. Коли ми дивимось у напрямку моря й Будинку

опери, то захоплюємося цим прекрасним уособленням сучасної архітек-

тури. Особливо дивовижно він виглядає, коли дивитися на нього на за-

ході сонця. Як “нагорода” за мою роботу вулиці Сіднея були рівненько

устелені червоними пелюстками дерева джакаранди, ніби очікуючи на
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одруження молодої індіанської пари. Був листопад, у листопаді джака-

ранда в повно му цвіту, а потім пелюстки швидко опадають і створюють

майже театральну атмосферу. 

Темою конференції була “Австралія у конкурентних 80-х”. Країна

хвилювалася, що деякі східно-азіатські держави дуже швидко розвива-

лись, і все в Австралії було заповнене товарами японського виробниц-

тва. Їм потрібно переорієнтовувати свої торгові потоки швидше в на-

прямку до азіатських сусідів, ніж ностальгічно триматися за Велико -

британію і США, географічно такі далекі від Австралії. Існувало навіть

висловлювання, що Австралія може стати житницею, джерелом міне-

ралів і розподільчим складом для японських товарів. Чотириста осіб

було запрошено до участі у триденній конференції. Серед них був віце-

прем’єр міністр Лінч, секретар скарбниці Стоун (в інших країнах його

посада називається — міністр фінансів), деякі інші високопосадовці з

уряду, голова опозиції Гейден, три керівники найбільших підприємств

у сільськогосподарському, видобувному та промисловому секторах еко-

номіки, зі сфери послуг, а також кілька лідерів профспілок. 

Моя перша лекція була про те, що робить країну конкурентоспро-

можною на світовому ринку і потім три дні я головував на презентаціях

та дискусіях. Лінч і Стоун говорили про стратегії, які уряд спробує

запрова дити, щоб сприяти росту конкурентоспроможності Австралії.

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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Гейден різко висловився, що то лише порожні обіцянки, що теперішній

уряд не спроможний змінити ситуацію на краще. Його головною ідеєю

було: “Голосуйте за нас — і Австралія через шість місяців знову буде

успішною”. Для мене то звучало трохи наївно, бо справді — чи зможе

хтось підготувати і прийняти всі необхідні закони, знайти нових людей

на різні позиції та підготувати їх, налаштувати населення на нові шляхи

лише за шість місяців? 

Троє бізнесменів пропонували, щоб уряд допоміг діяльності, а отже,

і конкурентоспроможності в їхніх трьох перспективних секторах. Проте

висловлювання президента профспілки електриків вразило мене най-

більше: “Ми в Австралії, тобто уряд, бізнес і робітники, повинні навчи-

тися якомога краще співпрацювати разом”. Він був правий. Австралія не

була зразком співпраці цих трьох секторів суспільства. Вона була далека

від ситуації, властивої деяким сусіднім азіатським країнам, особливо Япо-

нії. По закінченні триденної конференції я зробив висновки, підкрес-

ливши необхідність співпраці й навівши приклад кількох країн, таких

як Швеція чи Корея, де така співпраця насправді допомогла їм бути

конкурентними. Мої висновки записали і через кілька днів вони були

видані у вигляді брошури в гарненькій сріблястій палітурці. Га даю,

вона була розповсюджена досить широко. У мене є відчуття, що саме

ці висновки зі грали свою роль у тому, що сталося з Австралією через

кілька років. У 1983 р. Боб Гок — найвідоміший лідер профспілки робіт-

ників Австралії був обраний прем’єр-міністром. Серед його перших дій

стало запрошення на зустріч на два з половиною дні 200 осіб з уряду, біз-

несу й профспілок та кількох академіків у столиці Австралії Канберрі. Він

оголосив, що мета зустрічі — спільно обговорити, як країна може мати

ясне бачення свого майбутнього, сформувати стратегію розвитку і змінити

стиль відносин між урядом, бізнесом та профспілками. Зустріч була досить

демократична, ні до кого не ставились як до молодшого брата, учасники

відкрито вносили пропозиції, що дуже відрізнялось від звичного спілку-

вання між людьми зі згаданих секторів. Усі мали відчуття, що вони були

справжніми “акціонерами” в ситуації, на яку вони могли впливати, а отже,

брати активнішу участь у прийнятті рішення. Я вірю, що зустріч мала

більший вплив, ніж мали б три чи навіть п’ять чудових книжок про те, як

Австралія може стати більш конкурентною, якою згодом вона стала.

Я через якийсь час повернувся до Австралії, де читав лекції і керу-

вав двома подіями, що відбувалися паралельно, але з різним графіком і

в різних містах: у Сіднеї та Канберрі. У Сіднеї була конференція для

понад 100 менеджерів вищої ланки, яка зосередилась на аналізі сучас-
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ного стану Австралії, її бажаному стані через 10 років і подальшому

деталь ному випрацювані того, як перейти від теперішньої ситуації до

бажаної. Я вже описав цей тип навчання у розділі про Індію. 

Мій австралійський асистент заздалегідь роздав учасникам конфе-

ренції мою досить розлогу статтю про її мету, як обирались критерії оці-

нювання і схеми, за допомогою яких учасники, працюючи в групах, бу-

дуть проводити оцінювання. Я відкрив конференцію, відповів на запи-

тання і передав справу в руки кількох людей, яких підготував до роботи

з группами та які відповіли б на запитання і вирішили можливі проблеми.

А сам помчався в аеропорт на приватний літак і полетів у Канберру від-

кривати того самого дня тижневий семінар для осіб, які працюють у різ-

них галузях уряду. Семінар фінансувався компанією”Шелл” (Shell) в

Австралії як вияв громадської активності. На цей семінар було запро-

шено кілька доповідачів. Я прочитав три свої лекції у перший і другий

день і полетів назад до Сіднею — перевірив ситуацію на конференції,

прочитав кілька лекцій і полетів назад у Канберру — залишився на за-

ключну церемонію і повернувся для того ж у Сідней. Ці перельоти туди

і назад виглядали як цирковий трюк. Проте все спрацювало добре, хоча

я не був впевнений — чи обидві групи просто були ввічливі й терпимі

зі мною, чи їм справді сподобалась моя відвага здійснити те, що вигля-

дало неможливим, а також моя фізична витривалість, особливо з ура-

хуванням перельоту з Женеви до Сіднея в неділю і початку двох подій

у понеділок. 

Австралія — велика країна, континент з різноманітною флорою і

фауною, величезними пустелями, багатими природними ресурсами, з

негусто заселеним та різним населенням, чудовими пляжами, унікаль-

ним кораловим рифом, людьми, які люблять спорт і дуже легкі у спіл-

куванні. Я не поїхав у Мельбурн, щоб взяти участь у тенісному турнірі,

але все-таки зіграв кілька партій у Сіднеї і навіть одну в Канберрі. Мої

візити були короткі, насичені, але приносили задоволення й відчуття

того, що я вочевидь зробив щось корисне. 

Аргентина

Аргентину я відвідав лише тричі. Першого разу був ко-

роткий візит у 1979 р. по дорозі з Чилі. Раніше я читав про величезні

багатства Аргентини, що базуються в основному на експорті ялови-

чини, який забезпечують багаті землевласники, що розводять велику

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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рогату худобу. В кінці XIX — на початку XX ст. вони звикли їздити на

відпочинок до Парижа, беручи з собою на кораблі корів для того, щоб

мати свіже молоко протягом усієї подорожі. Я знав, що шотландці там

побудували залізничну мережу, що там була значна англійська колонія

і, звичайно, про Буенос-Айрес, який називали Парижем Латинської Аме-

рики. Першою людиною, яку я зустрів, був чоловік швейцарського по-

ходження, котрий попередні кілька років був міністром економіки та фі-

нансів. Аргентина не асимілювала іммігрантів різних рас, як це було в

США. Там були швейцарські, англійські, німецькі та інші колонії. Швей-

царець, про якого я згадував, був також видавцем тижневика німецькою

мовою, розрахованого на швейцарську спільноту. Він справив на мене

сильне враження. Чітко і конструктивно аналізував нещодавнє минуле

Аргентини, її сучасний стан і особливо деякі проблеми та виклики, які

стоять перед нею.

Мене запросили провести один вечір за межами Буенос-Айреса в

клу бі Берлінгейм (Burlingame). Я не міг повірити своїм очам. У мене

скла лося враження, що я впав з місяця в англійський кантрі-клуб. Ар -

хі тектура будівлі, представлені види спорту — все було виключно

Буенос-Айрес
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англійсь ке, хоча, на превелике щастя, їжа була принаймні частково

арген тинська. 

Я знав, що в Буенос-Айресі є пам’ятник Тараса Шевченкові, але

було дивовижно побачити цей вражаючий монумент у центральній час-

тині міста, в маленькому парку, і що найважливіше — дуже близько до

пам’ятника Джорджа Вашингтона, про якого Тарас Шевченко писав у

своїх поезіях. Я зустрівся з кількома людьми з української діаспори,

котра на той час в Буенос-Айресі не була надто численною. Більшість

українців виїхала до Аргентини ще до Першої світової війни, а деякі —

до другої. Близько 300 000 з них мешкали в північній сільськогосподар-

ській провінції Міссьйо нес. 

Це може здатися дивним, але зізнаюся, що найбільше вражень під

час мого першого візиту справила на мене аргентинська яловичина.

Вона дуже ніжна, дуже соковита, надзвичайно смачна, її подають вели-

кими шматками, іноді тільки з хлібом. Гарна яловичина є і в Уругваї та

в Бразилії. Але раз скуштувавши аргентинську, я став надзвичайно

важко сприймати яловичину в інших країнах. 

Пам’ятник Т. Г. Шевченкові, відкритий 3 грудня 1971 року. Скульптор Леонід 

Молодожанин. Парк Трете-Фебреро, Буенос-Айрес. 



Другий візит до Аргентини відбувся у серпні 1981 р. На запро-

шення президента нафтової компанії “ЕССО Петролеос Аргентина” я

приїхав прочитати десять лекцій. Ми зустрічалися за кілька років до

цього, коли я читав лекції у Флориді 80 президентам компаній різних

країн, що входять до складу “ЕССО”, в основному із Центральної та

Південної Америки. 1981 року “ЕССО” в Аргентині святкувала 100-

річний ювілей від дня заснування. На знак вдячності країні компанія

заснувала новий невеличкий шпиталь і як другий подарунок, менш

масштабний, вони оплатили мої 10 лекцій у декількох містах, в основ-

ному в університетах. Причиною для другого стало наступне: оскільки

відбувалася так звана Фолклендська війна (для Аргентини то була Las

Malvinas) між Великобританією і Аргентиною, для Аргентини немож-

ливо було отримати право від видавництва “Пергамон Пресс” (Perga-

mon press) в Оксфорді на видання моєї книги “Дороговкази у май-

бутнє” іспанською мовою. Деякі професори прочитали мою книгу ан-

глійською, переклали її і зробили копії у великій кількості, а потім

використовували як підручник, особливо на факультетах політології,

економіки і, можливо, ще деяких інших. Як тільки приїхав до Буенос-

Айреса, я усвідомив, що завдяки своїй книзі став досить відомим в ака-

демічних та політичних колах. Саме через це сім моїх лекцій були від-

критими для громадян, а три виголошені виключно для командування

армії, авіації і морського флоту. Мета зрозуміла: Аргентина на той час

була під управлінням військової хунти. То була диктатура з обмежен-

ням політичних прав людей і в усіх аспектах зовсім неефективна. Не-

задоволення населення зростало. Деякі з генералів стали замислюва-

тися — чи не передати їм владу цивільним, одначе вони вагались, бо

не хотіли бачити “демократичну анархію”. Завданням моїх лекцій було

пояснити, що існує велика кількість систем управління, включаючи й

побудовані на коаліції декількох партій, як, до прикладу, швейцарська

пряма демократія з узгодженим прийняттям рішень на всіх рівнях по-

літичної та адміністративної структури. У моїх лекціях була закладена

ідея, що передача влади цивільним не обов’язково закінчиться “демо-

кратичною анархією”. Запитання і дискусії після цих трьох лекцій но-

сили делікатний характер. Речі мали стати зрозумілими, я їх не називав

“поіменно”. 

Через кілька місяців після мого візиту військова хунта оголосила,

що восени відбудуться дострокові вибори. У мене не було впевненості,

що це були прямі причини і наслідки, пов’язані з моїми лекціями, але

очевидно дві речі збіглися не випадково. 
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Після цього оголошення зі мною зв’язався пан Коген, президент

асоціації рекламодавців, із запрошенням повернутися до Аргентини.

Здавалося смішним для такої асоціації робити це, але газети і медіа

значною мірою залежать від рекламних надходжень, тому асоціація

була дуже впливовою групою. Я погодився за умовив, що буду в Ар-

гентині всього 48 годин. 

Ця третя подорож була найкоротша, але найцікавіша і, до певної

міри, несподівана. 1983 року, коли я сів на літак в Ріо-де-Жа нейро і пря-

мував до Буенос-Айреса, там роздавали газети. Я не володію іспан-

ською, але на першій сторінці, окрім назви газети і дати, великими лі-

терами було написано ще два слова: “ПРИЇЖДЖАЄ ГАВРИЛИШИН”.

Я відчув, що мене піднесли до категорії американського євангеліста

Біллі Грехема, який подорожував світом, навертаючи людей до Бога і

таким чином рятуючи їхні душі. Звучало, ніби я приїжджаю, щоб поря-

тувати Аргентину. В Буенос-Айресі мене зустріли машиною біля літака

і провели без паспортного контролю й митниці. Ще в зоні аеропорту

в мене взяли інтерв’ю і через двадцять хвилин, поки ще був у машині,

почув його по радіо. 

Організатори запланували мою відкриту лекцію для великої кіль-

кості людей із академічної, бізнесової та політичної еліти. В наступні

два дні у головних аргентинських газетах вийшло шістнадцять статей

про моє інтерв’ю на радіо та цю лекцію. Також було організовано од-

ногодинні дебати з трьома лідерами політичних партій на тему бажа-

ного політичного ладу в Аргентині.
26

Я доводив, що ідеальним було б

сформувати після виборів Уряд національної єдності, до складу якого

увійшли б ключові партії. Величезною проблемою Аргентини упродовж

багатьох років було те, що багатий клас не мав своєї політичної партії.

Коли президент з лівого крила Перон був при владі й самовільно зай-

мався перерозподілом багатства, заможні люди звернулися по допомогу

до військових, щоб ті взяли уряд у свої руки. 

Після теледебатів ці троє людей за повної підтримки асоціації рек-

ламодавців попросили мене приїхати знову через кілька тижнів. Мені

запропонували зустрітися з усіма кандидатами на посаду президента у

безпечному місці й без преси та спробувати переконати їх сформувати

Коаліційний уряд національної єдності. Це не можна було вирішити під

час цієї зустрічі, тому що кандидати від різних партій вже були відомі,
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Один із трьох — пан Ентелмен, юрист за покликанням, залишався зі мною в контакті

майже двадцять років після цієї поїздки. 
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а кандидат від пероністів буде визначений лише на початку вересня. На

жаль, і, мабуть, немудро, я сказав, що не зможу приїхати у запропоно-

ваний час, тому що вже обіцяв викладати на програмі для менеджерів

вищої ланки ІВМ у їхній штаб-квартирі в Армонку, США. Одним із

моїх принципів, яким я пишався, було: якщо даю обіцянку щось зро-

бити чи десь бути, я обов’язково її виконую, зважаючи на те, якими

ціка вими чи корисними можуть бути інші можливості. У цьому конк-

ретному випадку, можливо, мені вдалося б переконати кандидатів на

посаду президента в Аргентині сформувати коаліційний уряд на ціо -

наль ної єдності. Натомість я читав лекції для ІВМ — робив те, що й де-

сятки разів до цього. 

Я зі співчуттям спостерігав за результатами виборів у Аргентині й

за тим, як розвивалися події потім. Як, напевно, всі знають, обраний

президент був зовсім не ефективний, як і його послідовники — аж до

недавніх часів. Мене втішало те, що, можливо, я допоміг військовій

хунті передати владу цивільним і таким чином вплинув на подальші

події. Така можливість дається не кожному. Мабуть, мені пощастило. 



ЧАСТИНА V

УКРАЇНА

Повернення в Україну 

Вже у 70-х роках у своїх лекціях я прогнозував майбут-

ній розпад Радянського Союзу. 1980-го у книзі Road -

maps to the Future (“Дороговкази у майбутнє”) пояснив,

чому це має статись, як усі рушійні сили ведуть до цієї

події. Звісно, я не міг точно передбачити, коли і як це

станеться. Впевненість у тому, що Радянський Союз роз-

падеться, підштовхнула мене у 1984 р. прийняти рішення

про якнайшвидше повернення до України. Щоб підго-

тувати собі заміну, я повідомив раду директорів, що у

1986 р. збираюся піти на пенсію. Того року ми святку-

вали 40-річчя МІМ–Женева. Мої колеги, особливо Вік-

торія Керзон і Макс Детвілер, організували чудове свят-

кування. Ми запросили 400 гостей, серед них деяких

наших випускників з усього світу, голів партнерських

компаній, Девіда Кулвера — голову “Алкана”, компа-

нії-засновника, та деяких видатних промовців, таких як

колишній канцлер Німеччини Гельмут Шмідт і відомий

британський історик та інші. Дводенне святкування про-

ходило у сімейній атмосфері. Багато присутніх знали

одне одного й між ними та школою склались дружні сто-

сунки, сповнені відданості місії інституту. Також сприя -

ла “родинній” атмосфері звістка про те, що у Монреалі

у перший день святкування народилася наша перша

онука Анатолія. Я зазначив: “Старший відходить, а мо-

лодший щойно прийшов”. 

Ми обговорювали ситуацію у світі, очікування від

найближчого майбутнього, а також пріоритетні зав-

дання управління й освіти у галузі управління. Декілька
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промов адресували мені викладачі нашого факультету, випускники та

компанії-партнери і, звісно ж, Девід Кулвер. Всі чудово знали, що пост ди-

ректора МІМ не був для мене просто роботою або кар’єрою, це була моя

місія. Тому промови були дуже теплі. Під час виступу Девіда Кулвера в

один з моментів у нього з’явилися сльози на очах, і він, не приховуючи

цього, сказав, звертаючись до мене: “Існує багато вчителів, але за своє

життя я знав тільки двох справжніх майстрів, і ви — один з них”. Той

факт, що голова багатонаціональної компанії, в якій працювало вже

понад 60 000 чоловік в усьому світі, може бути таким теплим і сентимен-

тальним, додав особливого шарму нашому святкуванню. Це був також

вагомий доказ того, що не всі великі бізнесмени — черстві капіталісти, не

всі з кам’яними серцями, деякі з них дуже людяні. У день, коли я передав

важливі документи своєму наступнику Хуану Рада, чилійцю, наймолод-

шому викладачу факультету, я перейшов до іншого офісу і став займатись

дослідною працею, очікуючи на свій шанс повернутись до України. 

Мені довелося чекати два довгих роки. У 1988 р. ми з дружиною от-

римали запрошення відвідати Україну (Українську Радянську Соціаліс-

тичну Республіку) гостями Товариства “Україна”. Це об’єднання під-

тримувало зв’язки з українцями, що проживають за кордоном, але го-

ловним чином з українцями-комуністами, яких на той час у Канаді

нараховувалось близько 3000. В об’єднанні знали, що я був націоналіс-

том, а не комуністом, але вони вже розуміли, що настав час щось змі-

нювати, і, до того ж, їм було відомо, що мене вже запрошували до Ра-

дянського Союзу, включно з Україною, у 1971 та 1972 рр. Отримати за-

прошення було для мене надзвичайним полегшенням. Ми спакували

свої речі й вирушили до Києва. 

Зупинились у готелі “Дніпро” неподалік Інституту літератури. Тільки-

но розпакували речі, як я підійшов до інституту, щоб передати конфіден-

ційного листа його директорові Миколі Жулинському. Він став моєю

першою контактною особою і ми й нині залишаємось друзями. Звідти я

попрямував до Спілки письменників на Банковій вулиці. Там ми одразу

ж вступили у палку дискусію з відомим поетом Дмитром Павличком.

В один із моментів ми сиділи на більярдному столі і я змальовував сус-

пільний устрій, що має бути збудований в Україні, як тільки вона стане

незалежною, тобто характер політичних інститутів, економічну систему,

основні цінності та поведінку, які мають ідеально поєднуватись. 

Протягом того візиту до Києва я зустрічався і розмовляв переважно

з поетами та колишніми в’язнями, а не людьми з уряду або економіс-

тами. Поети й письменники мають фантазію, вони думають у категоріях



“Гештальт”, структурами, формами та символами. Політичні в’язні

дуже добре знали, наскільки розповсюдженим в Україні було прагнення

незалежності. Вони знали, як люди були готові страждати та навіть

вмерти заради досягнення цієї мети, вони самі були найкращим прикла-

дом таких людей. Серед колишніх політичних в’язнів, з якими я по-

знайомився, були В’ячеслав Чорновіл, Левко Лук’яненко, який довше

за інших перебував в ув’язнені, та троє братів Горинів зі Львова. До

моєї мережі контактів також належали Іван Дзюба, найкращий літера-

турний критик, який був ув’язнений у 1972 р. за написання книжки “Ін-

тернаціоналізм чи русифікація”, Іван Драч, який писав сповнені при-

страсті поезії і виступав з палкими промовами на важливих заходах.

Мені також пощастило познайомитися з Олесем Гончаром (його дру-

жина Валентина готувала найкращі вареники з сиром, які я коли-небудь

куштував). 

Ми були у Києві не дуже довго. Товариство “Україна”, яке нас при-

ймало, хотіло показати нам різні частини України й організувало по-

дорожі до Львова, мого рідного села Коропця, Почаєва та навіть до

Ялти в Криму. У Львові, моєму найулюбленішому місті, ми подивились

пам’ятники і я дав прес-конференцію, під час якої відверто заявив, що

очікую на швидкий розпад Радянського Союзу та набуття Україною не-

залежності. Через те, що до 1988 р. вже почалася політична відлига під

керівництвом Михайла Горбачова, я не боявся, що проти мене будуть

застосовані якісь санкції за будь-які “революційні” переконання, ви -
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слов лені публічно. Було особ-

ливо приємно, коли після прес-

конференції в обласній газеті

“Ленінська молодь” з’явилась

дуже по зитивна стаття про ме -

не під заголовком “Феномен

Гаврилишина”.

У Почаєві є відомий монас-

тир і церква, де ми відвідали

службу. Після служби відбулася

зустріч з настоятелем. Він дуже

тепло нас привітав і сказав, що

буде чудово, якщо ми завітаємо

знову. На це я одразу відповів:

“Пане настоятелю, ми обов’яз-

ково так зробимо, як тільки ви

почнете читати проповіді укра-

їнською, а не російською мовою”. 

У Ялті для нас було забро-

ньовано номери в готелі “Ял -

та” — величезній будівлі з про-

сторою їдальнею, концертним

залом і танцмайданчиком. На-

томість номери були дуже ма-

ленькі. Однак це не заважало

людям збиратися в одній з ма-

леньких кімнат, їсти чорний

хліб, помідори, цибулю і, звісно ж, пити горілку та співати. Ми, укра-

їнці, робимо на “відмінно” не так багато речей, але беззаперечно вміємо

відмінно співати й танцювати. 

Хоча б куди ми їхали, нас супроводжувала жінка середнього віку,

Ірина, яка займалася бронюванням готелів, ресторанів, залізничних бі-

летів, та чоловік, який був чи то капітаном, чи майором КДБ. Він сте-

жив за кожним нашим кроком, був присутній на всіх моїх лекціях і на-

віть на приватних зустрічах. Очевидно, він мав звітувати, що саме ми

обговорювали, і, можливо, не дати мені можливості завдати занадто ве-

ликої політичної шкоди. Він знов супроводжував нас, коли ми повер-

нулись до України через кілька місяців. Позитивним у цьому “янголі-

охоронцеві” було те, що, можливо, сам того не усвідомлюючи, він був
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навернений до ідеї незалежної України, як розказали нам дві його дочки

під час телефонної розмови два роки потому, коли він вже пішов

із КДБ. 

Заснування інституцій 

МІМ–Київ

Під час перших двох подорожей до Києва я спостерігав,

слухав, вивчав, зустрічався з людьми й налагоджував контакти. З тре-

тього візиту став більш активним. Мене запросили до інституту зі спе-

ціальними програмами для вищих керівних кадрів уряду, включно з за-

ступниками міністрів. Я прочитав лекцію викладацькому персоналу з

25 осіб на тему розроблення навчальних програм: визначення мети на-

вчання, розроблення належного розкладу, добір методів викладання,

що відповідає категоріям матеріалу, який вивчається, тобто знанням,

налаштованістю і навичкам. Після лекції ректор того інституту сказав:

“Ви, очевидно, володієте великими знаннями і досвідом викладання в

багатьох країнах у сфері освіти адміністративних кадрів. Ми тут нама-

гаємось викладати основи менеджменту людям, які працюють в уста-

новах, метою яких є не отримання прибутку, а складання бюджетів,

структурування організації та управління людьми. Багато основних

принципів і методів менеджменту такі самі, як і в сфері бізнесу. Чому б

вам не стати на чолі інституту й вирішувати, що саме викладати, кому

і як?” Це була дуже приваблива пропозиція. Будівля інституту була

дуже гарна, простора та вигідно розташована, тож спокуса пристати на

пропозицію була велика. Однак я цього не зробив, тому що не хотів

опинитись у позиції підпорядкованості уряду. 

Повернувшись до Женеви, я підготував невеличку пропозицію сто-

совно створення Міжнародного інституту менеджменту в Києві. У цьому

мені допоміг Г’ю Фолкнер, колишній міністр федерального уряду Ка-

нади, який рік працював у Міжнародному інституті менеджменту в Же-

неві як “директор на стажуванні”. Ідея полягала у створенні інсти-

туту — спільного підприємства МІМ–Женева та Інституту економіки

Академії наук України. Тоді президія НАН України могла затвердити

рішення без звернення до Ради міністрів та отримання її дозволу на

створення такого інституту. В іншому разі Раді міністрів довелося б
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звертатися до Москви, а Москва відповіла б або “ні”, або що “подібний

інститут потрібно відкривати в Москві, а не в Києві”. У грудні 1988 р.

я знову повернувся до Києва.

За порадою професора Олега Білоруса, який багато років працював

у Женеві в складі Європейської економічної комісії Об’єднаних Націй,

я представив пропозицію на розгляд президії Академії наук під голову-

ванням Бориса Євгеновича Патона. Я попросив Олега Білоруса пере-

класти мій документ українською. Коли мені принесли документ, пере-

кладений російською, я сказав Білорусу: “Я не піду на зустріч з Пато-

ном з документом на російській мові. Патон — президент української

Академії наук”. Тоді пропозицію переклали українською, і ми з Біло-

русом відвідали офіс Бориса Патона. Він сидів за столом для нарад в

оточенні членів президії Академії. Патон привітав мене словами: “Бог-

дане Дмитровичу, я чув, що ви дуже любите Україну”. На що я відповів:

“Я люблю увесь світ, але особливо Україну, бо це моя Батьківщина”.

Ми сіли за стіл і протягом півтори години вирішили: 

• створити Міжнародний інститут менеджменту у Києві (МІМ–

Київ) як спільне швейцарсько-українське підприємство МІМ–Же-

нева з Інститутом економіки при Академії;
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• я мав дати 500 000 доларів США та бібліотеку літератури з ме-

неджменту з МІМ–Женева;

• Академія інвестує 600 000 карбованців; 

• створити наглядову раду, в складі якої будуть українці та іноземці

різних національностей, зацікавлені в освіті у галузі управління

й здатні допомогти порадою, міжнародними зв’язками та фінан-

суванням;

• Олег Білорус призначається директором інституту. 

Втілення рішень відбувалось повільніше: готували статути, да-

вали їх на затвердження і, що найважливіше, реєстрували в Київ-

ському управлінні Міністерства фінансів УРСР. Цей процес тривав

до 7 серпня 1989 року. Після того події розвивалися швидше. Протя-

гом чотирьох місяців стіни в одному крилі будівлі Академії державної

служби було зруйновано, натомість побудували нове приміщення —

з аудиторіями, офісами, меблями, комп’ютерами, бібліотекою; викла-

дачів прийнято, першу групу кандидатів на отримання ступеня MBA

набрано. 2 січня 1990 року почалася перша програма MBA. Той факт,

що все це вдалося реалізувати, став сенсацією. Навіть у газеті “Извес-

тия” тоді ж була опублікована стаття, в якій говорилось: “Якщо ви

бажаєте навчитися чогось про управління бізнесом, вам необхідно

їхати до Києва”. 
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За два наступні десятиліття в інституті було три директори: профе-

сор Олег Білорус, який потім став послом України в США, Андрій

Масюк із США та Богдан Будзан, колишній директор Міжнародного

фонду “Відродження”. Далі президентом був Юрій Полунєєв, а нині

очолює Ірина Тихомирова. МІМ–Київ пройшов різні етапи розвитку

протягом довгих років у різних орендованих приміщеннях, що не по-

вністю відповідали його потребам. На цей час він займає власну бу-

дівлю, з найсучаснішим обладнанням, висококваліфікованим персона-

лом та спектром різноманітних програм: 

• MBA;

• MBA для управлінського персоналу вищої ланки;

• MBA “Сучасний менеджмент в охороні здоров’я”;

• МВА в ІТ-менеджменті;

• Міні-MBA;

• PMD “Управління фінансами”;

• PMD “Маркетинг”;

• PMD “Управління персоналом та організаційний розвиток”;

• Доктор бізнес-адміністрування (DBA);

• Спеціальні корпоративні програми.

Біля центрального входу в МІМ–Київ



2009 року двадцяту річницю офіційного створення МІМ–Київ від-

святкували стильно і помпезно. Святкування відбулось у виставковій

будівлі на східному схилі річки Дніпро. З короткими промовами висту-

пили Віталій Гайдук і я, деякі випускники зробили свої презентації, на

сцені виступали чотири найкращі сучасні українські групи, зокрема

“Океан Ельзи” Славка Вакарчука. Було організовано частування для

1320 гостей, з яких 1200 — випускники. За святкуванням спостерігали

сотні випускників, учасників різних програм того року, на великому ек-

рані, встановленому ззовні на будівлі. Свято засвідчило, що МІМ пере-

творився на справді велику ефективну інституцію. Коли я ходив від

столу до столу, щоб перекинутись кількома словами з випускниками

різних років, всі вони повторювали дві фрази: “Ми вивчили не тільки

різні аспекти, методи, технології управління. Що найважливіше — на-

вчання в МІМі змінило наше життя, розширило наші уявлення, погляди

на життя, те, як ми дивимося на бізнес і менеджмент”. Вони також до-

давали: “Наша країна та особливо її уряд функціонують не дуже ефек-

тивно, і тому, маючи понад 4500 випускників інституту, ми маємо при-

думати, як усі разом можемо вплинути на уряд, його політику, його

роль в економіці й стосунки з бізнесом”. Коли я їх слухав, мені згада-

лося, чому саме прагнув створити цей інститут, і в мене виникло гарне

відчуття, що принаймні ця місія була досягнута. 

AIESEC

Пропрацювавши близько трьох десятиріч у складі Між-

народної наглядової ради AIESEC (Міжнародної асоціації студентів-

економістів), я вважав, що варто посприяти її заснуванню і розвитку в

Україні. AIESEC має на меті розширити коло інтересів та світогляд

своїх членів для того, щоб вони зрозуміли головні проблеми, які існу-

ють як у країнах їхнього походження, так і на глобальному рівні,

а також розвивати їхні лідерські якості. Національні представництва

AIESEC існують у понад 100 країнах, до них належать майже 50 000 осіб

на всіх континентах. 

У 1989 р. мені порекомендували студента Київського університету

як людину, яка здатна дати старт цій організації. На жаль, він більше

цікавився більярдом, ніж програмою AIESEC, тому стартували ми по-

вільно. 1994 року відбулася зустріч AIESEC у Києві. Кілька студенток

проявили рішучість і взяли на себе місію розвитку організації. Особливо

добре мені запам’яталась Олександра (Саша) Бакланова з Луганська,
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яка говорила чудовою українською мовою та відмінною англійською.

Через кілька років філії AIESEC існували вже в більш ніж десяти уні-

верситетах. Вони організовували місцеві, регіональні та всеукраїнські

зібрання й тренінги. Я брав участь у деяких із цих подій, виступав на

різні теми, допомагав їм мислити сміливіше. 

Я був щасливий головувати на Глобальній тематичній конференції

AIESEC у Базелі, Швейцарія, в червні 1997 р., де виступали кілька про-

мовців світового масштабу та були присутні чотири сотні членів

AIESEC із різних країн. Я особливо пишався тим, що четверо з них при-

були з України і працювали дуже активно. 

Суттєво допомогло процвітанню AIESEC в Україні те, що на між-

народній зустрічі в Барселоні делегація з України за підтримки Хрис-

тини Батрух отримала офіційний статус AIESEC–Україна. До цього мо-

менту вважалося, що вона була філіалом AIESEC–Росія. Сотні студен-

тів пройшли через AIESEC, її випускники залишаються відданими ідеям

організації. Я мав змогу в цьому переконатися 2009 року на святкуванні

15-ї річниці заснування AIESEC у Києві. Було приємно, що кілька со-

тень випускників і тодішніх членів організації вважають мене “хреще-

ним батьком” організації. А ще важливішим є те, що вже кілька років

поспіль AIESEC–Україна визнана міжнародною штаб-квартирою ор-

ганізації у Брюсселі найефективнішою з усіх крайових організацій

AIESEC у світі. Свідченням такого стану стало призначення на початку

2011 р. Тетяни Михайлюк виконавчим директором організації AIESEC

International. 

Міжнародний фонд “Відродження” 

У листопаді 1989 р. Римський клуб запросив Джорджа

Сороса прочитати лекцію про нові фінансові інструменти та світовий

фінансовий ринок на річній конференції в Ганновері, Німеччина. Після

зустрічі ми з паном Соросом опинилися поруч за столом під час вечері,

організованої міністром-президентом Нижньої Саксонії для виконав-

чого комітету Римського клубу і Сороса. Ми почали з ним жваву роз-

мову. Він спитав про моє коріння. Коли сказав, що я українець, Сорос

одразу ж відреагував: “О, антисеміт!” — Я різко спитав: “Чому це? Чи

в мене так на лобі написано?!.” — На що він сказав: “Ну, під час війни

група угорських євреїв зазнала утисків в Україні”. 

Все ще лютий, я сказав: “Ви знаєте, в історії проти євреїв в Україні

були вчинені набагато гірші речі. Відбувалися великі погроми, коли
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гетьманом був Хмельницький. Чи ви коли-небудь замислювались над

тим, чому такі речі відбувалися, чи ви просто вважаєте, що всі євреї —

святі, а українці — просто дияволи? Як ви, напевно, знаєте, за поль -

ського володарювання та царського режиму євреям заборонялося во-

лодіти землями в Україні. Однак багато хто з них були розпорядниками

земель відсутніх власників, інші володіли корчмами, в яких українські

селяни чи кріпаки пропивали свої незначні статки. Легше було викли-

кати гнів і ненависть до євреїв, через яких вони страждали, ніж до зем-

левласників, яких вони ніколи не бачили”. 

Далі відбулася відкрита розмова з деякими зіткненнями поглядів,

але вона підкріплювала взаємну повагу, що стала основою наших май-

бутніх взаємин. Джордж Сорос розповів про діяльність свого фонду

“Культурна ініціатива” у Москві й спитав, чи варто створити філію

цього фонду в Києві. Я відповів, що вже запізно, і якщо він бажає зро-

бити щось в Україні, це має бути окрема фундація в Україні, бо Україна,

мабуть, стане незалежною дуже скоро. Сорос запитав мене, чи погод-

жусь я створити таку фундацію і стати її головою. Я погодився. Віе по-

обіцяв надати необхідне фінансування. Його бажання це зробити зміц-

ніло після зустрічі у Нью-Йорку з Іваном Дзюбою — видатним літера-

турним критиком, скромною та дуже принциповою людиною.

Міжнародний фонд “Відродження” (МФВ – Україна) було створе -

но під час засідання у Києві 1990 року з представниками різних україн-

ських організацій. Це були Юрій Щербак з організації “Зелений світ”,

Павло Мовчан з “Просвіти”, Борис Олійник з “Фонду культури”. Вони

стали співзасновниками й членами ради директорів МФВ. Іван Дзюба,

Дмитро Павличко, Володимир Василенко, Валерій Мещеряков, Воло-

димир Савельєв, Сергій Конев, Ігор Юхновський та Валентин Симо-

ненко — добре відомі особистості — також приєдналися до ради. 

Спочатку спектр роботи фундації був обмежений, але за часів керів-

ництва двох директорів — Валерія Грузіна й Богдана Будзана її діяль-

ність стала стрімко розвиватись. Фундація допомогла тисячам людей,

сотням груп і десяткам інституцій. Програми, такі як “Трансформація

класичних мов та літератури”, у рамках якої було написано й опубліко-

вано більше ста нових підручників, або “Перепідготовка військових”,

яка допомогла 30 000 офіцерів і сержантів перепрофілюватися на ци-

вільні посади, були серед дуже очевидних результатів роботи фундації. 

У жовтні 1996 р., перебуваючи в Києві, Сорос заявив, що МФВ був

однією з найкращих фундацій мережі з понад 40 фондів цього типу, які

він фінансував. Річний бюджет МФВ становив 10,5 мільйонів доларів
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США, додаткових 7 мільйонів було витрачено на безпосередню під-

тримку спеціальних програм та інституцій в Україні. 

Наприкінці 1997 р. стали виникати певні труднощі. Для Сороса я

був “українським патріотом”; це, мабуть, означало, що я не зовсім

об’єктивний, тоді як деякі члени виконавчого комітету, які ставились

до ситуації в Україні та в фундації критичніше, стали, на його думку,

більше вартими довіри. Виникла напруженість між членами виконав-

чого комітету і виконавчим директором В’ячеславом Покотилом, яка

закінчилась безпідставним звільненням останнього з посади. 

Джордж Сорос досить песимістично ставився до можливого фінан-

сового колапсу України з огляду на світову фінансову кризу, тоді як я

дивився на ситуацію більш оптимістично, тому що мені хотілося вірити

у її краще майбутнє. З огляду на це я пішов з посади голови наглядової

ради Міжнародного фонду “Відродження” у червні 1998 р. з надією, що

фундація продовжить добру справу. Маючи шість представництв та

компетентний і відданий справі персонал, організація, здавалося, могла

б і далі працювати ефективно й навіть розширюватись. Однак цього не

сталося. Сорос вирішив урізати бюджет фундації до 5 мільйонів доларів

вже на 1999 рік. МФВ має шляхетну місію, він досяг значних звершень.

Я й багато інших людей в Україні вдячні Джорджу Соросу за фінансу-

вання МФВ у минулому й за підтримку, яку організація отримає у май-

бутньому. 

Міжнародний центр перспективних досліджень —

МЦПД

У 1990 р. не існувало жодної установи для об’єктивного

аналізу та пропозицій політики уряду й адміністрації, потреба в якій

була очевидна. За рахунок фінансування від Сороса я створив МЦПД.

Я взяв на роботу співробітника з докторським ступенем з економіки та

наукового співробітника. Ця маленька установа працювала погано.

З часом вона робила лише те, що вимагав Роман Шпек, який став ке-

рівником Фонду держмайна. Це була корисна робота для цієї установи,

але її масштаби були дуже обмежені. 

У 1994 р. Віра Нанівська стала керівником і відродила або скоріше

організувала й запустила справжній центр перспективних досліджень зі

значним фінансуванням з фонду “Відкрите суспільство”. Вона працю-

вала у Світовому банку в Москві, згодом у Києві й у неї були ноу-хау

у сфері аналізу, різних варіантів політичних рішень. Я був головою
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наглядо вої ради інституту, членами якого стали працівники Національ-

ного банку, Міністерства економіки, кваліфіковані економісти, кілька

бізнесменів. Відновлений Центр одразу ж почав працювати дуже ефек-

тивно. Існувало кілька виняткових факторів, які робили інститут про-

дуктивним, ефективним, через що він швидко здобув визнання й повагу:

Віра Нанівська взяла на роботу дуже молодих людей, вчорашніх випус-

кників з економічною, політичною та іншою освітою, і поклала на них

як на керівників різних проектів велику відповідальність. Деякі проекти

були маленькими, короткостроковими та з невеличким бюджетом.

Інші, як, наприклад, європейська інтеграція, тривали понад десятиліття

і, відповідно, мали дуже великий бюджет. Другою складовою стало те,

що місія Центру змінилась. Вона полягала не лише в підготовці пропо-

зицій для різних міністерств, а й у спробі передавати ноу-хау — із залу-

ченням людей з різних галузей уряду та адміністрації до участі у проек-

тах, рекомендації яких вони намагалися втілити в життя. Центр розпо-

чав випуск серії публікацій, наприклад “Індекс довіри споживачів”,

з метою якомога ширшого розповсюдження знань. Третьою особливою

рисою стали відкриті зустрічі наглядової ради. Люди, зацікавлені в ро-

боті Центру, могли приходити на її засідання, слухати звіти, брати

участь в обговоренні. Вони не могли лише брати участь у голосуванні

з прийняття фінансових звітів, бюджету тощо. Цікаво, що наші засі-

дання регулярно відвідували кілька послів з різних країн, і, таким

чином, робота Центру ставала відомою ряду представникам закордон-

них урядів або установ, подібних до МЦПД. 

Я опишу одне з засідань ради, яке добре демонструє, як саме функ -

ціонував Центр. Головними питаннями на порядку денному були десять

поточних проектів, представлених десятьма керівниками проектів. На

все це було виділено тридцять хвилин часу, тобто кожний керівник про-

екту мав рівно три хвилини на презентацію. Особисто я сумнівався в

тому, що це можливо. Але їм вдалося. Кожен з керівників без зайвих

вступних слів продемонстрував на екрані один слайд з трьома речен-

нями українською мовою зліва та англійською справа. Це був опис мети

проекту, використаних методів або підходів та очікуваних результатів.

Презентації закінчились рівно за тридцять хвилин. Керівникам проектів

було на вигляд не більше 25 років. Всі учасники засідання ради були

вражені й зрозуміли, які саме люди формуватимуть українську політику

через два десятиліття. 

У 2006 р., після двадцяти років роботи на посту голови, я захотів

скласти повноваження, і, на щастя, Александер Кваснєвський, колиш-
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ній президент Польщі, охоче став моїм наступником, тому що він

хотів використати ці засідання як трибуну для проведення спеціаль-

них нарад і конференцій для підтримки прагнення України стати чле-

ном ЄС. 

Консультативно-дорадча рада

Леонід Кравчук, який на той час був головою Верховної

Ради, відвідав Світовий економічний форум у Давосі у січні 1991 р. Це

було щорічне зібрання, яке тривало тиждень і на яке у той час збиралися

1500 лідерів у сфері політики й бізнесу з усього світу для аналізу стано-

вища у світі та обговорення майбутніх напрямів розвитку. Як уже зга-

дувалося, симпозіум був ініційований 1971 р. Міжнародним інститутом

менеджменту в Женеві для святкування 25-ї річниці його заснування. 

Відвідавши симпозіум, Леонід Макарович приїхав до нас у Женеві

на вечерю. Після вечері він відвів мене вбік і запитав, чи хочу я стати

його радником. Я подумав хвилинку й відповів йому, що не вважаю,

що це гарна думка. Він спитав — чи це через те, що я не хочу бути рад-

ником комуніста, що я боюся, що подумають люди? Я відповів, що це

він може опинитись у хиткому становищі в очах керівників комуністич-

ної партії, якщо людина, відома як націоналіст і патріот України, стане

його радником. Натомість я запропонував створити групу радників, так

звану Консультативно-дорадчу раду в складі відомих осіб з різних

країн, які б надавали консультації Верховній Раді, де представлено різні

політичні течії, а не тільки її голові. Леонід Макарович одразу пого-

дився. Я склав документ з можливим колом обов’язків ради та принци-

пами її роботи. Далі звернувся до людей, більшість з яких знав протягом

багатьох років. Все це були люди з політичним досвідом у законодавчій

та виконавчій гілках влади своїх країн і з міжнародним досвідом та

репута цією.

На мій подив, усі, до кого я звернувся, одразу ж прийняли мої про-

позиції. Склад, що з часом зазнав незначних змін, виглядав таким чином: 

• професор Раймонд Барр, член парламенту, колишній прем’єр-мі-

ністр Франції; 

• професор Курт Х. Біденкопф, міністр-президент федеральної

землі Саксонія, Німеччина; 

• доктор Збіґнєв Бжезінський, радник Центру стратегічних та між-

народних досліджень, колишній радник президента з питань без-

пеки США; 
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• професор Стефан Буренстам-Ліндер, член Європейського парла-

менту, колишній ректор Школи економіки у Стокгольмі, голова

правління Центрального банку Швеції, колишній міністр з пи-

тань зовнішньої торгівлі;

• доктор Курт Фурглер, колишній віце-президент Швейцарії, член

Inter-Action Group (40 колишніх керівників держав);

• доктор Рікардо Дієз-Гохлайтнер, президент Римського клубу;

• лорд Джеффрі Гоу, член британської Палати лордів, колишній

віце-прем’єр-міністр Великобританії з закордонних справ; 

• Марк Лалонд, юрист, займав різні посади у федеральному уряді

Канади; 

• Романо Проді, професор, колишній голова Ради міністрів Італії;

• Рой Романов, прем’єр провінції Саскачеван, Канада; 

• Джордж Сорос, фінансист та філантроп, голова Фонду Сороса/

Ін ституту “Відкрите суспільство”, США;

• баронеса Ширлі Вільямс, член британської Палати лордів, зай-

мала кілька посад в уряді робітничої партії у Великобританії. 

12 березня 1991 року Президія Верховної Ради ухвалила рішення

про офіційне створення Консультативної ради, хоча нам довелося до-

дати, головним чином для вигляду, таку само кількість українців до її

складу. Це було зроблено, незважаючи на різкі протести зі сторони дея-

ких членів президії, на думку яких запропоновані українські кандидати

не мали більших знань чи політичного досвіду, ніж члени президії. Це

питання виявилось неважливим, тому що українська частина ради ат-

рофувалася дуже швидко. 

Більшість іноземних членів Консультативно-дорадчої ради прояв-

ляли активність, ставши насправді першими послами в Україні — навіть

до набуття Україною незалежності. Вони говорили від імені України у

різноманітних міжнародних організаціях, таких як Рада Європи та Єв-

ропейський парламент. Більшість із них кілька разів відвідала Украї ну

для участі в семінарах та консультаціях стосовно організації різноманіт-

них міністерств, формування державної політики. Всі вони зробили ва-

гомий внесок у написання нової української Конституції, висловлювали

зауваги до проектів законів, надавали інформацію щодо ефективних

структур законодавчої, виконавчої та судової гілок вла ди тощо. 

Рада мала свій секретаріат у Києві, який видавав дайджест інозем-

ної преси про Україну і новини України, що розповсюджувався серед

членів ради та тих, кому вони вважали за потрібне його надавати, ор-

ганізовував візити членів ради й семінари.
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Тому з почуттям великої вдячності, але й із жалем я вирішив роз-

пустити раду в березні 1998 року, тому що, відповідно до нової Консти-

туції, президія парламенту більше не існувала. Більше того, апарат

прези дента, Кабінет міністрів та Парламент зросли, багато членів цих

різноманітних органів здобули певний досвід законодавчої та виконав-

чої діяльності у різних країнах, з’явилися численні групи радників з Ні-

меччини, Сполучених Штатів, Міжнародного валютного фонду, Світо-

вого банку тощо.

Американо-український дорадчий комітет 

Збіґнєв Бжезінський є відомою та шанованою особою в

Україні і його міжнародна репутація цілком виправдана. Він дуже добре

знає Росію і Україну й багато зробив для нашої країни. Однією з його

ініціатив було створення Американо-українського дорадчого комітету.

Його завданням було поліпшення відносин між Україною та Сполуче-

ними Штатами, а також з іншими впливовими західними країнами. Ко-

мітет мав у своєму складі дуже відомих людей з американської сторони.

Це Генрі Кіссінджер, колишній міністр закордонних справ, генерал Ге-

вайн, колишній голова НАТО, Френк Карлуччі, колишній міністр обо-

рони, Джордж Сорос та кілька керівників великих міжнародних ком-

паній з головними офісами в США. 

Упродовж  існування Комітету в 90-ті рр. я був відповідальним за

його українську сторону, використовуючи секретаріат Консультативно-

дорадчої ради для моніторингу діяльності робочих груп в Україні та до-

помоги у підготовці зустрічей, які відбувалися по черзі в США та в

Украї ні. Склад української частини Комітету часто змінювався, тому

що, на відміну від Сполучених Штатів,  в Україні не було ніяких колиш-

ніх політиків чи високопосадовців, які б мали вплив, подібний до того,

що пани Бжезінський та Кіссінджер мали у США. Більш-менш трива-

лий час до нього входили: Борис Тарасюк, міністр закордонних справ,

так само як і Антон Бутейко, колишній радник Кравчука, а пізніше

посол у Румунії, Роман Шпек, колишній заступник прем’єр-міністра, та

Володимир Горбулін, радник з питань національної безпеки. Були й

інші, які приєднувалися до нас на одну або дві зустрічі, як, наприклад,

Віктор Пинзеник, колишній заступник прем’єр-міністра, професор Во-

лодимир Василенко, Євген Марчук, який в один з періодів обіймав по-

саду прем’єр-міністра, та Леонід Кравчук — після закінчення терміну

мандата президента України. 
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Зустрічі зазвичай тривали півтора дні, з презентаціями керівників

робочих груп, обговореннями, підготовкою комюніке та наостанок

прес-конференцією. Зазвичай комюніке містили дев’ять речень на одній

сторінці, по три речення на кожну з основних тем: економіка, політика

та безпека, і розповсюджувалися серед основних політичних фігур у

США, Україні та інших країнах. На мій погляд, ці комюніке мали пев-

ний вплив не тільки на відносини між США та Україною, а й на відно-

сини України із західним світом загалом. 

Збіґнєв Бжезінський ставив високі вимоги до наших зустрічей в

Украї ні, такі як організація сніданку, обіду й вечері за участю по черзі

президента, голови Верховної Ради та прем’єр-міністра для обміну дум-

ками та відкритої дискусії. Подібні зустрічі було важко організувати,

але нам це вдавалося завдяки моїм особистим гарним стосункам з

трьома згаданими людьми. 

Хоча деякі українці в Комітеті не мали “ваги” американських пер-

соналій, я пишався моїми українськими колегами, зокрема таким як

Борис Тарасюк. На той час він був лише заступником міністра закор-

донних справ, але — красномовний, з чіткою логікою — наполегливо

виступав за включення певних питань у комюніке й робив це з усміш-

кою, не створюючи жодного напруження в групі. 

Американо-український дорадчий комітет: зустріч голови Верховної Ради О. Мороза,

М. Василика, З. Бжезінського та Г. Кіссінджера. Київ, 23 вересня 1994 року
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На зустрічах траплялись і веселі моменти. Після однієї з них від -

булася прес-конференція за присутності численних журналістів з ка -

мерами, десятків кореспондентів — як українських, так і зарубіжних.

Я головував на цій конференції, де з американської сторони були при-

сутні Бжезінський та Кіссінджер, а з української — Шпек і Тарасюк.

Перші кілька запитань були адресовані Кіссінджеру. Він відповідав у

легкому, іноді трохи іронічному тоні. Після четвертого запитання

Американо-український дорадчий комітет: вечеря з прем’єр-міністром В. Масолом.

Київ, 24 вересня 1994 року

Американо-український дорадчий комітет: Г. Кіссінджер (другий зліва), 

Б. Гаврилишин, З. Бжезінський, Ф. Карлуччі. Київ, вересень 1994 р.



підвів ся і сказав: “Вибачте, я піду на футбольний матч, тому що грає

“Динамо” Київ, а це чудова команда. Але Бжезінський з радістю від-

повість на будь-які ваші запитання, які ви хотіли б поставити мені”.

Всі засміялися. Генрі Кіссінджер вийшов і приєднався до нас на обіді

з прем’єр-міністром Віталієм Масолом зі спізненням, навіть не пере-

просивши.

Допомагаючи новому парламенту вчитись 

Парламентські вибори в березні 1990 року стали сенса-

цією. Хоча опозиційним до комуністичної партіям не було дозволено

офіційно реєструватись, демократичні сили — у той час головним

чином Рух — отримали третину місць у Верховній Раді. Мені подума-

лося, що новим парламентарям буде корисно вивчити щось із досвіду

різних країн з парламентською системою. 

Перша сесія нового парламенту була запланована на 15 травня, і я

організував спеціальний семінар 20-21 травня у Верховній Раді на тему

“Досвід різних парламентських систем”. Це була, напевно, перша подія

такого роду у світі.

Я попросив баронесу Ширлі Вільямс, колишнього члена робіни-

чого уряду Великобританії, Г’ю Фолкнера, колишнього члена феде-

рального уряду Канади, Курта Фурглера, який тричі був президентом

Швейцарії, та професора Курта Беденкопфа, який на той час обіймав
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Міжнародна комісія з економічних ресурсів та співробітництва. Київ, червень 1993 р.



посаду міністра-президента Саксонії, презентувати досвід їхніх країн.

Баронеса Вільямс, яка також дуже добре знала французьку систему, та

професор Річард Ньюстад, великий експерт з питань президентської

системи США, розповіли про досвід цих двох країн з президентською

системою.

Професор В. Василенко, експерт з конституційного права, та юрист

В. Кисіль, на моє прохання підготували невеличкий буклет, у якому ви-

клали основні факти про парламентські й президентські системи влади

згаданих країн. Я також попросив доповідачів розказати не лише про

позитивні, а й про негативні сторони демократичного досвіду їхніх

країн, особливо за часів Холодної війни, коли демократичні країни вва-

жалися бездоганними у порівнянні з тоталітарними режимами. Для

мене було привілеєм і задоволенням сидіти у кріслі голови парламенту,

дивлячись, як новоспечені депутати роблять нотатки та порушують

деякі дуже цікаві питання. Протягом наступних шести місяців у ході

парламентських обговорень учасники семінару часто згадували його,

цитували доповідачів. 

Влада починає поступатись 

На початку 1989 р. я прочитав кілька лекцій у Києві

перед різними аудиторіями у різних інститутах. Декілька з них пам’ятаю

особливо чітко. Одна з таких лекцій відбулась у Державному інституті

планування, де професор О. Білорус обіймав посаду заступника дирек-

тора. В аудиторії зібралося приблизно 45 осіб — старший науковий

склад інституту, доктори та кілька кандидатів наук, включно з Максом

Абрамовичем Гольтцбергом та Ліною Михайлівною Хасан-Бек, які

стали одними з перших професорів МІМу й до цього дня залишаються

одними з найкращих. Я вибачився за свою українську, яку вважав ар-

хаїчною, бо не знав сучасної радянської економічної термінології.

Кілька присутніх не знали української, одначе всі зазначили, що лекція

була для них як ковток свіжого повітря саме тому, що я не вживав уста -

леної радянської термінології. У нас виникла жвава дискусія, й, оче-

видно, всі ці експерти в галузі економіки дуже хотіли дізнатися про різні

варіанти систем вільного ринку. На знак подяки Олег Білорус хотів по-

дарувати мені шість томів книжок, опублікованих інститутом. Я глянув

на них і побачив, що вони написані російською. Повернув їх, сказавши:
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“Мені важко читати російською. Як тільки інститут надрукує книжки

українською, я з радістю їх прийму в подарунок”. 

Інша лекція, більше схожа на семінар, пройшла в Київському уні-

верситеті імені Тараса Шевченка для деканів різних факультетів. Тема

лекції — “Методика викладання”, тобто ефективні методи передачі

знань, налаштованість до людей чи ситуацій та розвиток навичок. Це був

цікавий досвід, бо в цьому університеті, як і в більшості інших, в основ-

ному використовувався один метод, тобто лекції з коротким проміжком

часу на запитання й відповіді. Після лекції проректор університету

подару вав мені книгу про університет. І знову ж таки, на моє здиву-

вання, вона була написана російською. У Києві в університеті, який но-

сить ім’я Тараса Шевченка, опис університету та його діяльності був

надрукований тільки російською! Я її повернув проректорові, зазна-

чивши: “Як тільки надрукуєте її українською, будь ласка, надішліть

мені примірник”. І дав йому свою візитку з адресою. 

Найбільше мене здивувала лекція у Вищій партійній школі
27

, про-

читана на запрошення її проректора. Коли я почав говорити, в аудито-

рії почулися невдоволені фрази російською: “Я не розумію”. Я відреа-

гував з посмішкою, сказавши: “Я охоче прочитаю лекцію англійською

або французькою”. Після цих слів аудиторія повернулася до невдово-

лених з виглядом, що, очевидно, означав: “Замовкніть, дýрні”. Я спо-

чатку стисло розповів про світ у цілому, потім перейшов до Радян-

ського Союзу, зазначивши, що скоріше за все він розпадеться через

кілька років, і пояснивши причини можливого розпаду. Майбутні лі-

дери партії були шоковані, але не протестували. На завершення я ска-

зав: “Коли за йшов у цю аудиторію, я почувався так, ніби зайшов до

клітки з тиграми. Однак бачу, що ви, тигри, стали цілком підкорені”.

Я впевнений, що кількома роками раніше мене за ці слова заарешту-

вали б на місці. 

Оскільки я знав, що природничі науки в Радянському Союзі й, звіс -

но в Україні, викладали на дуже високому рівні, я відвідав кілька інститу -

тів Академії наук України. Першим був Інститут надтвердих матеріалів.

Це відносно нова галузь в Україні, але вона вже була добре розвинута.

Науковці розробили деякі нові метали виняткової міцності. Швед ська

компанія “Sandviken” навіть намагалася переконати інститут співпра-

цювати з компанією або створити спільне підприємство. Директор ін-

ституту спитав про компанію, про ступінь її надійності, про те, як саме

27
Нині — Інститут міжнародних відносин.



інститут може з нею співпрацювати. Його занепокоєння було викликане

негативним досвідом, який вони мали до цього з компанією “Дженерал

електрик” (General Electric) зі Сполучених Штатів. Інститут у Києві пер-

ший розробив технологію синтезу алмазів. А через кілька років “Дже-

нерал електрик” отримала патент на цей процес. На щастя і на диво, ін-

ститутові вдалося виграти судову справу, й він був визнаний винахід-

ником синтетичних алмазів. 

Іншим особливо цікавим інститутом був заклад у галузі хімії, який

роз робив сорбенти, що здатні абсорбувати й виводити з людського

організ му різні токсини та, до певної міри, радіонукліди. Спогади про

Чорнобиль все ще були свіжими, тому це було справді важливе від-

криття. Один із видів сорбенту мав вигляд дуже маленької кульки з

особливим чином обробленого вугілля діаметром менше одного мілі-

метра. Його молекулярна поверхня, якщо розкладати її молекула за мо-

лекулою, становила 64 м
2
. Комічно-сумним фактом було те, що інститут

не мав змоги виробляти його на комерційному рівні й розповсюджувати

через мережу аптек, бо в Україні не існувало виробництва відповідних

пакувальних матеріалів. Крім цього, на відміну від Інституту надтвер-

дих матеріалів і зважаючи на те, що я не був спеціалістом у цій галу -

зі, я покинув цей інститут без впев неності в тому, що їхні винаходи на-

справді ефективні. 
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У 1989 р. зацікавленість в

Україні як окремій державі

зросла не лише серед західних

політиків, а й серед представ-

ників бізнесу. Тому ми органі-

зували триденний семінар у

Києві для сорока двох бізнес-

менів україн ського походжен -

ня з Канади на тему “Інвести-

ції та торгівля з Ук раї   ною”.

З канадської сторони за орга-

нізацію групи був відповідаль-

ний Богдан Онищук, а Віктор Яновський з української та я спільно

голову вали на зустрічі. Відбулося кілька лекцій, серед них виступ укра-

їнського юриста Василя Кисіля стосовно юридичних аспектів торгівлі

та ін вестицій. 

Ми запросили заступника голови Ради міністрів Української РСР

пана Урчукіна завітати й сказати кілька слів привітання аудиторії. Він

прийшов наприкінці церемонії відкриття. Мені подали знак, що він

чекає за кулісами запрошення на сцену. Я пішов поговорити з ним, він

звернувся до мене російською. Я доволі різко йому нагадав, що офіційні

мови семінару англійська та українська і що він може звернутися до ау-

диторії будь-якою з них, але не російською. Додав, що якщо його це не

влаштовує, я не буду запрошувати його на сцену для короткої промови.

Він був розлючений, але попросив дати йому кілька хвилин для ви -

голошення привітальної промови українською. Він вийшов на сцену,

говорив невпевнено українською, але таки заслужив аплодисментів. Це

стало першим свідченням того, що влада вислизає з рук комуністичних

правителів України. 

19 січня 1990 року я мав зустріч з Урчукіним та досить гостро запи-

тав його, чому він затримує розгляд близько 125 ділових пропозицій з-

за кордону. Склалася дивна ситуація: Урчукін сидів у своєму величез-

ному кабінеті, з кількома помічниками у приймальні, оточений симво-

лікою влади, але вимушений був захищатись. Натомість я, “іноземець”,

який не мав влади, мандату, нікого не представляв, його критикував,

бо Урчукін, напевно, вибирав з наданих пропозицій ті, з яких мав намір

отримати зиск у майбутньому. Ситуація для нього була неприємна.

З будинку Ради міністрів я одразу ж попрямував до однокімнатного

офісу Руху, що розташовувався за 200 метрів у Музейному провулку
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на другому поверсі старої будівлі. Я зайшов до кімнати, повної людей.

Михайло Горинь сидів за невеличким столом, Іван Драч та Дмитро

Пав личко сиділи навпроти нього на хитких стільцях, третій стілець

вони запропонували мені. Решта присутніх стояли під стінами. Ця група

людей готувала “живий ланцюг”, який через два дні з’єднав Львів та

Київ у річницю проголошення четвертого універсалу (22 січня 1918 р.)

про повну незалежність Української національної республіки. Дата

події була перенесена на один день вперед, на 21 січня. 

На столі стояв лише один телефон. Люди стояли, тримаючи в руках

олівці та листки паперу. Лунали запитання, на кшталт того, хто буде

стежити за безпекою в автобусах, хто вирішуватиме питання з міліцією,

хто зачитає вголос текст четвертого універсалу, коли живий ланцюг до-

сягне Києва. Завдання та сфери відповідальності були швидко розподі-

лені Михайлом Горинем. 

Я був приголомшений. Група з 17 осіб без технічних засобів органі -

зовувала акцію, що мала через два дні мобілізувати більше пів міль йона

людей. У них не було символіки влади, але в них була справжня влада.

Центр влади перейшов на якихось 200 метрів географічно — але на всі

180 градусів політично. Саме так починалися деякі великі революції ми-

нулого. Було насправді неймовірно відчувати таке зміщення справжньої

влади, яка, на жаль, не була використана рік потому для того, щоб ві-

дібрати уряд у комуністів. 

Декларація державного суверенітету 

16 липня 1990 року було зроблено ще один великий та

значний крок на шляху до незалежності України. Того дня було при-

йнято Декларацію про державний суверенітет голосами майже всіх

депута тів, що стало сюрпризом для багатьох — як в Україні, так і за її

межами. Однак фундамент для такої події був міцний. Перші кілька мі-

сяців роботи парламенту, обраного досить демократично, були пара-

доксальні: чисельно менші демократи були “моральною більшістю”,

в них була ясна візія — незалежна демократична Україна. Вони по-

стійно атакували, тоді як комуністична ідеологічно збанкрутіла біль-

шість поспіхом відступала. 

Проголошенню Декларації державного суверенітету допоміг неспо-

діваний від’їзд голови парламенту Володимира Івашка, який, отри-

мавши виклик від Михайла Горбачова, одразу поїхав до Москви, щоб

обійняти посаду другого секретаря всесоюзної комуністичної партії.
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Більшість українських парламентарів включно з рядом комуністів по-

чувалися приниженими і зневаженими. 

Тим не менш, Декларація не з’явилася спонтанно. Вона була ре-

тельно підготовлена. Було цікаво побачити її проект (який мені показав

професор Василенко). Автори Декларації, дуже мудрого та чудово

зробленого документа, були членами Руху, але збентежені комуністи,

збиті з пантелику важливістю моменту, прийняли її, ніби вона була їхня.

Текст Декларації окреслював основні напрями зовнішньої та внутріш-

ньої політики, які залишаються в силі до цього моменту, хоча теперішня

влада їх не завжди дотримується. 

Декларація була на той момент піком ейфорії незалежності, яка вже

почала вирувати 1988 року. Однак наступні кілька місяців спостеріга-

лося розчарування, бо уряд УРСР не зробив нічого для втілення в життя

її положень. Літо 1990 р. можна назвати “політично мертвим”.

Студентське голодування та бельгійський принц 

Реакція на пасивність українського уряду надійшла з не-

сподіваної сторони: від студентів вищих навчальних закладів. У жовтні

вони організували й провели величезний мирний страйк на центральній

площі у Києві. Вони висунули п’ять вимог до парламенту, які здавалися

неприйнятними: 

• відставка прем’єр-міністра Віталія Масола;

• заборона на службу українських вояків за кордоном; 

• проведення нових виборів до парламенту навесні 1991 року; 

• націоналізація активів української комуністичної партії;

• відмова від підписання договору про відновлення Радянського

Союзу. 

Спочатку страйк підняли на глум у парламенті, потім він став викли-

кати занепокоєння, бо підтримка страйкарів серед студентів та населення

зростала. Зрештою парламент капітулював, приставши на всі вимоги. 

Напередодні капітуляції було вражаюче спостерігати за тим, як

п’ятеро лідерів студентського руху виступали по телебаченню, кожен

говорив про одну з п’яти вимог у списку — щиро, вправно, без сто-

ронньої допомоги. Через кілька днів я вражено слухав з балкона за ли

засідань Верховної Ради, як Олесь Доній, один із п’яти лідерів сту -

дент ства, звертався до парламенту, повторюючи вимоги та на завер -

шення заявляючи, що він розуміє — депутати не можуть прийняти

такі складні рішення одразу, тому він повернеться через двадцять хви-

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем

232



лин, щоб почути їхнє рішення. Можна було б подумати, що студенти

оточили парламент з танками та кулеметами, коли Доній висував

такий ультиматум. У цей період було незабутньо спостерігати за тим,

як в одних наростає та міцніє влада, а в комуністів вона “випарову-

ється”, зникає. 

У період студентського страйку відбувалася ще одна дуже цікава

подія. Принц Філіп Бельгійський, законний спадкоємець бельгійського

трону, якому на той час виповнилося 30 років, готувався до своєї май-

бутньої ролі короля за наставництва Гастона Дерінга, одного з бель-

гійських “мудреців”. Гастон Дерінг, мій добрий друг, зателефонував

мені як раз у момент, коли мало початися голодування. Він запитав,

чи погоджусь я подбати про принца, який може на кілька днів приїхати

до України інкогніто, під вигаданим ім’ям, щоб пізнати зовсім відмінну

від його батьківщини країну. Він сказав, що принц багато знає про

життя у палаці, але йому необхідно побачити реальне життя з зовсім

іншого боку. 

Я погодився, забронював номер для принца в готелі “Національ-

ний”, який на той час ще належав ЦК КПУ. Він зайшов до моєї кімнати

з рюкзаком, виглядав бадьорим та готовим до нового досвіду. Я запитав,

чи бажає він відвідати родину приблизно його віку, побачити, як вони

живуть. Він погодився, і я запросив його до родини Юрія і Юлії Полу-

нєєвих, які добре розмовляли англійською, якою і принц добре воло дів.

Господарі не знали, ким був їхній гість. Я представив його як сина

мого бельгійського друга. Одразу зав’язалася цікава розмова і Полунєєви
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запитали, чи бажає Філіп залишитись у них. Принц вхопився за таку

можливість, незважаючи на те, що йому довелося спати майже на підлозі

у маленькій кімнаті, що слугувала вітальнею, їдальнею та бібліотекою. 

Протягом наступних чотирьох днів принц щоденно їздив у метро

на площу, яку пізніше назвали Майдан Незалежності, і проводив цілі

дні зі страйкуючими студентами, розпитуючи їх, отримуючи короткі

уроки з історії України, її сучасного становища та прагнень її народу.

Кожного вечора принц приблизно на годину приходив до мене в го-

тельний номер, щоб “звітувати” мені дуже схвильовано про те, що від-

бувається у маленькому наметовому містечку, при цьому цілком поді-

ляючи цілі та прагнення студентів. 

Принц був дуже люб’язний. Шість місяців потому він написав По-

лунєєвим, щоб подякувати їм за гостинність. Він розказав, ким він є на-

справді, а також дозволив мені розкрити його особу, кому я вважатиму

за потрібне. Це був цікавий досвід — слухати, як іноземний принц опи-

сує політичну драму у моїй країні — подію, яка з огляду на той факт,

що уряд не застосував до студентів жодних насильницьких методів, не-

двозначно свідчила про значний крок у напрямку демократії, а за рік —

до незалежної держави. 

Принц не став королем Бельгії, оскільки його батько помер досить

раптово, тому трон перейшов до дядька. Через десять років я обідав з

принцом і чотирма іншими особами у резиденції принца Ніколаса фон

Ліхтенштейна, посла в Європейському Союзі. Принц Філіп розповідав

про своє перебування в Києві з нотками ностальгії як про один із най-

цікавіших досвідів у своєму житті. Він попросив мене переслати йому

якісь друковані матеріали про студентське голодування для того, щоб

він міг описати його у своїх спогадах. 

Обід у Вашингтоні 

У листопаді 1990 р., через місяць після студентського го-

лодування, Джордж Сорос читав лекцію 400 слухачам у Вашингтоні на

тему його теорії рефлексивності. На той час філософи вважали Сороса

видатним фінансистом, а фінансисти — цікавим філософом. Сорос за-

просив мене на лекцію та на вечерю після неї, організовану для 30 за-

прошених гостей. 

Під час вечері посла США в Китаї попросили описати побиття

людей, що сталося під час студентських демонстрацій на площі Тянь -

аньмень у червні 1989 р. Він описав події в деталях. Здавалось, ми чули,
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як танки трощать студентські черепи. Одразу після його лекції мене не-

сподівано попросили проаналізувати ситуацію у Східній Європі. Я за-

пропонував зосередитись на Україні й представив слухачам опис основ-

них подій на шляху України до незалежності. Я описував ситуацію де-

тально та з палким схваленням на адресу студентів, які брали участь у

жовтневому голодуванні, зокрема того факту, що не було насильниць-

ких дій і що парламент прийняв вимоги студентів. Контраст між тим,

що сталось у Пекіні, й тим, що відбулося в Києві, був разючий і, воче-

видь, справив велике враження на слухачів. 

Наступного ранку перед сніданком до мене в готель прийшов Джордж

Сорос. Він сказав, що якщо те, що я описав минулого вечора, можливе в

Україні, я можу отримати кілька мільйонів доларів, щоб спробувати до-

помогти там зміцнити демократичні процеси. Кошти мали надійти від

Фонду Карла Поппера в Швейцарії, який фінансується родичем Сороса. 

Після повернення до Женеви я описав концепцію, план, створив

бюджет разом з Богданом Батрухом та обговорив його з правлінням

Фонду Карла Поппера. Проект був погоджений без жодних змін. Богдан

Батрух відкрив офіс у Женеві для управління програмою Карла Поп -

пе ра для України. 

Протягом наступних чотирьох років приблизно 40 проектів було

розроблено та втілено в життя, вони відрізнялися сумами — від кількох

тисяч до кількох сотень тисяч доларів і змістом — від обміну фермерами

між Україною та Канадою та підготовки українських журналістів у ка-

надській телерадіокорпорації до навчальних подорожей українських

парламентарів за кордон. Програма працювала впродовж цих років па-

ралельно, але цілком незалежно від Міжнародного фонду “Відрод-

ження”. 

Візит до Баварії 

Як голова Верховної Ради Леонід Кравчук був фактич -

но головою країни. Україна не була офіційно незалежною державою,

але “вільна” земля Баварія запросила Кравчука з офіційною делегацією

з України на візит до Мюнхена у травні 1991 р. Мене як голову Кон-

сультативно-дорадчої ради при Верховній Раді Леонід Кравчук запро-

сив приєднатися до делегації. Це було доречно, тому що я говорив ні-

мецькою і провів майже два роки після війни у Мюнхені або поблизу

нього. До складу делегації увійшли: міністр закордонних справ Анатолій

Злен ко, менш відомий міністр із зовнішньоекономічних зв’язків та
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кілька представників уряду, що

займалися питаннями зовніш-

ньої торгівлі й інвестицій. Нас

приймали як делегацію незалеж-

ної держави, розмістили у най-

кращому готелі, надали у наше

розпорядження 18 нових авто-

мобілів БМВ з водіями. Ми зус-

трілися з головою парламенту

Баварії, міністром-президентом,

мали зустрічі з іншим високопо-

садовцями та наприкінці дня бу -

ли присутні на офіційній вечері. 

Наступного дня нас запро-

сили на прогулянку сусіднім озе-

ром на невеликому кораблі. По

обіді на прохання великих ні-

мецьких компаній зі штаб-квартирами у Баварії ми мали зустріч з пред-

ставниками їхнього керівництва. Було домовлено, що представники ма-

тимуть кожен по півгодини, щоб розповісти, що вони можуть робити в

Україні. За столом на малій сцені сидів Кравчук, два міністри і я. Коли

представники компанії “Сіменс” майже закінчили говорити, я раптом

усвідомив, наскільки непідготовленою була Україна для роботи з по-

тенційними зовнішніми торговельними партнерами або іноземними ін-

весторами. Представник пояснював, що його компанія хоче відкрити
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філіал в Україні, побудувати завод для певного ряду продуктів “Сі-

менс”, на які був би попит в Україні. Він пояснив, що для того, щоб вті-

лити описане у життя, необхідно прийняти певний закон, який би га-

рантував захист іноземних інвестицій. Від нашої делегації не було по-

ставлено жодних запитань. Після представника “Сіменса” виступали

інші представники. По завершенні кожного виступу Кравчук казав: “Те,

про що ви просите, буде зроблене”. Однак мене вразило, що жоден з мі-

ністрів не робив ніяких нотаток. В кінці здавалося, що наша делегація

була задоволена “успіш ним” обговоренням. Це нагадало мені візити

представників університетів із соціалістичних країн до ЦНМ у Женеві.

Все, чого вони прагнули, — підписати договір про співпрацю. Після

цього нічого не відбувалось, але підписання договору дозволяло згада-

ним представникам відзвітуватися після повернення на батьківщину,

що вони налагодили співпрацю зі всесвітньо відомим інститутом. 

Незалежність

Акт проголошення незалежності 

1991 року в Києві після путчу, що відбувся 19-22 серпня,

на суботу 24 серпня була скликана спеціальна сесія Верховної Ради. Від-

чувалося, що має статися щось важливе. В п’ятницю 23 серпня пізно вве-

чері я вирішив наступного ранку вилетіти до Києва. З аеропорту Борис-

піль одразу попрямував до Верховної Ради, де якраз була перерва після

запеклих вранішніх дебатів про те, чи розпустити комуністичну партію

та проголосити незалежність, чи почати з проголошення незалежності. 

Я приєднався до групи людей, що сиділи за круглим столом перед

кабінетом голови Верховної Ради, які вносили останні правки в оста-

точну редакцію Акту проголошення незалежності. Раптом виникло пи-

тання, як буде називатися країна, незалежність якої збиралася проголо-

сити Верховна Рада. Одразу перша пропозиція: “Звісно ж, Демокра-

тична Республіка Україна”. Але так само швидко пролунала реакція у

відповідь: “Навколо вже є багато так званих демократичних республік!

Чому б не назвати Республіка Україна?” Тоді Дмитро Павличко у своїй

емоційний манері вигукнув: “А чому б не просто Україна?” Всі відразу

погодились. Таким чином, доля офіційної назви країни була вирішена

вісьмома людьми менш ніж за півхвилини. 
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Перерва скінчилась. От-от мала початися сесія. Однак було видно,

що багатьох депутатів немає в залі, і кворуму не буде. Голова Верховної

Ради Л. Кравчук вправно відкладав момент голосування, поки депутати

повільно поверталися до зали засідань. Потім ходили чутки, що кілька

депутатів комуністичної партії хотіли покинути будівлю через підзем-

ний хід, щоб не брати участь у голосуванні, але двері було заблоковано.

Напруга в залі засідань була надзвичайна.

Нарешті Акт поставили на голосування і, на превеликий подив, він

був прийнятий майже одностайно. Деякі депутати підбігли до вікон на

другому поверсі будівлі Верховної Ради, повідчиняли їх та привітали

людей, що зібралися перед нею. Коли я дивився на цих людей, які захоп -

ле но кричали: “Слава Україні!”, — ледь стримувався, аби не стрибнути

з вікна і розділити радість із ними. 

У понеділок 26 серпня, о 4-й годині, президія парламенту зібралася,

щоб обговорити лише один пункт порядку денного: про Комуністичну

партію України. Деякі з членів президії та кілька депутатів, що сиділи

позаду кімнати, вимагали негайного розпуску комуністичної партії та

націоналізації усіх її активів. Головуючий Леонід Кравчук дуже спо-

кійно вислуховував юридичні поради, особливо Генерального прокуро -

ра Шишкіна, щоб бути впевненим, що те, що буде зроблено, буде закон -

ним. Через півтори години дебатів з’ясувалося, що можна заборонити

партію, заморозити її активи, але залишити відкритим один рахунок

для виплати зарплатні її адміністративним службовцям партії. 

Перш ніж поставити пропозицію на голосування, головуючий

Кравчук трохи іронічно поцікавився, скільки членів президії ніколи не

входили до лав комуністичної партії. Піднялася лише одна рука: це був

пан Лесь Танюк. Решта, включно з самим Леонідом Макаровичем

Кравчуком, були її членами, деякі здали свої партійні квитки за рік до

того, деякі — за кілька місяців до цих подій, деякі — протягом поперед-

ніх кількох днів і навіть кількох годин, а в декого вони, напевно, все ще

лежали в кишені. Що цікаво — коли після цього запитання резолюцію

про розпуск Комуністичної партії України було поставлено на голосу-

вання, вона була затверджена одностайно. 

Комуністи вочевидь накивали п’ятами. Шкода, що потім у них

з’явився шанс перегрупуватися. Менш ніж за чотири місяці демокра-

тичні сили, які були у меншості в парламенті, здобули моральну пере-

вагу і могли захопити владу й створити уряд з людей, які ніколи не були

членами комуністичної партії. Однак цього не сталось. 
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Забезпечуючи незалежність 

Рішення провести референдум з питання набуття Украї-

ною незалежності та одночасне проведення президентських виборів

1 грудня 1991 року було мудрим. Воно мало надати незалежності повну

законність через волевиявлення її народу. Якби парламент задоволь-

нився своєю Декларацією про незалежність, остання опинилася б під

загрозою. Референдум пройшов без проблем з дуже позитивними ре-

зультатами. Більше 90 % населення проголосували за незалежність.

82 % людей з російським корінням в Україні також проголосували за

незалежність. 

Офіційна церемонія проголошення незалежності України та приве-

дення до присяги її першого президента відбулися в парламенті 5 груд -

ня. Для мене та моєї дружини було дуже зворушливо дивитися на цере-

монію з балкона, а потім слухати, як хор імені Г. Верьовки співав “Боже

великий, єдиний”.

Услід за Канадою і Польщею більшість країн одна за одною визнали

незалежність України. Після церемонії президент Л. Кравчук запитав

мене, чи зможу я стати його радником. Я одразу пристав на пропозицію

і вважав її за честь. Кілька днів потому в Білорусі відбулася зустріч Лео-

ніда Кравчука, Михайла Горбачова та кількох лідерів інших радянських

республік, під час якої Радянський Союз офіційно припинив своє існу-

вання. Було створено Співдружність незалежних держав (СНД). Тим не

менше, президент Кравчук, який брав участь у розпуску Радянського

Союзу та посприяв створенню СНД, розглядав останню як части ну

“процедури розлучення”, а не як будь-яку форму заміщення СРСР. 

Відкриття певних дверей

Молода українська держава мала обмежене коло закор-

донних контактів та незначні знання про зовнішній світ і міжнародні

інституції. 16 грудня 1991 року я запропонував президенту Кравчуку

вступити до Світового банку й Міжнародного валютного фонду.

Я пред ставив йому проекти листів українською і англійською мовами,

адресовані президентові Світового банку та генеральному директору

МВФ. Я запропонував, щоб ці листи були надруковані на офіційних

бланках та підписані ним особисто, і щоб консультант Світового банку,

який збирався до Вашингтона, передав ці листи особисто. Леонід Мака -

ро вич на той час небагато знав про ці організації, але одразу ж прийняв
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мою пропозицію. Листи було доставлено, як і обіцялось, і Україна на

три тижні випередила Росію у поданні заяв на вступ до двох згаданих

організацій. 

Леонід Кравчук відвідав симпозіум Світового економічного форуму

в Давосі у січні 1991 р., але на той час він був головою парламенту

Україн ської радянської республіки. Тепер як президенту незалежної

держави йому було важливо виступати на пленарному засіданні, а не

просто брати участь у якихось другорядних подіях на форумі. Це від-

булося наприкінці січня 1992 р. Леонід Кравчук виступав і поводився

гідно, як належить президентові великої держави. Він робив те саме під

час наступних зустрічей на найвищому рівні та дипломатичних зібран-

нях. Добре було перебувати поруч з ним у Давосі у складі невеличкої

української делегації, щоб допомогти організувати ряд з зустрічей з ін-

шими головами держав та відвідати офіційні вечері. 

Після Давосу я взяв участь у кількох подорожах у складі офіційної

делегації України. Ми відвідали Сполучене Королівство, потім Індію.

В обох випадках Леоніда Макаровича Кравчука супроводжувала його

дружина, Антоніна Миколаївна, а мене супроводжувала моя дружина.

Дружина Кравчука була дуже приємна, релігійна і скромна людина, не-

зважаючи на те, що вона була професором економіки у Київському уні-

верситеті імені Тараса Шевченка. До цього вона не подорожувала за

кордон, але ми з нею швидко порозумілись і вони з моєю дружиною

провели разом багато часу, вільного від виконання офіційних обов’язків.

Робоча розмова з Л. Кравчуком
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Реакція, яку викликав Л. Кравчук протягом цих візитів, була дуже по-

зитивна. Він випромінював упевненість у собі та гідність, як і пристало

президентові великої держави. 

Працювати з президентом Кравчуком було дуже цікаво, але й вод-

ночас складно. Цікаво тому, що він дуже кмітливий, вмів слухати і до-

слухатись порад, міг приймати швидкі рішення за наявності необхідної

інформації. Ключові посадовці в адміністрації були патріотичні, біль-

шість із них — доволі компетентні. Одного разу я побував в офісі полі-

тичного радника Кравчука Антона Бутейка, людини цільної та сміливої.

Я слухав, як він відповідав на дзвінок Кравчука. Він казав: “Леоніде Ма-

каровичу, я порекомендував найкращий напрямок дій і дотримуюсь

своїх рекомендацій. Якщо вам це не подобається, можете мене звіль-

нити”. Він не був звільнений. Складність полягала в тому, що Кравчук

мало знав економіку. Мені знадобилось багато часу, щоб зрозуміти,

наскіль ки мало. Перебуваючи у Давосі 1993 року, я організував обід

з Раймондом Барром, який дуже простими словами пояснив основи на-

лежної грошової політики Леоніду Кравчуку. Пізніше того року я нареш -

ті виклав десять основних законів економіки вільного ринку на одному

клаптику паперу і обговорив їх із Кравчуком. Наприкінці цього корот-

кого курсу, замість того, щоб почуватись обра же ним, він запропонував

Під час церемонії офіційного відкриття Києво-Могилянської Академії з ректором 

В. Брюховецьким та президентом Л. Кравчуком. Київ, вересень 1992 р.



мені взяти на себе відпо -

відальність за еко номіч -

ний розвиток країни. Він

сказав, що Ро ман Шпек,

який був заступником

пре м’єр-міні стра, стане

моєю кон такт ною осо-

бою у Ка бінеті міністрів і

передаватиме мої рішен -

ня для виконан ня. Я,

звісно, був вдячний і вра-

жений, та це була не

дуже реалістична ідея.

Ме ні б знадобилася ко-

манда компетентних спе-

ціалістів і посада заступ-

ника прем’єр-міністра з

економічних та фінансо-

вих питань. З урахуван-

ням того, як функціонує

Кабінет міністрів, а особливо міністр Кабінету міністрів зі штатом в

600 бюрократів, які можуть заблокувати, переписати або викривити

будь-яке рішення, моя місія була б приречена на провал. 

Того літа у Запоріжжі святкувалася 500-та річниця заснування Січі.

Святкування було організоване у традиційному козацькому стилі. Най-

важливішою подією став момент, коли отаман козаків підійшов до

Кравчука і вручив йому була ву, зі словами: “Леоніде Макаровичу, ми

передаємо вам, президентові України, цей символ влади, але пам’ятай -

те, що ми можемо у вас його забрати”. Це було досить різке нагадування

про те, що козацькі отамани оби рались, а не наслідували владу. Рік по-

тому, під час виборів 1994 року, народ і справ ді забрав владу у Кравчука. 

На теперішній час у Леоніда Кравчука вже є троє наступників на

по са ді президента. З них тільки він залишається справжнім державним

му жем. За ці майже два десятки років я кілька разів з ним зустрічався

і щоразу це був приємний та корисний досвід. Я відчуваю до нього ве-

лику повагу.

За часів президентства Кравчука відбувалися й інші міжнародні зі -

брання, менш престижні, ніж державні візити. Забезпечення участі

Украї ни в тих подіях видавалося також важливим. Одним з таких зі бра нь
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Святкування 500-річчя заснування Запорозької Січі

(з Б. Батрухом, Ю. Костенком). Запоріж жя, липень

1993 р.



став форум Кран Монтана на заході Швейцарії, де раз у рік на три дні

збиралися прем’єр-міністри, міністри різних держав і кілька соте нь біз-

нес-лідерів. Як членові міжнародної консультаційної ради цієї органі-

зації, де головував колишній прем’єр-міністр Франції, мені було не-

важко організувати запрошення віце-прем’єр-міністру Роману Шпеку

та кільком заступникам міністрів для участі у цій події. Таким чином

була представлена Україна. Присутність української делегації не дозво-

ляла російській делегації негативно висловився про Україну. 

Саме під час форуму в Кран Монтана я познайомився з “президен-

том” Криму Мєшковим. Він вперше поїхав за кордон і здавався розгуб-

леним на цьому зібранні. Він був зі своєю дружиною, тому я зі своєю

дружиною Леонідою Петрівною запросив їх на вечерю. Мєшков був ро-

сіянин, а його дружина — українського походження й розуміла нас.

У неї були найпрекрасніші очі з усіх жінок, яких я коли-небудь зустрі-

чав. Вони обоє були дуже нам вдячні та запросили нас із офіційним ві-

зитом до Криму, який вважали скоріше незалежною державою, а не

просто автономною республікою України. Ми прийняли запрошення.

Подорож до Криму була незабутньою. В аеропорт Сімферополя нас

приїхав зустріти голова представництва МВФ, але як тільки літак при-

землився, голова служби протоколу Мєшкова зайшов до літака і запро-

сив нас сісти у величезний лімузин ЗІЛ. Представник МВФ поїхав за

нами на своїй маленькій машині. Два міліціонери на мотоциклах із си-

ренами розганяли потік машин, щоб наш лімузин міг їхати дуже швидко

і безпечно. Це було надзвичайне шоу. Мене приймали як голову дер-

жави. На половині дороги до Ялти наш вражаючий лімузин почав каш-

ляти й зупинився. Швидко його відремонтувати не вдалося, тож на пре-

великий сором тих, хто нас зустрічав, ми сіли в машину представника

МВФ, який на той час нас наздогнав. 

Ми приїхали до президентського палацу, у супроводі мотоциклів,

але на старій машині. Нас зустріли президент і його дружина й провели

через сад до спеціальної вілли для офіційних гостей. За вечерею дружина

сказала, що наступного дня вони святкуватимуть 25 річницю свого ве-

сілля, але спершу відбудеться церемонія вінчання, бо раніше в них від-

булася лише цивільна церемонія. Вони вирішили запросити на офіційну

вечерю лише 25 людей. Кожен з гостей по черзі проголошував тост “за

молодят”. Всі тости лунали російською. Я підняв тост українською, ска-

завши, що це не лише моя рідна мова, а й офіційна мова Украї ни. На

мить запала незручна тиша, а потім один з гостей почав співати “Мно-

гая літа” українською, і всі присутні, включно з дружиною президента,
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приєдналися до співу. Протягом наступної години ми всі співали укра-

їнські народні пісні з очевидним задоволенням. Усе це було схоже на

маскарад або на уривок з п’єси театру парадоксів. 

Відбулась інша щорічна міжнародна подія у Швейцарії: триденний

Міжнародний симпозіум менеджерів, організований в Університеті Св.

Галла для 600 бізнесменів з багатьох країн, 300 студентів з усього світу.

Я головував на цих симпозіумах протягом 24 років підряд аж до 1997-

го. Симпозіум організували студенти університету під керівництвом та-

лановитого випускника Вольфганга Шюрера, на ньому виступали допо -

відачі світового рівня. Я дуже хотів залучити до участі українських сту-

дентів. У них не було корпоративних спонсорів, але тому що я го ловував

на тих симпозіумах, мені вдалося переконати організаторів сплатити ви-

трати за п’ятьох осіб з України упродовж трьох років. Це були студенти

з Тернополя, Львова та Києва. Молодим українцям було корисно зус-

трітися та поспілкуватися зі студентами з різних континентів. 

Українці, які взяли участь у симпозіумі в травні 1993 р., безумовно

його запам’ятали. Канцлер Гельмут Коль був одним з основних допові-

дачів. Я коротко його представив. Він піднявся — надзвичайна особис-

тість величезних розмірів та велика політична фігура. Я сидів поруч і в

порівнянні з ним здавався зовсім незначним, але був у кріслі головую-

чого. Канцлер Коль говорив виважено, ясно й переконливо. Аудиторія

слухала з напруженою увагою. Його також слухали три попередні допо -
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відачі: Вацлав Клаус, у той час прем’єр-

міністр Чехословаччини, Лєшек Бальце-

рович, заступник прем’єр-міністра, автор

відомої шокової терапії польської еконо-

міки, та міністр фінансів Угорщини. 

Як неперевершений політик, канцлер

Коль скористався нагодою, щоб підкрес-

лити, що основним пріоритетом зовніш-

ньої політики Німеччини було встанов-

лення дружніх відносин з Чехословаччи-

ною, Угорщиною та Польщею. Після

тривалих оплесків він зійшов зі сцени та

сів у першому ряду, задоволено усміхаю-

чись від добре виконаної ролі. Коли ап-

лодисменти вщухли, я сказав: “Канцлере

Коль, ваша промова була б цілком від-

мінною... якби тільки ви не забули на-

звати серед своїх політичних пріоритетів

гарні стосунки з Україною”. Аудиторія, добре знаючи, що я украї нець, ре-

готала. Канцлер Коль лише здивовано озирався навколо.

Варто віддати належне його пам’яті та почуттю гумору. Два роки

потому Коль приїхав з офіційним візитом до України. Я був радником

Івана Плюща, голови Верховної Ради. Коли він зайшов до зали при-

йому й побачив мене, то підійшов, потис мені руку і видав своє громо-

подібне “ха-ха-ха!” перш ніж повернувся, щоб привітати Івана Плюща.

Це була ще одна нагода пересвідчитись, що насправді важливі персони,

до яких зазвичай ставляться з підвищеною шанобливістю, люблять,

коли час від часу до них звертаються як до звичайних людей, особливо

коли це робиться з гумором. 

Договір про ядерне роззброєння 

Одним із важливих кроків Леоніда Кравчука стало під-

писання з президентом США Біллом Клінтоном та президентом Росій-

ської Федерації Борисом Єльциним 14 січня 1994 року договору про

ядерне роззброєння України. Україна погодилась передати свої ядерні

боєголовки усіх типів (міжконтинентальні балістичні ракети, страте-

гічні бомбардувальники тощо) Російській Федерації для демонтажу та

утилізації урану. Це був добровільний крок країни, яка мала треті за
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розміром запаси ядерної зброї (після США та Росії). На жаль, жодна

інша країна, яка на той час вже мала ядерну зброю або розробляла її,

не наслідувала приклад України. Україна пішла на цей крок частково

для того, щоб зробити свій внесок у ядерне роззброєння світу, а також

через те, що утримання великого арсеналу ядерної зброї потребувало

значних витрат, які Україна навряд чи могла собі дозволити, зважаючи

на своє скрутне економічне становище.

Процес переміщення зброї, ядерних ракет із бункерів та перевезення

їх у Росію також був досить затратний. США пообіцяли надати значну

фінансову допомогу для цих потреб. Однак час проходив без жодних фі-

нансових надходжень. Нарешті українську делегацію запросили до Ва-

шингтона для обговорення питання обіцяної фінансової допомоги. До

складу делегації увійшли заступник прем’єр-міністра Роман Шпек, дирек-

тор політичного департаменту президентської адміністрації Ан тон Бу-

тейко, я та один експерт з ядерної зброї, який чудово знав, яким буде про-

цес ядерного роззброєння і скільки він коштуватиме. Ми провели у Ва-

шингтоні п’ять днів, зустрічаючись із представниками Держдепартаменту,

Департаменту безпеки та Казначейства. Після тривалих дискусій нам на-

решті пообіцяли 156 мільйонів доларів. Сполучені Штати одразу оголо-

сили, що Україна стала третім найбільшим отримувачем допомоги США

після Ізраїлю та Єгипту, хоча масштаби були дуже різні. Допомога двом

згаданим країнам обчислювалась у мільярдах, а не мільйонах доларів. 

Знову пройшло кілька місяців, а допомога не надійшла. На той час

другим президентом був обраний Леонід Данилович Кучма. Була ство-

рено комісію Кучми–Гора
28

для забезпечення виконання договору про

ядерне роззброєння. Кучма гостро вимагав, щоб США виконали свої

зобов’язання. В результаті до Києва прибули двоє американців — ви-

сокопосадовець із Держдепартаменту та генерал з Департаменту без-

пеки. Вони привезли з собою альбом із фотографіями обладнання, за-

мовленого в американських компаній, — з підписами та назвами, датами

його доставки. Ми здивовано і, я навіть сказав би, з відразою продив-

лялись альбом. Стало очевидно, що Україна не отримає ніяких грошей,

що все замовлене обладнання дуже дороге, з відстроченими датами по-

ставок, тоді як певну його частину можна було б купити в Украї ні за пів-

ціни, наприклад електричні дрилі та свердла, показані на фото в альбомі.

До нас ставились як до безграмотного племені у джунглях, якому треба

було на картинках показувати, що таке електрична дриль. 

28
Віце-президент США.



У мене є багато чудових спогадів, пов’язаних з американцями, до і

після цієї події. У їхній країні я бачив багато мудрості й щедрості. А про

цей випадок згадав для того, щоб показати, що навіть найпотужніша

країна у світі може час від часу припускатись дуже грубих помилок. 

Візит до мого регіону

Я люблю моє рідне село Коропець, незважаючи на те, що

ми переїхали звідти, коли мав лише 4 роки. Це велике село з на селенням

у 4 000 мешканців, розташоване в долині на обох берегах малень кої річ -

ки з тією самою назвою, яка у кінці села впадає в Дністер. Якщо диви-

тися вниз з одного з пагорбів у бік Дністра, можна побачити, як він чу-

дово в’ється, ніби голублячи один берег ріки та відштовхуючи інший.

Це неймовірно гарний вид. Я пишаюся своїм селом, тому що воно було

національно свідоме, дуже патріотичне, мало надзвичайно велику кіль-

кість своїх мешканців у лавах Української повстанської армії. 

Я відвідую Коропець щонайменше раз на рік з того часу, як повер-

нувся до України, щоб помолитись на могилі матері, відвідати родичів,

які пережили Сибір, та двох племінників — Мирона й Володимира Гав-

рилишиних з родинами. Мирон — єдиний лікар у селі й живе в домі,
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Біля в‘їзду в Коропець. Великдень, 5 травня 2002 року
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Біля гробу мами. Коропець, квітень 1989 р.



який належав моєму прадіду. Володимир закінчив юридичний факуль-

тет, але також не зробив справжньої кар’єри, бо тоді існувало не -

писане правило, що треба обирати між членством у комуністичній

партії та роди ною й селом. Обидва обрали остан нє.

Під владою Австрії та Польщі село належало до регіону Івано-

Франківська (тоді — Станиславів). Я досі відчуваю, що належу до тієї

частини країни, частково через те, що Івано-Франківськ розташований

поблизу Карпат, які були й лишаються для мене найулюбленішою і най-

привабливішою частиною України. За радянських часів село разом з

прилеглими територіями було передано Тернопільській області. Подо-

бається це мені чи ні — відтепер я належу до Тернополя і маю це “облас -

не громадянство”. До певної міри в мене не було вибору, тому що Тер-

нопіль заявив свої права на мене. Мене обрали президентом Тернопіль-

ської академії національної еконо міки, ректор якої був винятково

енергійним адміністратором, дуже завзя тою людиною. Я щоріч но від-

відував академію. Мені подобало ся чита ти лек ції її уважним та патріо -

тично налаштова ним студентам. Я та кож головував на позачергових

засіданнях Вченої Ради академії і пишався тим, що серед випуск ни ків

університету бу ли: колишній голова Національного банку Украї ни,

а згодом прем’єр-міністр і президент Віктор Ющенко, ряд високо постав -

лених представників державної адміністрації, бізнесу, науки і культури. 

Академія мала на -

лагоджені контакти та

реальну співпрацю з за-

хідними університета ми,

особливо у Німеччині,

Голландії та Великобри-

танії. Ми проводили між -

народні конференції з пи -

тань інтеграції Украї ни

до Європейського Сою -

зу, які проходили у фі-

ліалі академії в Криму.

Три такі щорічні конфе-

ренції були присвячені

різним аспектам інтегра-

ції. У цьому та деяких

інших питаннях академія

випереджала уряд.
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Взаємини з Леонідом Кучмою 

Радник одного президента, який підтримує іншого? 

Коли наближалися другі президентські вибори у 1994 р.,

багато хто вважав, що вони можуть взагалі не відбутись, а якби й від-

булися, то Леонід Кравчук, за яким стояла “провладна партія” та за-

соби масової інформації, з легкістю переміг би. У той час я все ще був

радником пана Кравчука. Десь за шість тижнів до виборів я вирішив

зустрітися з його головним опонентом Леонідом Даниловичем Кучмою,

якого знав ще до того, як він був прем’єр-міністром у 1992–1993 рр. Він

навіть був у нашій хаті в Швейцарії як член делегації з України. Я хотів

почути, що він збирається робити, якщо його оберуть.

У нас відбулася суто приватна зустріч. Серед іншого я запитав

Кучму про відносини України з Росією та чому він обіцяв зробити ро-

сійську другою державною мовою в Україні. Я погодився з ним у тому,

що для України надзвичайно важливо підтримувати нормальні торго-

вельні відносини з Росією, але базуватися вони мають на комерційних,

а не на політичних засадах. Він намагався уникнути прямої відповіді на

запитання про російську мову, але визнав, що виступав на підтримку та-

кого проекту лише через вибори. Я йшов із зустрічі з переконанням, що

Леонід Кучма, колишній прем’єр-міністр, не мав наміру перетворювати

Україну на колонію Росії або повністю інтегрувати Україну в СНД. 

Кілька тижнів потому, якраз напе-

редодні президентських виборів, я діз-

нався, що по всьому Києву розклеєно

плакати з написом: “Леонід Кучма —

єдиний політик, який усвідомлює тра-

гічність ситуації, але знає шлях поря-

тунку. — Богдан Гаврилишин, профе-

сор, радник президента України, Швей-

царія”. Я був здивований і шокований.

Після роздумів запідозрив, що відпові-

дальним за цей обман був Дмитро Та-

бачник, голова передвиборчої кампанії

Кучми, який знав про мою приватну

зустріч з Леонідом Даниловичем. Я од-

разу ж надіслав листа Кучмі та на укра-

їнське телебачення, в якому було напи-

сано, що я не виступаю на підтримку

Плакати, що були розвішані по

Києву



жодного з кандидатів у президенти і в будь-якому випадку з мого боку

було б дивно працювати радником одного президента, а підтримувати

кандидатуру іншого. 

Через 10 днів після другого туру виборів у мене відбулася ще одна

приватна зустріч з новообраним президентом Леонідом Даниловичем

Кучмою, під час якої він вибачився за плакати і спитав, чи не хотів би

я стати “посланцем порозуміння і єдності з Західною Україною”, яка

за нього не проголосувала. Я погодився за умови, що не матиму жод-

ного офіційного статусу за його президентства, бо можу вести розмову

з цього приводу з представниками Західної України лише від власного

імені, якщо хочу і бу ду заслуговувати на довіру. Незабаром у мене від-

булася зустріч із жителями Львова, організована Святославом Мак-

симчуком у театрі ім. Зань ковецької з прямою трансляцією по регіо-

нальному телебачен ню. Я зробив коротку доповідь, сидячи на малень-

кому стільці посеред сцени. Люди передали величезну кількість

запитань, і пан Максимчук мав відсортувати їх для мене, щоб я міг від-

повісти на них якомога краще. Я не міг стриматись і не відповісти на

одне з них з гумором. Запитання було таке: “Чи подобаються вам

жінки?” Я відповів: “Так, подобаються, але вам доведеться зайти за ку-

ліси після виступу, щоб у цьому переконатись”. Ця зустріч з інтеліген-

цією у Львові була цікавою та приємною. Західна Україна потім про-

демонструвала значну підтримку президентові Кучмі, але, вочевидь,

головним чином через його наступні вчинки, а не через мою зустріч з

“елітою”. 

Плавна передача влади

Другий раунд згаданих президентських виборів завер-

шився у неділю 10 липня. У понеділок 11 липня о 4 годині дня президія

парламенту зустрілася з головою Центральної виборчої комісії Іваном

Ємцем. Голова президії Олександр Мороз запитав його про результати

виборів. Ємець озвучив кількість голосів, відданих за Кравчука, й кіль-

кість голосів на підтримку Кучми і оголосив, що Леонід Данилович

Кучма буде наступним президентом України. Однак попередив, що він

не буде оголошувати офіційних результатів до вівторка, коли у нього

будуть протоколи з усіх 30 тисяч виборчих округів. Голова Олександр

Олександрович Мороз тоді спитав, чи мають члени президії які-небудь

запитання. Ніхто нічого не запитав. Після цього Мороз запропонував

перейти до наступного пункту порядку денного.

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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Я був приголомшений. Ця незначна подія була ще одним важливим

етапом на шляху України до демократії. Вибори, в які багато хто не

вірив, відбулися; кандидат, який мав перемогти, програв, і ніхто не

робив з цього багато галасу. Також вражало, коли за три дні потому

було оголошено офіційні результати, і колишній президент зустрівся з

новим. Вони потисли один одному руки, перекинулися кількома сло-

вами і новий президент прийшов до влади. Стати свідком цих двох

подій було для мене одним із найяскравіших моментів в Україні. 

Поштовх до реформ 

Президент Кравчук провів відмінну роботу з консолідації

політичної незалежності України, але економічний стан держави стрімко

погіршувався. Президент Кучма поставив собі за мету щось змінити на

економічному фронті. Ще одна програма реформ була підготовлена

улітку 1994 р. — цього разу серйозна. Анатолій Гальчинський, головний

радник президента з економічних питань, відповідав за розроблення до-

кумента. Я прочитав його чернетку, зробив кілька коментарів, а потім з

великим задоволенням слухав, як президент Кучма презентував програму

парламенту 11 жовтня 1994 року. Програма не була бездоганна, але вона

була досить смілива. Вона давала нові підстави для сподівань. 

1996: “золоте” літо, невдала осінь 

Протягом трьох літніх місяців 1996 року вдалося досягти

більшого, ніж за попередні два роки. Наприкінці червня прийняли нову

Конституцію. До середини серпня інфляція нарешті знизилася до прийнят-

ного рівня. Другого вересня з величезним успіхом ввели нову валюту —

гривню. У процесі ніхто не постраждав, усі обміняли будь-які суми в кар-

бованцях, і, найважливіше, гривня утримувала курс по відношенню до до-

лара протягом півтора року, тоді як у той самий період одна з найміцні-

ших валют у світі — швейцарський франк — втратила 25 % своєї вартості. 

Це мало стати новим економічним стартом, але трансформація укра-

їнської економіки у відповідності з пропонованими реформами, представ-

леними восени 1994 р., не вдалася. Пізніше восени був представлений про-

ект державного бюджету на 1997 р. на основі нового закону про оподат-

кування, який ще не затвердили. У новому законі існувала невідкладна

потреба, і запропонований варіант був досить раціональним. Однак всім

мало бути очевидно, що прийняття бюджету на основі неіснуючого закону
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суперечить конституції. Обговорення нового бюджету затягнулось, він на-

решті був затверджений у червні 1997 р. Імпульс, отриманий улітку 1996 р.,

було втрачено, країна виявилася відкинутою на кілька років назад. 

Допомога у створенні реформаторської команди

Навесні 1997 р., через кілька тижнів після призначення

віце-прем’єр-міністром з економічних питань, Сергій Тігіпко запросив

мене на зустріч. Він був дивовижно відвертий. Сказав, що заробив до-

статньо грошей як банкір і тому йому не потрібні ніякі хабарі. По-друге,

він заявив, що знає, як управляти банком, але потребує допомоги, щоб

навчитися працювати в уряді. По-третє, стверджував, що не зможе ба-

гато досягти без команди людей, відданих ідеї реформ. Тігіпко запитав

мене: “Чи можете ви мені в тому допомогти?” 

Міжнародний центр перспективних досліджень, де я був головою на -

гля дової ради, а Віра Нанівська — директором, з благословіння Сергія Ті-

гіпка організував робочий семінар протягом святкових вихідних 2–3 трав -

ня. У семінарі взяли участь п’ятнадцять високопосадовців, безпосередньо

відповідальних за різні аспекти економічної політики. Серед них були: Вік-

тор Суслов, — голова парламентського комітету з питань бюджету, Ігор

Мітюков — міністр фінансів, Віктор Ющенко — голова Національного

банку України, Юрій Єхануров — голова Фонду держмайна. 

Ми розділили учасників на три групи. Вони обрали своїх доповіда-

чів та голів і перейшли до обговорення першого питання: “Чого вже

вдалося досягти в економіці?” Результати дискусій було внесено в

комп’ютер та показано на екрані. Під час пленарного обговорення всі

учасники погодили перелік досягнень. Темою наступного обговорення

стало: “Що треба зробити у довгостроковій перспективі?” Процес по-

вторився. Останній раунд було присвячено питанню: “Що необхідно

зробити у найближчі дев’ять місяців?” Після презентації остаточних ре-

зультатів Сергій Тігіпко взяв на себе роль головуючого і запитав, чи є

охочі взяти на себе відповідальність за виконання кожного із завдань,

при цьому для кожного має знайтись “товариш”. Наприклад, прийнят -

тя бюджету було невідкладним завданням, Віктор Суслов погодився

стати відповідальним за його виконання, а Ігор Мітюков став співпра-

цівником у цьому процесі. Так для кожного з ключових завдань було

сформовано експертні двоосібні команди.

Було цікаво керувати цим процесом і спостерігати, як легко можна

ввести розумні принципи управління та методології у роботу різних
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ланок нашого уряду. Однак результати виявились далеко не такими

вражаючими, хоча в кожній команді вдавалося досягти консенсусу. Бо,

зрештою, існував парламент, президентська адміністрація та Кабінет

міністрів, які не пройшли через той самий навчальний процес і не

дійшли консенсусу. Тігіпко, який був дуже надійним, отримав ще біль -

ше обов’язків, а саме — головування у трьох міжміністерських комісіях:

з економічних реформ, реформ у сфері сільського господарства та ад-

міністративних реформ. Однак його повноваження не були пропорцій-

ними до його обов’язків. Час показав, що він не був настільки ж мудрим

у політиці, як в економічних питаннях.

Україна святкує

Україна — це країна парадоксів, і одним з них є те, що

й у найскладніший час вона може святкувати масштабно та зі смаком.

1998 рік став роком урочистих подій. 23 серпня відбулася святкова зустріч

з нагоди сьомої річниці незалежності, після якої відлунав фантастичний

концерт у Палаці культури “Україна”. 

Наступного дня вперше відбувся військовий парад, для якого Хре-

щатик — центральна вулиця Києва — був відбудований за вражаюче

короткий тримісячний термін, тоді як у такій ефективній західній країні

як Швейцарія знадобилися б роки, щоб завершити подібний проект.

17 вересня також у Палаці культури “Україна” Київський політех-

нічний інститут у присутності більше 4000 гостей святкував соту річ-

ницю свого створення. Було приємно чути про всесвітньовідомих уче-

них та інженерів, які були викладачами або випускниками інституту

(нині — Університет), знову ж таки відбувся великий концерт, після

якого було організовано прийом для кількох сотень запрошених. 

20 вересня стало кульмінацією святкувань 1100-ї річниці заснування

Галича, який протягом короткого періоду був центром українського кня-

зівства. Разом з президентом Кучмою та групою вищих офіційних осіб з

адміністрації на його літаку я приїхав до Івано-Франківська, звідти ми по-

їхали машинами до Галича. Відбулася чудова презентація різних періодів

історії України, виступав величезний збірний хор, лунали гарні промо -

ви — особливо пристрасна та красномовна була виголошена Дмитром

Павличком. Ми поспішали назад до Івано-Франківська на офіційну зу -

стріч у театрі, після якої знову ж таки відбувся ще один чудовий концерт

з різноманітними виступами дуже високої якості (пісня у виконанні Ва-

силя Зінкевича “День над Україною” була особливо зворушлива).
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З 27 по 29 жовтня проходило святкування 125-ї річниці створення

Наукового товариства імені Шевченка у Львові — місці заснування то-

вариства; у програмі були першокласні лекції, дебати та ще одне свят-

кування у залі опери з офіційними промовами, врученням нагород, а

також чудовим концертом, на якому виступали хори, оркестри й окремі

артисти. 

2 грудня відзначалася 80-та річниця Академії наук України, яка збіг-

лася з вісімдесятим днем народження її президента (протягом останніх

36 років) Бориса Євгеновича Патона. Основні урочистості проходили

в Палаці культури “Україна”, де майже 100 запрошених, між ними і я,

сиділи у президії на сцені та 4000 — у залі. Пролунали промови прези-

дента Кучми, президента НАНУ Бориса Патона, голови Верховної Ра -

ди Олександра Ткаченка, мера Києва Олександра Омельченка та пред-

ставника ЮНЕСКО. Потім відбувся ще один чудовий концерт за участі

вражаючих молодих артистів — соло на скрипці у виконанні 10-річного

таланта у супрові симфонічного оркестру Київської опери, 12-річного

співака з Миколаєва у супроводі того ж оркестру, до якого на завер-

шення приєдналися два оперних тенори, чиї голоси були майже на-

стільки ж чудові, як голоси Плачідо Домінго, Хосе Каррераса та Лу-

чано Паваротті.

Важко було не потрапити під враження від усіх цих заходів. В Украї -

ні кажуть, що людям необхідно забувати про загальну гнітючу ситуацію

в країні за допомогою регулярних святкувань. Зважаючи на те, скільки

днів було оголошено вихідними, залишається лише здогадуватися,

скільки того року було зроблено. У подіях також часом відчувалася

“ностальгія” за радянським минулим, з промовами, сповненими бра-

вури, багатьма позитивними посиланнями Олександра Ткаченка на ра-

дянську реальність та запровадженням найвищої нагороди Украї ни —

“Герой України”. У нашому минулому було багато героїв, а тепер ми

“штампуватимемо” нових. 

Ми святкуємо

Ми напевно підхопили святкову лихоманку, тому що

протягом наступних чотирнадцяти років організували кілька власних

святкувань. Наша дочка Туся Шморгун та її чоловік Джон жили в Києві

з 1992 до 1998 року й мали багато друзів і знайомих. У них була дуже

простора квартира й вони 1996 року організували святкування мого

70-го дня народження. Було запрошено 70 гостей різного віку, професій
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та національностей. Серед них були: кілька родичів з мого рідного села,

два заступники прем’єр-міністра, два актори театру й кіно, скульптор,

художник, співаки Видубицького церковного хору. Було також кілька

послів в Україні та Джордж Сорос. Лунало багато привітань і кілька

віршів, складених для мене, які автори прочитали дуже емоційно. Зва-

жаючи на розмаїття запрошених гостей, розмови велися чотирма мо-

вами одночасно. 

Найбільш неочікуваною і зворушливою частиною святкування став

момент, коли шість наших онуків, віком від 5 до 10 років, всі вдягнені

у традиційне українське вбрання, раптом зайшли до кімнати, стали у

рядо чок і заспівали “Многая літа”. До них приєднався хор, а потім і

більшість гостей, деякі зі сльозами на очах. Для мене це була дуже ра-

дісна й щаслива подія. 

Мій 75-й день народження святкували з іншим розмахом та в іншому

стилі. Він був організований друзями й колегами у Малому Маріїнському

палаці, будівлі, що зазвичай використовується для офіційних державних

прийомів. Було запрошено 250 гостей, були офіційні промови й приві-

тання від різних людей та з різних місць, було багато квітів, подарунків,

звучала камерна музика. Два подарунки були особливі. Перший — періо-

дичне видання (Zeitschrift) — книга під назвою “Перехід, уявлення та ре-

альність”. Розділи книги були написані моїми колегами з МІМ–Київ (три

директори), кількома професорами з Польщі, головою Римського клубу,

одним американцем та деканом бізнес-школи з Японії. 

Син Лесь із дружиною та дітьми. 2007 р.



Другий подарунок — зовсім іншого характеру — був презентова-

ний відомою українською співачкою Оксаною Білозір. В один з момен-

тів під час святкування вона взяла в руки мікрофон і сказала: “Я хотіла б

запропонувати вам, Богдане Дмитровичу, подарунок від мого міста —

Львова”. Двері відчинились, близько двадця ти дітей віком від 4 до 6 ро -

ків зайшли до зали, вишикувались у два рядочки й заспівали спочатку

“Многая літа”, потім кілька популярних українських пісень з багатьма

рядками без підказок та без жодного неправильного звуку. Хор нази-

вався “Цьомки”, тобто поцілуночки. Навіть зараз, заплющуючи очі, я

бачу цих дітей та чую їхні мелодії. 

Мій 80-й день народження святкували в будинку нашого сина Лесика

та його дружини Фіони у, так би мовити, розширеному родинному колі.

Я не пам’ятаю точної кількості гостей, це було дуже гарне зібрання людей,

добрий доказ того, що мої взаємини з людьми не структуровані залежно

від вікової групи, роду занять, статусу в суспільстві або національності.

Знову були співи, танці, цікаві й несподівані подарунки. Це святкування

мало одну виняткову обставину. Після кількох тостів канадський посол

заявив: “Богдан належить Канаді, бо він громадянин Канади”.

Посол Індії одразу ж підхопив: “Але Богдан стільки всього зробив

в Індії. Він так добре знає нашу країну і так її любить. Ми вважаємо,

що він належить Індії”. 

Посол Швейцарії відповів: “Але він жив і живе у Швейцарії наба-

гато довше, ніж у будь-якій іншій країні. Швейцарія є базою, з якої він

працює на міжнародному рівні, на всіх континентах, тому ми вважаємо,

що він належить Швейцарії”. 

Посол України в Берні завершив коротку промову словами: “Бог-

дан Дмитрович — українець і тому насправді він належить Україні”. 

До певної міри всі четверо мали рацію. Я народився і виховувався

в Україні, підтримував з нею зв’язок протягом кількох десятиліть, перш

ніж зміг повернутись, але мої почуття до трьох інших країн сильні й

щирі. Ця різнопланова належність ніколи не була проблемою ані для

мене, ані для зазначених чотирьох країн. 

В Україні ми святкували не лише мої дні народження. У червні

2010 р. наші діти як справжній сюрприз організували святкування 

60-річ чя нашого шлюбу з Леонідою Петрівною. Це святкування відбу-

валося в гарному та просторому домі нашого сина Лесика і його дру-

жини Фіони, розташованому поза Києвом у лісі з красивими деревами.

Було запрошено рівно 60 гостей. Це був чудовий спосіб завершити

серію святкувань. Це одразу нам нагадало момент, коли наші діти-під-
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літки організували наше перше справжнє святкування річниці шлюбу —

25-ї, на яку вони запросили рівно 25 гостей. Як і тоді, гості були обрані

з людей, які, на думку наших дітей, були нам близькі, з різних місць,

професій і різного віку. Серед запрошених були: дуже відома співачка

та член парламенту Оксана Білозір, відомий науковець Сергій Коміса-

ренко, який також був послом України, та наш племінник Володя Гав-

рилишин з мого рідного села. Ми па м’я таємо цю подію головним

чином через те, з якою щирістю та захопленням гості висловлювалися з

приводу того, як двоє людей можуть про жити разом шістдесят років,

зберігаючи ніжні почуття одне до одного, маючи трьох дітей та сімох

онуків і підтримуючи дуже теплі стосунки з ними усіма. Це, як вони на-

голосили, доволі рідкісне явище в сучасному світі. 

Вибори 1999 року

Кучма оголосив, що він буде балотуватися на другий

термін. До цьо го моменту в Україні вже виникла велика кількість полі-

тичних партій і доволі багато кандидатів у президенти. Четверо най-

сильніших кандидатів-опонентів намагалися домовитись, хто з них має

най кращі шан си, при цьому решта надали б йому свою підтримку. Їм

не вдалося дійти згоди, і Кучма доволі легко переміг на виборах. Десь

за два місяці до них я був на зустрічі з Кучмою і сказав йому: “Леоніде

Даниловичу, вам варто почистити свою стайню перед виборами”. На

мій подив, він не образився і сказав: “Я не зможу цього зробити до ви-

борів (я зрозумів — тому що люди в його “стайні” були головними

фінан совими спонсорами його кампанії). Але я зроблю це після них”.

Я сказав: “Для цього вам буде потрібна справжня воля та здатність так

вчинити. І я побачу, чи вам це вдасться”. З цього видно, які взаємини

склалися в мене з паном Кучмою. Я міг прийти до нього на зустріч без

попередження, просто зателефонувавши до його офісу, і якщо він був

на місці, ми говорили по телефону або домовлялись про зустріч у цей

же або в наступний день. Я міг йому казати все, що думаю, навіть не

дуже добираючи слова. Він знав, що це робиться не для того, щоб по-

критикувати чи нашкодити йому, а для того, щоб йому допомогти. 

Ще один приклад того, про що вже йшлося: плівки, записані в ка-

бінеті Кучми, які згодом зазнали гнівної критики, недвозначно натя-

кали, що вбивство журналіста Гонгадзе було організоване за наказом

Кучми. Дещо пізніше я прийшов до його офісу і сказав: “Або ваші

служби безпеки настільки некомпетентні, що вбили людину таким чи -



ном, щоб його голову та тіло було так легко знайти, або вони не дуже

вам віддані”. У моїх коментарях містилася підозра, що він таки віддав

цей наказ. Знову ж таки без образи він відповів: “Богдане Дмитровичу,

ці речі так не робляться. Не розмовляють із групою генералів там, де це

можна записати на прихований диктофон. Відводять одну людину в ку-

точок і тихенько віддають наказ, а він знайде спосіб належним чином

його виконати”. З мого спілкування з Кучмою було мало користі. Він

не тільки не почистив “стайню”, а й допоміг олігархії консолідуватись

і посилити свою роль у владі.

Радник трьох прем’єр-міністрів 

Віктор Андрійович Ющенко 

Економічний спад тривав. У грудні 1999 р. Кучмі вда-

лося переконати Віктора Андрійовича Ющенка стати прем’єр-мініс-

тром. Для цього знадобилася певна наполегливість. Ющенко був гар-

ним головою Національного банку, добре керував фінансовою політи-

кою, мав добру репутацію в Україні та був визнаний на міжнародному

рівні як один із найкращих керівників центральних банків у світі. Проте

його не дуже приваблювала перспектива переходу в політику. Я дуже

добре знав Віктора Андрійовича з 1993 р., доволі часто з ним зустрі-

чався, він був членом наглядової ради МІМ–Київ. Тому цілком при-

родно, що він запросив мене стати його позаштатним радником, і я з

превеликим задоволенням прийняв його пропозицію. Я здивував Ющен -

ка та персонал МІМ–Київ, написавши йому листа як голова наглядової

ради з проханням піти з ради, тому що прем’єр-міністр не повинен бути

членом ради жодної організації, щоб його не могли звинуватити у кон-

флікті інтересів. 

Юлія Тимошенко була призначена заступником прем’єр-міністра й

відігравала ключову роль у вирішенні економічних питань, особливо в

енергетичному секторі. Добре знаючи цей сектор, вона змусила вироб-

ничі та дистрибуторські компанії змінити бартерні угоди на грошові

трансакції. Коли ті розраховувались одна з одною бартером, вони не

де кларували жодних прибутків і, відповідно, не сплачували жодних по-

датків. Коли компанії перейшли на грошові трансакції, вони стали де -

кла рувати прибутки й платити значні податки, які були таким необхід-

ним доходом для державного бюджету. Заборгованості з зарплати та
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29
Світова організація торгівлі.

пенсій були швидко виплачені, що збільшило попит на товари, й зав-

дяки існуванню додаткових виробничих потужностей почалося дуже

швидке зростання економіки без значної інфляції, що викликало вра-

жаюче зростання ВВП — до 9 % у 2000 році, яке тривало високими тем-

пами протягом якогось часу після того, як Ющенко на вимогу Куч ми

пішов у відставку. 

Ющенко і Тимошенко дуже добре працювали разом. Кілька разів

під час мого перебування у кабінеті Ющенка заходила Юлія Тимо-

шенко і казала: “Вікторе Андрійовичу, нам треба прийняти ось таке рі-

шення сьогодні до 5 години. Ходімо до мене в кабінет і поговоримо

кілька хвилин”. Ющенко займався загальною політикою, був м’якіший,

а Тимошенко після консультацій з Ющенком приймала сміливі рішення

і з її характером та енергією робила все для того, щоб ці рішення було

втіле но в життя. 

Хоча працювати з Ющенком було приємно й плідно, були дві сфе -

ри, в яких він був не на висоті. Пунктуальність не була однією з його

чеснот. Одного разу в суботу він попросив мене прийти до нього в ка-

бінет о 12 годині дня. Я чекав у приймальні, голова його канцелярії під-

ходив до мене кожні 15 хвилин і казав, що у прем’єр-міністра все ще три-

ває зустріч з делегацією МВФ. Та зустріч закінчилася лише о 13.15, од-

разу після неї Ющенко дав імпровізовану прес-конференцію. Нарешті

о 13.50 він запросив мене до свого кабінету. Коли ми почали розмову,

зайшла пані Тимошенко й попросила його піти до її кабінету. О 14.30

ми нарешті сіли, перекусили, випили чаю і мали спокійну та продук-

тивну розмову. 

Іншим слабким пунктом було те, що він добирав недостатньо ком-

петентних фахівців до своїх служб та до Кабінету міністрів. Це прояви-

лося протягом кількох наших спільних подорожей до Сполучених Шта-

тів та Європейського Союзу. Коли у Вашингтоні у нас була зустріч з

групою конгресменів, Ющенко запевнив їх, що Україна стане членом

СОТ
29

до кінця 2000 року. Було б недоречно виправляти його у ході зус-

трічі, таколи ми йшли на іншу зустріч з так само важливою групою,

один з його постійних радників або міністрів повинен був сказати йому,

що членство в СОТ буде досягнуте не раніше, ніж через кілька років.

Я не вважав, що саме мені слід сказати йому про це. Протягом наступ-

ної зу стрічі він повторив те саме. Ба навіть гірше — коли за два тижні

потому ми поїхали до Брюсселя, де я познайомив його з Романо Проді,
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який на той час був президентом Європейської комісії (ЄК), і між двома

політиками, здалося, зав’язалися доволі приязні відносини, Ющенко

знову повторив, що Україна стане членом СОТ
29

до кінця року. Це пі-

дірвало дові ру Проді до Ющенка, про якого в усьому іншому склалася

дуже гарна думка. 

Ющенко не тільки змусив економіку рухатись, він був справжнім

демократом, прихильником ЄС та співпраці з НАТО. Загалом його ді-

яльність на посаді прем’єр-міністра може бути оцінена як дуже добра.

Однак не всі його рішення були до вподоби олігархам. По-друге, він

ставав занадто популярним, а тому — можливим конкурентом Кучми.

Нарешті, Медведчук, новий голова адміністрації президента, почав се-

рйозно впливати на рішення Кучми. Тому наприкінці травня 2001 р.

президент, на здивування народу, попросив Ющенка піти у відстав ку з

посади прем’єр-міністра. 

Анатолій Кирилович Кінах

Одразу після відставки Ющенка, на пропозицію Кучми,

Верховна Рада призначила Анатолія Кінаха на посаду прем’єр-міністра.

Кінах не мав такої харизми як Ющенко, однак добре розумів економічні

пробле ми, бо в минулому обіймав посаду президента Асоціації промис-

ловців та підприємців (AПП). Коли А. Кінах вийшов із зали засідань Вер-

ховної Ради, він одразу ж запитав у мене, чи можу я стати його радником.

Я відповів, що, зважаючи на те, що був радником Ющенка і зберігаю

певну лояльність до нього, я маю спочатку порадитися з ним, чи ставати

радником його наступника. Я подзвонив Ющенку, який відреагував так:

“Вам не тільки слід, ви повинні прийняти пропозицію Кіна ха стати його

радником. Це буде корисно для України”. Я одразу подзвонив Кінаху й

сказав, що з радістю стану його радником за умови, що він буде розмов-

ляти українською під час публічних виступів, найперше як прем’єр-мі-

ністр. Він погодився. Зі своїх попередніх зустрічей з ним я знав, що він

володіє українською, але на публіці говорив лише російською. 

Я знав Кінаха й до цього. Генеральний секретар Міжнародної тор-

говельної палати (МТП), розташованої у Парижі, Марія Каттаві запро-

сила мене приїхати до Парижа на один день, де мені розказали, що і як

робить МТП й особливо про її роль міжнародного арбітражного суду в

торгових питаннях. Вона зажадала, щоб я розворушив українського

представника МТП, тому що AПП була дуже пасивна, не направляла де-

легатів на конференції МТП, не користувався послугами організації,



особливо її арбітражним судом. Перед поверненням до Києва я відвідав

українське посольство в Парижі, де мені вдалося знайти дипломата по-

сольства, на якого було покладено обов’язки контактної особи між МТП

й Україною, який, на глибокий жаль, ніколи навіть не відвідував МТП,

тому що думав, що вся їхня робота ведеться французькою, а він володів

лише англійською. Насправді офіційною мовою організації бу ла англій-

ська, незважаючи на те, що штаб-квартира розташовувалась у Парижі.

Це приклад неефективності деяких наших дипломатів. Я зу стрівся з Кі-

нахом у Києві, зробивши зауваження про неактивну участь у МТП, але

також висловивши пропозицію, що необхідно знайти українського суддю

чи юриста з добрим знанням англійської мови, який би став членом Ар-

бітражного суду МТП. Я міг посприяти цьому, бо на той час головував

у суді швейцарець, професор права і мій дуже добрий друг. 

Працювати з Кінахом було легко. Я подорожував з ним до США

та Брюсселя. Він був добре підготовлений та ефективно використовував

ресурси членів делегації. Під час офіційного візиту до США ми зупини-

лися в Нью-Йорку, де мали зустріч з представниками Єврейського кон-

гресу, були прийняті Стівом Форбсом, власником відомих журналів,

відвідали службу в Українській греко-католицькій церкві пам’яті людей,

які загинули 11 вересня під час атак на хмарочоси-близнюки, а потім

поїхали у Вашингтон для зустрічей з урядом, Світовим банком, МВФ.

Кінах попросив мене піти окремо на зустріч з Американською комісією

з культурної спадщини замість заступника міністра культури України,

який також був у складі делегації. Вони обоє подумали, що я зможу

краще впоратися із завданням співпраці з комісією. На мій подив,

виявило ся, що голо ва комісії призначається президентом США, який

також мав схва лювати кандидатури членів комісії. Таким чином, у ко-

місії були дуже значні повноваження. Голова й усі члени комісії були

євреї, її метою насправді було одержати деякі культурні пам’ятки та

власність, що належали євреям до заснування Радянського Союзу й

були націоналізовані. 

Основним питанням обговорення з комісією було те, чи можна повер-

нути колишнє єврейське кладовище у Рівному. Воно було розташова не на

краю міста, але з його розвитком стало ближче до центру. Це був значний

об’єкт власності, повернення якого з культурних та фінансових причин

стало дуже важливим, але місту й усьому регіону було непросто від нього

відмовитись. Я слухав комісію зі співчуттям, зауважуючи, що у нас в

Украї ні є схожі проблеми з поверненням деяких ключових ар тефактів три-

пільської культури, вивезених з України і виставлених в Ермітажі у Ленін-
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граді (Санкт-Петербурзі). Ми гарно поговорили, але я знав, що не зможу

вирішити цю проблему. Протягом кількох років я отримував листи від

комісії, що приязно ставилася до мене і нагадувала, як я можу найкращим

чином вплинути на це складене питання з кла довищем. 

За Кінахом не стояла жодна сильна партія, він не мав підтримки

парламенту чи президента й був змушений піти у відставку в листопа -

ді 2002 р. 

Віктор Федорович Янукович 

У день відставки Кінаха Віктор Федорович Янукович

був призначений прем’єр-міністром. У січні 2003 року він вирішив взяти

участь у Світовому економічному форумі в Давосі. За тиждень до по-

чатку форуму мені подзвонили з українського представництва в Женеві,

а потім і з Міністерства закордонних справ України та попросили про

допомогу. У Януковича був запланований сніданок на суботу о 07.30,

на який мали прийти бізнесмени, керівники великих компаній, які мо-

жуть мати інтерес до інвестицій або інших форм бізнесу в Україні. Зва-

жаючи на імідж, який мав Янукович за межами країни, посадовці, які

дзвонили, були стурбовані тим, що не буде багато охочих прийти на

сніданок. Вони спитали, чи зможу я зробити так, аби знані бізнесмени

все-таки прийшли на цю зустріч. Я розіслав приблизно п’ятнадцять 

е-мейлів людям, яких добре знав, більшість із них — колишні випуск -

ники програм для президентів підприємств у МІМ–Женева. Тієї суботи

о 09.30 ранку Віктор Федорович подзвонив мені додому в Женеві. Він

почав зі слів: “Я вдячний вам за те, що така кількість визнаних бізнес-

менів з трьох різних континентів прийшла на зустріч зі мною. Я був гли-

боко вражений тим, яких вершин досягли ваші колишні випускники”.

Янукович продовжив: “Але в мене є проблема. Я знаю вас, але ви не

знаєте мене”. 

Я відповів, можливо, трохи іронічно: “Я дещо про вас чув”. 

Він одразу ж відповів: “Я розкажу вам історію. Розмовляли троє чо-

ловіків, і один сказав: ‘Я знаю того-то’. Двоє інших здивовано та з по-

вагою підняли брови. Другий сказав: ‘А я знаю того-то!’ Двоє інших ви-

гукнули: ‘Вау!’ Тоді третій сказав: ‘А я знаю Брежнєва’. Поки двоє

інших, цілком вражені, добирали слова для відповіді, чоловік додав:

‘Проблема в тому, що Брежнєв не знає мене’. Як бачите, у цьому моя

проблема, тому що я справді багато про вас знаю, а ви мене не знаєте.

1993 року ви провели одноденний семінар під егідою Світового еконо-
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мічного форуму в Києві. Я був серед сімдесяти учасників на тому семі -

нарі, а ви були один на сцені. Я багато чого навчився завдяки се мі нару,

зав’язав деякі корисні знайомства. Для мене це був дуже важливий день.

Тому я добре вас запам’ятав”. Янукович продовжив: “Завтра я відлітаю

з Цюріха до Києва на своєму літаку й буду дуже вдячний, якщо ви змо-

жете до мене приєднатись. У нас буде дві години під час польоту, про-

тягом яких я хотів би поставити вам ряд запитань і ми могли б добре

поговорити наодинці”. 

Так збіглося, що я вже мав на той день квиток Женева–Київ, з про-

міжною зупинкою в Цюріху — якраз вчасно, щоб встигнути на прези-

дентський літак. Як він пообіцяв, мене зустріли в аеропорту, провели

на літак і запросили до першої кабіни, де зазвичай літають президенти

або прем’єр-міністри, і під час подорожі вони можуть запрошувати де -

яких найвищих членів делегації для розмов або консультацій. Отже,

я опинився там разом з Януковичем. Ми пообідали й потім розмовляли

без жодних перешкод або перерв до самої посадки в Бориспільському

аеропорту. Наприкінці Віктор Федорович запитав у мене, чи бажаю я

стати його радником. Я не дав йому чіткої відповіді. 

Під час наступної подорожі до Києва у березні 2003 р., я, на свій

подив, прочитав у газеті “Урядовий кур’єр”
30

, що рішенням Кабінету мі-

ністрів мене призначено позаштатним радником прем’єр-міністра Яну-

ковича. Кілька днів по тому, в середу, від представників ЄС я отримав

копію документа під назвою “Нова політика сусідства ЄС у контексті

ширшої Європи”. Я одразу ж прочитав цей 48-сторінковий документ.

Знав, що реакція української дипломатії на нього була негативна. Украї -

на хотіла бути членом ЄС, а не просто добрим сусідом. Янукович по-

винен був їхати в Брюссель наступного понеділка на саміт між Украї-

ною та ЄС, що відбувався кожні півроку. По обіді мені подзвонив Ро-

мано Проді, який на той час був президентом Європейської комісії,

який вже багато років був моїм добрим другом. Він сказав: “Богдане,

ваш новий прем’єр-міністр хоче зустрітися зі мною сам-на-сам під час

саміту. З огляду на те, що я про нього чув, я дуже не хотів би такої зу -

стрічі. Наразі я не зреагував на прохання. Що ти думаєш?” 

Я відповів: “Романо, Янукович є прем’єр-міністром України, тому

вважаю, що тобі варто з ним зустрітися попри те, якої ти про нього

думки. Якщо тобі так буде зручніше, я можу приїхати на цю зустріч

разом з ним, щоб усе пройшло трохи легше”.

30
Щоденне видання Кабінету міністрів.



Наступного дня мені подзвонив керівник служби протоколу пре м’єр-

міністра й повідомив, що я увійшов до складу делегації, яка відлітає в

Брюссель наступного понеділка. Я зрозумів, що Януковича попередили,

що в нього відбудеться приватна зустріч з Проді. Я зателефонував до Вік-

тора Федоровича, щоб сказати, що є документ, на який наша дипломатія

відреагувала негативно, але згадана політика містить ряд гарних можли-

востей для співпраці з ЄС і навіть для отримання деякого фінансування.

Я запропонував прийти до нього і обговорити документ, можливості, які

він відкриває, та його недоліки. Янукович одразу відреагував і запросив

мене до себе на зустріч о третій годині наступного дня. Ми провели го-

дину і сорок п’ять хвилин без жодних телефонів чи інших втручань.

Я читав документ рядок за рядком, підкреслюючи як позитивні, так і не-

гативні елементи. Це був цікавий досвід. Янукович уважно слухав, як хо-

роший студент, і поставив лише кілька запитань. Це, між іншим, одна з

якостей, які я в ньому поважав. Він усвідомлював, що знає дуже мало про

зовнішній світ, але був готовий вчитись і не соромився це показати. Ще

мені в ньому подобається таке: коли Янукович був губернатором донець-

кого регіону, він не дозволяв російських інвестицій. Він сам хотів бути

керівником, а не слухати накази з Москви, які б почали надходити з

велики ми російськими інвестиціями у Донець ку область, чого, до речі,

боялися донецькі олігархи. 

Рано в понеділок ми відлетіли до Брюсселя. Коли прийшли до

Євро пейської комісії, Романо Проді вийшов з будівлі привітати нас,

спочатку міцно мене обійняв, а потім я представив йому Януковича.

Приватна зустріч таки відбулась. Із Романо Проді був його головний

політичний радник, а з Януковичем — я і Роман Шпек, посол України

в ЄС, який також виступав у ролі перекладача. Янукович почав розмову

кількома реченнями, вочевидь почуваючись трохи незручно. Я попере-

див його заздалегідь, що у якийсь із моментів зможу продовжити роз-

мову. Я так і зробив, говорив з Проді від імені України. Обговорення

тривало приблизно 40 хвилин, Проді ставив запитання і робив деякі

пропозиції. З усіх тих разів, коли я супроводжував президентів чи

прем’єр-міністрів під час офіційних візитів за кордон, це був перший,

коли я взяв слово, а прем’єр-міністр відчував полегшення, а не образу.

Після Брюсселя я су проводжував Януковича до Цюріха, де відбулася

зустріч з великою групою швейцарських бізнесменів, потім він відлетів

до Києва, а я повернувся до Женеви. 

Місяць або два по тому мені знову подзвонив керівник служби

протоколу Януковича, щоб повідомити , що я є в складі делегації, яка
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су про  воджуватиме прем’єр-міністра під час офіційного візиту до Па-

рижа. Я сказав: “З радістю поїду, якщо там відіграватиму якусь роль”.

Я вже бував у Парижі понад 50 разів і не хотів летіти туди, щоб супро-

воджувати Януковича з однієї зустрічі на іншу, сидіти й слухати. Більше

мені не дзвонили, тож до Парижа я не полетів. Мені не дзвонили з офісу

прем’єр-міністра й після його повернення. Приблизно через місяць я

знову прочитав в “Урядовому кур’єрі”: “Рішенням Кабінету міністрів

Богдан Дмитрович Гаврилишин звільнений з посади радника прем’єр-

міністра”. Думаю, Янукович був ображений тим, що я не захотів су -

проводжувати його до Парижа. 

Через кілька місяців людина з академічних кіл, яка добре знала Яну-

ковича, подзвонила мені й сказала майже пошепки, що Янукович дуже

хотів би зі мною побачитись і що ця зустріч буде суворо конфіденцій-

ною. Я відповів, що не маю ніяких особливих бажань чи потреб на зу -

стріч з Януковичем і не знаю, чому він бажає бачити мене. Через кілька

днів вищезгаданий посередник прийшов до мого офісу і сказав, що Яну-

кович хотів зустрітися зі мною, щоб вибачитись. Через день увечері

мене забрав урядовий лімузин і відвіз за Київ до державної резиденції

прем’єр-міністра. Янукович швидко перейшов до суті. Він сказав: “При-

чиною, з якої Кабінет міністрів звільнив вас із посади мого радника,

став дзвінок від Кучми (на той час президента), який різко мені наказав:

“Позбався Гаврилишина”. Він додав: “Мені шкода, але я просто був

змушений це зробити”. Це була моя остання зустріч віч-на-віч з Януко-

вичем. Думаю, що Кучма дзвонив Януковичу на пораду Медведчука,

бо сам Кучма  ставився до мене дуже позитивно.

Помаранчева революція 

Ситуація в Україні після 2002 р. була не особливо бага-

тообіцяюча. Темп економічного зростання, яке почалось у 2000 р., по-

ступово втрачав силу, і правління Кучми стало жорсткіше. Свобода

преси стала обмеженою. Телевізійники отримували таємні вказівки від

адміністрації президента щодо тем, які можна було обговорювати, а які

ні. Багато журналістів відчували тиск цензури. Серед населення по-

всюди все більше й більше наростало незадоволення. Додали поганого

настрою в суспільстві й загадкове вбивство Г. Гонгадзе, який започат-

кував інтернет-видання “Українська правда”, і плівки, які нібито були

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем

268



записані в кабінеті Кучми й вказували на те, що наказ про вбивство

Гонгадзе вийшов із цього ж кабінету. Це додало політичного вогню,

який і так уже тлів. Гучні демонстрації проводилися під гаслом “Украї -

на без Кучми”. Багатьох демонстрантів було заарештовано, деякі за-

знали фізичного знущання. Це викликало ще більший гнів у населення.

Четверті вибори президента були заплановані на 31 жовтня 2004 року.

Так звані демократичні, патріотичні й прозахідні політичні партії не

були об’єднані, й перспективи результатів виборів на користь “демо-

кратів” оптимізму не викликали. 

Навесні 2004 р. я вирішив спробувати переконати лідерів трьох по-

літичних партій в тому, що вони можуть мати шанси на перемогу в

цих виборах, якщо об’єднають свої сили й висунуть тільки одного

кандида та. Я зустрічався з Юлією Володимирівною Тимошенко, ми

обговорю ва ли таку можливість, і вона пояснювала готовність домо-

витися з Ющен ком — найбільш прийнятним кандидатом, але люди з

оточення Ющенка були проти такої коаліції. Тоді я коротко обговорив

це питання з Олександром Олександровичем Морозом, лідером Соціа-

лістичної партії України, колишнім головою Верховної Ради. Ми мали

ана ло гічну розмову, в якій я не розголошував змісту моєї розмови з

Юлією Тимошенко. Потім поїхав до Віктора Андрійовича і в спілкуванні

з’ясував його бачення перешкод, які заважають трьом людям об’єднати

свої сили. Усі троє були досить відкриті зі мною, бо знали, що я не мав

особистого інтересу в цій справі. Знаючи їхні почуття та погляди, я пере-

йшов до другого туру наших розмов. І тут уже був чіт кіший у визначенні

перепон, які заважали консолідації їхніх зусиль об’єд натись. Я не був пев-

ний, чи переконали мої аргументи тих трьох політичних лідерів.

Коли виборча кампанія була в повному розпалі, напруження в су -

спільстві стало відчутним. Президент Росії Володимир Путін своїм візи -

том до Києва, відкритою підтримкою кандидатури Януковича та звер-

ненням на державному телебаченні глядачів — ніби вони були його

люди, а не українці, — підлив олії в огонь. Потім у вересні було отру -

єння Ющенка діоксином, в якому підозрювали російські таємні служби.

Політичне напруження зростало ще й тому, що Януковича вважали

проросійським кандидатом. 

Спершу було 26 кандидатів, але після першого туру виборів 31 жов-

тня 2004 року лише Ющенко та Янукович, набравши приблизно по

40 % голосів кожен, вийшли у другий тур. І хоча Ющенко отримав

трохи більше голосів, ніж Янукович, були серйозні підозри й відкриті

обвинувачення щодо великої кількості фальсифікацій у першому турі
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на користь Януковича. У другому турі Янукович вийшов на перше

місце, мабуть-таки, завдяки масовим фальсифікаціям. Це викликало де-

монстрації на Майдані Незалежності в Києві наступного дня. Вони на-

дзвичайно швидко набирали силу, і люди з більшості регіонів, навіть із

сіл за 600 км від Києва, приєднувалися до демонстрантів. Почалася По-

маранчева революція. 

Була зима. На щастя, група молодих людей приготували намети з

матрацами та ковдрами, і кияни щедро відреагували — приносили їжу,

теплий одяг, запрошували демонстрантів у свої домівки відпочити. Наш

син Лесик, який працював у Києві, винайняв кілька кімнат у готелі по-

близу Майдану, в яких демонстранти могли позмінно поспати по

6 годин, їм давали їжу й одяг. Усі наші діти відіграли певну роль у цій

революції. Менша дочка Тіна організувала демонстрацію в Женеві

перед ООН та була на зв’язку з міністром закордонних справ Швейца-

рії, яка з Женеви надіслала листа підтримки демонстрантам. 

Помаранчева революція, названа так через символічні кольори,

була надзвичайною подією, унікальною в історії не лише України, а й

в історії світу. Вона була винятково мирною, де не постраждала і не

вмерла жодна людина. Це була весела подія, люди співали “Разом нас

багато, нас не подолати!” і “Ющенко — Так!” Ющенко виходив на ім-

провізовану сцену на Майдані, тримаючись за руки з Юлею Тимошенко

та Олександром Морозом. Наспівуючи люди висловлювали єдині
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вимо ги: “Правда і свобода!” Ніхто не кричав, як можна було очікувати:

“Ми хочемо роботу і кращу платню!” Справжній характер українського

народу вийшов на поверхню. Через свій мирний та веселий перебіг ре-

волюція стала епіцентром світової уваги. 

Пам’ятаю, як я стояв на вулиці поблизу Майдану і бачив, як багато

людей плакали. Але плакали від радості. Коли я дивився, як демон-

странти прикрашали охоронців і навіть їхню зброю квітами, я відчув,

що то була перемога добра над злом і повернення нації до життя. То

було майже нереально. Кілька тисяч молодих людей, багато з них —

мордоворотів, було привезено поїздами з Донецька, щоб зламати де-

монстрацію. Вони понапивалися по дорозі й пішли до Майдану з ка -

менюками, готові розпочати бійку. Проте оніміли, коли демонстранти

зустріли їх квітами, а не каменюками і лайливими словами. Їх запро-

сили приєднатися до демонстрації. Збентежені, вони розвернулись і

повер нулися в Донецьк. Міністр оборони Олександр Кузьмук зробив

публічну заяву, що армія існує для того, щоб захищати країну, а не вою-

вати зі своїм народом. Багато військових офіцерів та міліціонерів при-

єдналися до демонстрантів. 

Було побоювання, особливо за кордоном, що Помаранчева рево-

люція може закінчитися кровопролиттям. Тому Александер Кваснєв-

ський — президент Польщі і Валдас Адамкус — президент Литви, обоє

справжні друзі України, приїхали до Києва й запропонували виступити

в ролі медіаторів у конфлікті. Мабуть, завдяки їхнім пропозиціям пар-

ламент вирішив скасувати результати другого туру. Верховний суд ви-

знав, що фальсифікації мали місце й тому результати другого туру вва-

жаються недійсними. Після переговорів з президентом Кучмою, під час

яких Ющенку довелося піти на поступки щодо президентських повно-

важень, другий тур було переголосовано в кінці грудня і Ющенко ви -

йшов чітким переможцем. 

Вплив Помаранчевої революції був великий. Ставлення людей з ці-

лого світу до українців стало дуже позитивним, навіть захопленим.

У тенісному клубі, до якого ходив у Женеві, я раптом став героєм лише

тому, що був українцем. І здавалось, що не мав значення той факт, що

до цього часу я був професором, директором відомого інституту й ав-

тором багатьох робіт. Раптом до мене почали ставитись як до когось

особливого і такого, що заслуговує поваги. 

Україна стала країною сподівань і можливостей, сподівань, що вона

стане прикладом демократії, за яким йтимуть інші пострадянські рес -

пуб ліки. Можливості для бізнесу та інвестицій виглядали чудовими.
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Було відчуття ніби мільярди доларів висіли над Україною в очікуванні

на знак і, більш прагматично, — на закон, який би давав чіткі гарантії

щодо права власності й вільної торгівлі. Але цього не сталось. І мільяр -

ди пішли деінде. 

Гіркий плід перемоги

Перші два тижні після виборів Ющенко як президент

добре справлявся зі своїми обов’язками. Він здійснив короткі візити

до Москви, Брюсселя і до СЕФ у Давосі. В Брюсселі й Давосі його при-

ймали надзвичайно добре. Він був втіленням нової України. На по-

чатку січня відбулася урочиста вечеря для кількох сотень осіб, набли-

жених до Ющенка. В якийсь момент він попросив мене написати кілька

ключових ідей, які б міг увести в свою доповідь, яку збирався робити

у Давосі. Я був щасливий зробити це. І то був наш останній особистий

контакт. Через кілька тижнів ситуація стала погіршуватись. Ющенко

міг тоді створити міцну коаліцію в уряді й просунути ряд необхідних

політичних і економічних реформ. Люди надали йому повноваження

робити це й очікували, що так і буде. Він почав коливатись між альян-

сом з Юлією Тимошенко і, хоч як дивно це може звучати, з Янукови-

чем, чим викликав розчарування. Він став нерішучий, змінюючи свою

думку щодо типу коаліції, цим викликав розлючення у потенційних по-

літичних партнерів і втратив їхню довіру. Ніяких чітких дій, ніякого

зеленого світла іноземним інвестиціям. Чи сталося це через його отру-

єння, результатом якого стало виснаження (йому довелося здійснювати

щомісяця поїздку до Женеви на лікування у чудового французького

дерматолога)? Очевидно, що так, принаймні частково. Для людини зі

слабшим здоров’ям таке отруєння могло бути смертельним. Проте був

також інший фактор. 

Віктора Андрійовича оточила, я грубо назвав би, “банда чотирьох”:

четверо важливих людей у президентській адміністрації. Кожен з них мав

власні інтереси — і бізнесові, й політичні. Разом вони могли фільтрувати

інформацію, яка надходила до президента, а також фільтрувати людей,

які б мали доступ до нього, включаючи прибічників Ющенка і навіть

його особистих друзів. Я став жертвою цього спеціального “верховного

нагляду”. Як колишньому раднику й особистому другові мені завжди

легко було зв’язатися з ним. Раніше я просто телефонував до офісу — і
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мене з’єднували або принаймні йому передавали повідомлення, що я

намагав ся зв’язатися з ним, і він передзвонював мені. Тепер я мусив те-

лефонувати до офісу Третьякова, одного із вищезгаданих людей, і одна

з його трьох секретарок повідомляла, що Третьяков не може прийняти

мій дзвінок і просила залишити повідомлення. Секретарки були надзви-

чайно ввічливі, але ніхто не передзвонював. В очах “банди чотирьох” я

був небажаною особою, бо міг спостерігати й робити зауваження, які б

не збігалися з тим, що говорили Ющенку вони. 

Унаслідок такої нестачі рішучості й чітких дій іноземні інвестори

охололи і серед населення стало поширюватися розчарування. Великі

очікування перетворилися на великі розчарування. Щось дуже схоже на

весняну квітку, яка зранку розкішно цвіте, а потім під час морозної ночі

втрачає свої сили і в’яне. 

У травні 2005 р. мені зателефонував ректор Тернопільської акаде-

мії народного господарства (ТАНГ). Наближалося святкування 80-ї

річниці з дня її створення (спочатку — інституту), й він запросив мене

приїхати і узяти участь у цій важливій події як президента ТАНГ. Тоді,

коли університети мали право мати президентів, мало хто це робив.

Роль президента зводилась до сприяння зростанню престижу інсти-

туту, головування на засіданнях вченої ради (зібрання професури) та

допомоги з міжнародними зв’язками. Ректор сказав, що президент

Ющенко буде також, тому що річниця збіглася з 30-річчіям його ви-

пуску з академії. 

Мій графік був досить напружений і єдиною можливістю поїхати

до Тернополя було полетіти разом з Ющенком на його літаку. Я зате-

лефонував дружині президента Катерині Ющенко, яка потім розмов-

ляла з особистим помічником Ющенка Вірою Іванівною Ульянченко

(що пізніше стала головою Київської облдержадміністрації). Віра Іва-

нівна зателе фонувала по 11 годині вечора й повідомила, що мені слід

на правлятися прямо до президентського літака у Борисполі на 12 годи -

ну дня. Катерина Ющенко також потелефонувала й сказала, що я поїду

з президентом і ми гарно поспілкуємося на літаку та обміняємося

думка ми. Як тільки я зайшов у друге відділення літака, де, як правило,

сидять ключові особи делегації, мене збентеженими поглядами зустріли

двоє з “банди чотирьох”, заінтриговані й стурбовані, мабуть тому, що

для то го, щоб потрапити на цей літак, потрібно було отримати дозвіл

Третьяко ва. Я чекав, що після зльоту мене запросять до кабіни прези-

дента на розмову, як і обіцяла Катерина Ющенко. Але цього не сталось.

Лише деякі люди з третього відділення потрапили до нього, щоб
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наклас ти грим на обличчя, яке все ще було подразнене і потребувало

косметичного догляду. 

Коли ми приземлились у Тернополі й готові були виходити з літака,

Ющенко підкликав мене до себе, поклав руку на плече і ми разом спус-

тилися по трапу. Це мене здивувало, але я зрозумів. Це була “моя” об-

ласть, я був президентом Академії й усі знали і поважали мене. Таким

чином, то був крок піару, щоб показати людям, які там стояли, що ми

добрі друзі. Я був і засмучений, і розчарований. З колишнього друга і

радника я перетворився на інструмент піару. 

Нас тепло зустріли ректор Академії і голова області. Вони обидва

супроводили Ющенка й мене до офісу на приватну розмову. Потім нас

провели в актову залу — на сцену в президію — разом із людьми з адмі-

ністрації президента. Зала була наповнена викладачами, студентами і

деякими батьками. Люди навіть стояли у проходах. Атмосфера була під-

несена. Ректор керував урочистою церемонією, сказав кілька слів і за-

просив до слова Ющенка, найвідомішого випускника академії. Ющен -

ко говорив з ентузіазмом, привітав Академію зі значним розвитком, але

відчувалась і ностальгія за його студентськими роками. Ющенко наро-

дився на північному сході України і лише за кілька років в Академії пе-

ретворився на справжнього українського патріота. Потім ректор запро-

сив до слова голову Адміністрації президента. Ця людина не мала нічого

спільного із системою освіти України, як і якогось відношення до цієї

області. Прийшла черга наступного промов ця — теж з оточення

Ющенка. Коли запросили мене, я просто від мо вився. Це було схоже на

маскарад: вихід з президентом із літака, слухання виступів двох людей,

які там і не мали бути. Я не хотів, щоб люди з Академії і з області відчу-

вали, що я — частина оточення чи Адміністрації президента, тому що

на той момент і одне, й інше вже були серйозно дискредитовані. 

Після урочистостей відбувся прийом із більшістю колишніх одно -

групників Ющенка, впливовими людьми з Академії та області. Атмосфе -

ра була гарна і багато з присутніх, здавалося, все ще мали позитивні

враження про Ющенка, сподіваючись, що він якимсь чином спрямує

Украї ну на правильний шлях. Президент планував поїхати зі своїми дво -

ма приятелями у Карпати, де розташований його спеціальний прези-

дентський будинок. Я попрощався ще до того, як прийом закінчився,

і один відомий випускник цілу ніч віз мене до Києва, щоб я вчасно встиг

на зустріч наступного ранку. 

Так, Ющенко був патріотом, який цікавився історією, культурою,

фольклором України, йому вдалося відновити кілька важливих істо -

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем

274



275

Частина V. УКРАЇНА

рични х будівель, відновити і перетворити Арсенал
31

на музей, мистецьку

виставку, культурний центр. Проте він залишив Україну у “втомленому

стані” з іміджем радше неефективної держави, ніж моделі для інших

Нових Самостійних Держав, як усі сподівались. Тому не дивно, що на

президентських виборах 2010 р. Ющенко вщент програв своєму опо-

ненту по Помаранчевій революції — Вікторові Януковичу. 

Майбутнє України ó 
нова генерація

Уже 2005 року я дійшов сумного висновку: більшість

людей в Парламенті, Кабінеті міністрів, у головних державних інсти-

тутах, включно з президентом, головою парламенту та прем’єр-мініс-

тром, не здатні пройти крізь необхідні реформи до процвітання демо-

кратії і приєднання до ЄС. Більшість із цих лю дей були пережитками

часів радянської номенклатури, і багато із них, використовуючи свої

колишні зв’язки в комуністичній партії чи комсомолі, стали дуже ба-

гатими далеко не чесним шляхом. Після першого шоку вони добре

влаштувалися в незалежній Україні. Це виявилось досить корисно для

їхніх власних справ. Вони на своїх поважних постах діяли у власних

інтересах більше, ніж на користь суспільства. Корупція була по-

вальна, можливість працювати з розвиненим західним світом обме-

жена. Тому я вирішив, що бути радником президентів, голів Верхов-

ної Ради чи прем’єр-мініст рів — пусте марнування часу, і краще зо-

середити мою енергію й ресурси, які в мене були, на допомогу появі

справжньої політичної еліти з нової генерації, не обтяженої радян-

ською спадщиною. 

Я займався цим паралельно з консультуванням основних політич-

них лідерів в Україні. Я заснував фонд “Відродження” (Fondation Vid -

rod genia) в Женеві, Швейцарія, вже в 1992 р. Ми організовували спеці-

альні семінари для студентів, надавали гранти на навчання за кордо-

ном, організовували обмінні програми. Я також став активним в

українському скаутському русі — в Плас ті. Знав, що значна частина

справжньої еліти в україн ській діаспорі на різних континентах вийшла

з Пласту і пройшла пластове навчання. Вони стали суспільними ліде-

31
Колишній завод боєприпасів. З 1991 р. будівлю зайняли військові. У березні 2005 р.

вона була передана Київській державній адміністрації і перетворена на музей.



рами, деякі досягли значних

результатів у сфері науки та

освіти. 

Я був вражений частиною

молодого покоління в Україні.

Це над звичайно талановиті

люди з гарною освітою. Вони

володіють іноземними мова -

ми, побували за кордоном, ви-

користовують сучасні підходи

та засоби комунікації, нале-

жать до студентських мереж чи

спільноти випускників, мають

відмінний погляд на світ зі здо-

ровою системою цінностей.

Багато з них думають про май-

бутнє України, дехто хоче і на-

віть прагне зробити щось для

цього. 

Беручи до уваги зазначене,

у грудні 2009 р. в Києві було

створено фонд (Благодійний

фонд Богдана Гаврилишина),

щоб допомогти появі за 8–10

років критичної маси справ-

жньої еліти. Я сподіваюсь, що

ці молоді люди займуть клю-

чові посади у політичних та інших інституціях і проведуть країну крізь

процес перетворення до того, що я називаю нормальною країною, оз-

накою якої є: 

• повна політична свобода, 

• економічний добробут і процвітання населення, 

• соціальна справедливість, 

• співжиття з природою, тобто життя в природі, а не її експлуата-

ція, виснаження, засмічення. 

Фонд було створено у формі цільового капіталу з грошей, покладе-

них на депозит в українських банках, і лише відсотки, зароблені на

депо зитах, використовуються на підтримку різних проектів, які прово -

дяться майбутньою елітою, на програми, організовані в партнерстві з
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Король Швеції Густав IV прийняв Богдана

Гаврилишина в братство Бадена Пауела 

світового скаутського руху. Замок Колдінг.

Данія, 13 вересня 2003 р.



різними молодіжними неурядовими гро-

мадськими організаціями (НГО). Учас-

ники таких програм мають готувати про-

екти про тип реформ, чернетки законодав-

чих актів для трансформації інституцій.

Сподіваємось, що учасники будуть про-

довжувати таку роботу і готувати май-

бутнє України до того часу, поки значна

кількість їх зможе взяти участь у виборах

до місцевих і обласних органів влади,

а зрештою — до Верховної Ради. Я називаю їх “моральна більшість”. 

Потрібно, одначе, щоб ці нові люди йшли на вибори командами,

а не поодинці. Вони повинні мати погоджені одне з одним плани дій.

На державному рівні вже мають бути нові справжні партії (3–4) з чіт-

кими ідеологіями, програмами дій, а не з виборчими гаслами. Це мають

бути “критичні маси” кандидатів. В органах влади є й нині деякі молоді

люди, в яких були й добрі наміри. Більшість із них пішли туди поодинці,

а не як члени команд. Потрапивши в опортуністичне, скорумповане се-

редовище, вони з часом адаптувалися до нього, живуть у тому політич-
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Із пластунами. 1992 р.

В пластовому однострої. Київ,

2011 р.
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ному болоті й діють в особистих або кланових інтересах, а не дбають

про добро суспільства.

Місією Фонду є допомога людям з нової генераціі навчитись пра-

цювати в командах, підготуватись до провідної ролі в суспільстві,

мобілі зуватися, створити “критичні масси”, активізуватися в полі -

тично му і суспільному житті України. Чи це мрія? — Так! Чи, може, це

вже й візія? — Думаю, що так. Чи є вже думки, як осягнути згадану

мету? — Вже є і вони будуть скристалізовані в праці з майбутньою елі-

тою — не з самопроголошеними лідерами, а з командами заангажова-

них людей. 

Перша подібна ситуація у нас вже була після виборів до Верховної

Ради в березні 1990 р. У той час Україна ще була частиною Радянського

Союзу. Письменники, митці, колишні політв’язні, вільнодумці мали

одну третину місць у Верховній Раді. Будучи ідеалістами, вони, проте,

мали ясну візію і мету: незалежна, демократична Україна. Вони були

“моральною більшістю” у тому розумінні, що взяли на себе ініціативу,

просували закони такі, як Декларація про суверенітет, Акт незалеж-

ності. Вони наступали, а комуністи, які були в більшості, відчули, що

комунізм зазнав поразки, відступали і погоджувались на те, що пропо-

нувала “моральна більшість”. 

З Патріархом Філаретом при вході до Палацу “Україна” в день відкриття 

ІІІ Всесвітнього форуму українців. Київ, 18 серпня 2001 р.
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На превелике щастя, у нас є і духовна “моральна більшість”: Бла-

женніший Любомир Гузар, який відіграв таку значну роль у відбудові

Української греко-католицької церкви та є великим моральним авто-

ритетом для цілої України, і патріарх Філарет, який з великою рішучіс -

тю та відвагою зумів зберегти частину української православної церкви

українською.

Роздуми

Деякі уроки життя

Кожен вчиться по-різному і кожному з нас потрібно ро-

бити це протягом усього життя. Існують навчальні заклади — від дитя-

чих садків до докторантури, але дуже важливо вчитись у життя, а не

тільки від учителів та з книжок. Ми можемо навчитися з того, що ба-

чимо, нюхаємо, торкаємось, смакуємо, з того, де перебуваємо, хоч який

би був наш досвід і з ким би ми спілкувались: з батьками, друзями,

дітьми, цікавими особистостями, з якими зустрічаємося в нашій рідній

країні та, якщо це можливо, в інших країнах. Ми повинні фільтрувати

На зустрічі з Любомиром Гузаром. Київ, червень 2011 р.



наші спостереження, досвід, “перетравлювати” їх і зберігати позитивні

речі. Ми можемо будувати лише базуючись на позитивних речах. Ко -

жен з нас має сильні й слабкі сторони, певні здібності. Найкраще зосе-

редитись на своїх сильних якостях і опиратись на них, а не витрачати

енергію на спроби усунути всі свої недоліки й слабкі сторони. З успі-

хами та з часом, слабкі сторони можуть зникнути або принаймні відійти

на задній план і не заважатимуть нам ставати кращими, вартіснішими,

більш амбітними. 

Слухати — важливіше, ніж говорити. Коли говориш, то чуєш те,

що вже знаєш. Коли слухаєш, то можеш почути щось нове. Говорити,

одначе, важливо для того, щоб перевірити свої ідеї, висловити почу-

вання й іноді спонукати людей змінювати себе і робити щось корисне.

Коли вчишся, найважливіше засвоїти хоча б дві різні галузі. Вузькі спе-

ціалісти необхідні, але люди, які усвідомлюють межі якої-небудь діяль-

ності, які можуть подивитись на ситуацію, проблему, виклики з двох,

а ще кра ще — з кількох сторін знання, багато мудріші й можуть при-

ймати кращі рішення. Наприклад, вузькоспеціалізовані економісти

спричинили шкоду для людства, звузивши мірило всього прогресу до

зростання ВВП, який нечасто поліпшує життя населення, зводить вар-

тість всього до грошей. Криза “дарвінівського” капіталізму — це ре-

зультат звуженого мислення. 

Нам треба мріяти, а опісля зосереджувати енергію на конкретних

ділянках і діях. Необхідно ризикувати і припускатися помилок, але вчи-

тись на них і тоді розпочинати новий виток із мріями.

Потрібно бачити в людях добре і демонструвати це щирою вірою в

них. У кожного з нас є добро і зло, але своїм ставленням до людей ми

можемо допомогти доброті переважати в них. Тоді люди виправдають

нашу довіру, ту думку, яку ми маємо про них. Звичайно, будуть і роз-

чарування, але так можна досягти більшого в житті, й люди допомо-

жуть виконати завдання, реалізувати мету, особливо коли вона корисна

і важлива. Довіряйте людям і, добре думаючи про них, ви самостверджу -

ватиметесь. Дайте людям розуміти, що вони мають можливість і право

шукати свої шляхи у співпраці з вами. Допомогти реалізовувати рі-

шення — це важливо, але значно важливіше — навчити людей вирішу-

вати самостійно, як виконувати поставлене перед ними завдання. Вони

будуть більш зацікавлені, творчі, віддані. 

Не існує багато абсолютних істин навіть у природничих науках. Ми

маємо бути відкриті, щоб переосмислити деякі свої знання чи пере -

конання, не судити інших за нашими власними стандартами. Варто
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стави ти себе на місце інших людей, особливо коли вони з інших країн,

цивілізацій. Треба намагатися зрозуміти, чому вони вірять у те, в що ві-

рять, і діють так, як діють. Треба вивчати релігійну, філософську, полі-

тичну та соціальну спадщину інших, яка визначає поведінку етнічних

груп, націй і цивілізацій. 

Працюючи в науці, в бізнесі, політиці, соціальній сфері, ми повинні

обирати ті види діяльності, в яких наші знання, досвід, особисте став-

лення поєднуються і дають значний ефект у створенні нового й корис-

ного. Це дозволить нам зробити прорив, який залишить помітний слід

у людей, в організаціях, у країні й, може, навіть (а чому б і не помрія -

ти?..) у світі. 

Мистецтво життя

Просування у нашому особистістному розвитку йде від

знання до розуміння і врешті до мудрості. І саме завдяки мудрості ми

можемо розвиватися, вчитись мистецтва життя. Ключовими елемен-

тами цього мистецтва є здатність суміщати те, що ми хочемо, з тим, що

можемо, роботу й сім’ю, раціональне й емоційне в нас, особисті досяг-

нення і вплив на життя людей поряд з нами з метою зробити його кра-

щим, повнішим і щасливішим. Мистецтво життя — це пошук гармонії,

уникання конфліктів — внутрішніх та з іншими. 

Вчитися, мріяти, діяти. З ентузіазмом, оптимізмом, захопленням. 

Богдан Гаврилишин. Залишаюсь українцем
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РЕЛІКТОВИЙ ПЕРСПЕКТИВНИЙ УКРАЇНЕЦЬ, 

АБО СІМ УРОКІВ ВІД БОГДАНА ГАВРИЛИШИНА

Пригадую, не так давно на каналі “Культура” мені трапився

короткий документальний фільм про Богдана Гаврилишина.

Каме ра супроводжувала його до рідного села Коропець, що в

Терно піль ській області. Не можна було не помітити, з якою

повагою і водночас теплотою, пієтетом, але без штучного

пафосу Богдан Дмитрович згадував про батьків та своє

життя тут, на малій батьківщині. Тернопільщина початку

минулого століття проступала з його розповіді у виразних

деталях і штрихах. Один із них врізався в мою пам’ять:

в от чому домі, розповідав Богдан Гаврилишин, було тільки

дві книги — Біблія й “Кобзар” Шевченка. 

Відтак Великі книги задали високу планку. Це перший

урок, важливий для молоді сьогоднішнього світу. 

Велика книга духовно зосередженому читачеві може

дати значно більше, ніж безсистемне та невпорядковане

поглинання терабайтів глобалізованого інформаційного

простору. Але сприйняття та засвоєння таких текстів

було б неможливе без благодатного етичного ґрунту, ро-

зумової чутливості, цінностей, привнесених у світ Богдана

Дмитровича вже в ранньому віці. Зі спогадів відомо, що

його батькові доводилося бувати у світах, бачити, як жи-

вуть люди там. 

Другий ключовий урок: правильні пропорції світу. 

Переконана: ще тоді сформувався широкий горизонт

майбутнього члена Римського клубу. 

Живій душі, що прагне росту, важливо знати, що у світі

є велика мрія. Потрібно щодня ставати на крок ближчим до

неї. Думаю, вже на ранньому етапі Богдан Гаврилишин роз-
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винув у собі той колосальний, але вибірковий, інтелектуаль-

ний апетит, який упродовж життя дозволяє йому нанизу-

вати цінні знання на вже сформовану ціннісну систему. 

Потім на його життєвому шляху зустрінуться справ-

жні велетні. Назву лише двох. Митрополит Андрей Шеп-

тицький, благословення якого Богдан Дмитрович досі згадує

зі вдячністю. А ще Отто фон Габсбург. 

І це урок третій: роль особистості в житті іншої осо-

бистості. 

Для мене, редакції “Дня” і наших читачів важливо, що

саме Богдан Дмитрович написав спеціально для газети свій

спогад про неймовірну особистість, справжнього нереалізо-

ваного Коро ля, який відійшов у кращий світ у липні цього

року (див. статтю “Спогад про Отто фон Габсбурга” у

“Дні” № 119 від 12 липня 2011 року). Великий українець на-

писав про великого австрій ця і доброго друга нашого народу.

Як все ж таки важли во, щоб українці, які все ще мають чи-

мало привнесених комплексів, змогли оцінити розкіш мис-

лити в унісон із неординарними особистостями. 

Свою знамениту книгу “До ефективних суспільств:

Дорого вкази в майбутнє” видатний вчений написав 1979 року

англійською мовою. Після цього книга з’являється у перекладі

німецькою, французькою, іспанською, японською, корейською,

а згодом поль ською мовами. Україна на той час перебувала в

“консервній бан ці” Радянського Союзу, щільно закритій та

ізольованій від над зви чайно цінних знань. На видання своєї

книги рідною мовою, як зазначав автор, довелося чекати до

1990 року. Часу великих змін. 

Урок четвертий: як виглядає дієвий патріотизм. 

Як тільки з’явилася перша можливість, Богдан Дмит-

рович приніс в інтелектуально збіднений український простір

най цінніше з того, що надбав, — сучасні знання — Світову

Проблематику.   

Наше знайомство з Богданом Гаврилишиним також

відбулося в ореолі освіти. З виходом першої книги із “Біб-

ліотеки “Україна Incognita” я запланувала маршрут № 1

універси те тами країни. Уже після першої зустрічі керів-

ництво Ні  жин ського педагогічного звернулося до мене з

про хан ням продовжи ти інтелектуальне спілкування зі



сту ден тами. Я замислилася: знайомство з ким може бути

найбільш переконливим, хто втілює розуміння широкого

світу й водночас має концентрований заряд українськості?

Відразу подумала про Богдана Гаврилишина. І зателефону-

вала. Хоча на той час (а це був 2002 рік) ми заледве були

знайомі, він із легкістю погодився на спільну подорож до

Ніжина. Для когось це місто, можливо, — просто район -

ний центр Чернігівської області, але для Богдана Гаврили-

шина Ніжинський університет — Альма-матер Гоголя!

Це й продиктувало формат його спілкування зі студен-

тами, яке особисто для мене відкрило надзвичайну людську

щедрість та коло сальний потенціал педагога в широ кому

смислі цього слова. 

Урок п’ятий: могутня особистість, як правило, проста,

очищена від суєти та марнославства. 

Час від часу Богдан Дмитрович просто телефонує мені

зі словами підтримки. Він дуже схвально відгукнувся про

ідею Острозького клубу вільного інтелектуального спілку-

вання моло ді. І захотів знайти час особисто поспілкуватися

з його членами. Саме він підтримав видання “Екстракту

+200” — 11-ї книги з нашої газетної бібліотеки. А дізнав-

шись про роботу Літньої школи журналістики “Дня” цього

року, Богдан Дмитрович відразу заявив про намір зустрітися

зі студентами. Особисте знайомство стало для студентів,

можливо, такого ж масштабу подією, як для Богдана Гав-

рилишина зустріч із його великими наставниками.

Урок шостий висловлений самим Богданом Гаврилиши-

ним: “Віддавати щось — приносить значно більше задово-

лення, аніж споживати самому”. 

У цьому звучить реліктовий перспективний українець. 

Чимало наших співвітчизників різних хвиль еміграції,

вписавшись у Західний світ, здобули пристойний рівень

жит тя, але не так багато стали всесвітньо відомими пуб-

лічними ін телектуалами, не забуваючи при цьому, що вони —

українці. Із вдячністю можемо згадати Івана Лисяка-Руд-

ницького, Євгена Маланюка, Уласа Самчука, Романа Шпор-

люка...

Богдан Гаврилишин поїхав з України ще 1943 року. За

цей час про йшов шлях від табору для переміщених осіб
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до визнан ня у світових колах, викладання в 70 країнах та

консультування світових компаній. Він живе переважно за

кордоном, але завж ди залишається українцем. Знає багато

мов, але його україн ська — природна й мило звучна. 

Урок сьомий — визначальний, він звучить майже як на-

ціональна ідея: ідентичність і модернізація. 

Коли йдеш, українцю, у великий світ, не обов’язково

става ти німцем, росіянином чи американцем.

Приклад Богдана Гаврилишина для української молоді

мож на сформулювати так: не бійтеся самостійно мислити

і відважно мріяти. 

Лариса ІВШИНА, 

головний редактор газети “День”
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