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L

eorg Derhagens DVater dberlief dem Bruder das Handels,
6 baue und war, ebenfo einfeitig wie jener Kaufmann,
Kammerling. — Rus Feingefahl mied Seorg den Hof, -ex war
der Freund von GSelebrten und Kinftlern, die von feinen ‘Dor-
fabren (Amateuren und Kennern) befcdhiigt wurden.

In3wifcdhen gelangte er Gber den erften, 3weiten, dritten und
vierten Abfcynitt feiner Jugendjabre hinaus. €r fagte, er ftande
jegt im fénften.

Cin Gefprid mit feinem ?reunde Guilbert von Ariman
war 3um DBeifpiel foldes: ,Wenn wir es aljo am eigenen
Leibe fiiblen,” er ftrid fid) dabei mit den Handen dber die
Hiiften, ,,daﬁ die Dienfdyen, ebenfo wie die Tiere, nutomatm
find ..

23 begreife nidyt, daf gerade du did) foldhem unlogifcben
Fretum o fehr verfdyretben Bannft. Wic Venfden find den
Géttern vermandter als den Crdgeiftern, fagt mein Bruder
Wialtbher, der Doet. Wird ein Hund an einer Blume riedyen?”

#Ocftern ridhtete fich mein Windfpiel dasu auf, vor einer
der ftart duftenden RNarsiffen.” €r ladte, als er fortfubr:
4enn wir, obne une 3u beteiligen, jemanden fpeifen feben,
fablen wir nidht dasfelbe, wie die Wage, die faudt, wenn’
fbre Jungen gefiittert werden? Rur etwas, natirlid. Wic
bleiben jelbftverftandlidy milde und gefittet im Semdt.”

s Das gehort wieder 3u deiner Art von weltfremden Datc-
doxons.”

4 Weifit du denn nidt, weebaldb wir den Spiegel des
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ZTrianonteidyes fo lieben. €r {ft in der Tat eines der fhnen
Gefible geworden.! — — —

Seorg fhamte fich folder Dispute immer beimlich. Troye
dem Ponnte ev fie nicht unterlaffen. Die Worte wurden thm
ransig ouf der 3m\ge, wefl fie ihm fo felbftverftandlich
fcbienen . .

Don den moralijhen Wodyenfdhriften wurden die Bidyer,
die e fchrieb, nur wegwerfend erwdbnt. Audy feine Freunde
lafen fie feinetregen nidyt aue. Sie meinten, wman ftiefe fos
gleid) auf Stellen darfn, die eines fo gefftoollen Vlannes un-
wiitdig fefen. — Dies bereitete thm Teinen Kummer. — Wie
er aus Cntdefungen einiger Gelebrten feiner Jeit folgerte,
dafy man das Wort Noral nur nody im Vtunde von Dumm-
E5pfen gelten lafjen Eonne, jo forderte er von feiner didyterifchen
Infpivation, dafi fie die Denfden nur als natirliche Lebes
wefen darftelle. — Dies fanden felbft jene Selehrten abfdyeus
lid. € fdyeieb audy Tagebidher, die er nadyper nie wieder
anfab.

Sein alter, fhywerhériger Sebretdr, der eingige, der gan3 an
ibn glaubte, fagte demitig 3u fhm:

s Wer midy anfieht, merkt dod) gleich, daf i) mit efnem
fhnellfiigigen, gelebrten Hund nidyt efnmal mebr 3u vergleihen
bin. Jleines gnddigen Herrn Worte dreben mid) auf wie
eine altersjbwadie Mafdyine. I war fir ibn felber fein
Demonftrationsapparat.”

e, na,”" Georg fdittelte amﬁfiett den Kopf. ,Sfe find
weitergebommen, wie viele, die dody nocb nidht einmal lefen
und jdyretben ¥onnen.”

+Sind es Vlenjchen, von denen mein gnddiger Herr exsdblt,
fo bat man fid) gewiff nidyt fo viel Vtihe mit den Reparas
turen gegeben, wie bei mit,” erwiderte er feufsend.

Derbagen liebte ihn. Wenn er, in der Bibliothet ftehend,
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" im Dibtieren einbielt, nabm er das Blatt und las es durd.
Rus dem Feblgehorten formte er gern Cinfdlle. — Cutsidt
war et jegt, ale er las: ,Aus Gewitter”, nidht ,aus AUne
gewiffem” . .. und ,vergiftet und vergefftigt” . . . ftatt ,vers
gottet und vergeiftigt.”

Der Selretdr erwiderte:

#3ft das nidt 3u abn far eine Selbftbiographie? Sollen
wit nidyt lieber efne Sentens aus Racine einflecdhten?”

nJa, gewiff. Sdyreibe den Sag auf einen Settel und lege
ibn 3u dem lyrijchen Vlaterial; ja, jegt wollen wir einen Say
aus Racine fuden ...”

Der Morgen Pam wie ein Gaubler durdy die Fenfter und
trieb Sdhattenfpiele. Cr glibte Wein in die Sldfer, Slut in
die Dlarmorflammen der Deftalinnen und in fhre durdydderten
Wangen.

Derhagen foff im grofen Lebnftubl und batte die Nappe
von lyrifchen Fragmenten vor fid. — Cr wadyte gern dber
den Sdlaf binaus. Dann Tam die verBlarte Wadhbeit, in der
man von der Formtavantel geftodhen wurde. Die Derfe
fprangen dann in fbm bod), blutige Fontdnen, ebenfo die
Bilder vor gefdloffenen Augen. — Nady langen Nadyte
mdrfden, auf der Fludt vor Feinden baben fidy die Sétter
geformt, fagte ev. —

Der PDart der Familie von Ariman ftief an den feinen.
Man batte efn Tor madyen laffen, fo daB man ungebindert
swijden den beiden Haufern wandern Fonnte.

RAudy das Sdhlof, das Walther Ariman in Befig nebmen
wivd, wenn er Seorg Verbagens Wufine beivatet, dberragte .
didyt feine Darfmauer. €s gehorte jegt Seorgs Obeim. Tm
Befige des romantijchen Walther wird es wieder gejchdgt
werden. €s war einft unwabrfdeinlid), daff der alte Bau ine
mitten der Umfdynirung der Stadt ragen wirde.
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Als (hn die Nadymittagsjonue als Viorgenfonne wedte, jo
fpdt ftand er auf, madyte et fidy fertig, feinen Obeim 3u be-
fuden. €r ging einfad), ausgejudit. €in Beiner, nur durd)
ein Mitroftop 3u erfennender Febler mup da fein, fagte er.
Sonft witlt es pedantifd. — Weun man wufte, daf er
QArfadye batte, Traner 3u empfinden, jab man graue Haare
aus jeinem glatten Sefidt durdyfdyeinen. Cr durfte fidy dann
nidt mit feinem Auferen befddftigt haben. €t war wobl
fabig, Trauer 3u fiblen. Cr biclt audy davauf, was die Leute
von fbm dadten. Cine Frau fagte 3u ibm: ,Id bilde mir
ein, du wdreft wirtlid) vor Kummer gealtert. Das madyt mid
fo eiferfidtig. Idy liebe didy mebr als je.”

Als er fdhon in der Tiive ftaud, Tam er nody einmal 3urid.
Cr uahm ein bedrudtes Blar vom Tijdy und ftedte es 3u
fid. Cin Sdarlatan pries darvauf feine Wundermittel an.
Damit wollte er feinen alten Verwandten aufbeitern.

Sein Obeim erbob fidy fo gebidt, wie er dber der Mappe
laf3fver Kupfer gefeffen batte. €r begrifite Seorg mit einem
verfdhmigten Cadyen. ,Ja, wenn id) Sie jebe, freue i mid
fmmer fiber meine forglofe Genupfdbigleit. Hoffentlidy wird.
die fpater beranwad)fende Seneration wieder uns Alten dhus
lid. — Wie viel fdone Nadytftunden verbringen Sie im
ftinfenden Laboratorium?” — Sein eigenes arbeitjomes Leben
war fhm fdeinbar abbanden gefommen. — ,Wo es fo viele
Frauen geliftet. — AUnd Walther Ariman wurde jegt erft
finfundswansig Jabre alt. — Himmell" €r Bopfte fid) gegen
feine bradyig durcdhdderte Stitme, ,bef feinem Geburtstage
fagte er: Nun jdyauen die fiinfig jdon bindber. Suilbert
er3dbite es mir geftern. €r Tounte vubig fagen: idy bin fo
gut wie finfiig. — So war Fhr Vater nidt.”

Sein Obeim vevebrte feinen verftorbenen Bruder. Cr, der
Sparfame, batte den Derfdwenderijdyen bemwundert.

Sebr jpat beiratete er. €r nabm das 3artefte Dldddyen aus
dem HKlofter und den Winderfduben in jein Haue.
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Sie ftarb fury nad) der Seburt der Todyter. Co ging die
Sage, daB die junge Frau ibren alternden Semabl geliebt batte.

Als fie fidy gegendber fafen — Seorg mit dem laufdyene
den Blid des Selebrten vor dem Aquarium —, bebannte der
alte ‘Siinder, dafy er viel Glid bei den Frauen, das beifit
eigentlich nur bei den Ballettmdddyen, babe . . . Vlebr ale eine
batte ibm jdon gefagt: Iy 3febe einen foliden Alten einem
jungen Windbunde vor. — '

€r wiederholte jegt, es begann bei feines Bruders Tod,
in Beinem Vlafiftabe feines Bruders Treiben. —

€r fprad) mit leifer Stimme: ,Siebsig Jabre find beut Lein
Alter. Die Leute jind langfamer lebendig, wic in fedem anderen
Bettalter.

Cr laverte davauf, daf Seorg ibm aus der Gefell[cboft ers
3dblte. Friber tat es fein Bruder.

Georg fagte: ,Die junge Wlarquife Charlotte bat fhrem
Gemabl, der idbrigens ja nody febr lebendig ift, ein Heines
Maufoleum bauen laffen. AUber feinem Srab rubt fie felber
an feiner Seite. Fbhre Arme empfangen fhren als gefligelten
Sott berniederfintenden Liebhaber. — Diefen Ueinen Schers
3eigt fie nur ihren Dertrautejten. Sfe weihte fhn der Cnt-
taufchung tdber thren Semabl. Frdber fagte fie, fie werde
der Welt 3eigen, daf Peine Liebe ribrender fei, ale die unter
Cheleuten.”

Der Alte lacdhte laut. ,Die jungen Frauen nebmen alles
fo feferlidy.”

43 follte fie eigentlidy”, er fprady vom feinet Todyter,
ywieder bis 3ur Hodyseit tns Klofter fhiden. Rber etwas
Daterfreude ift miv vfelleidht aud) 3u génnen. — Slauben
Sie, daf fie fidy in Walther gan3 PindePspfifdy verliebt bat.
— Eigentlid) batte er fie fid) ja fhon auserbeten, als fic nody
ein Baby war. Sie verdunbelt immer das Jimmer, um an
ibu 3u denfen. Id) dulde es nidyt, weil es vielleidyt ibtcn
nugm fchadet. Sie ift dann febr béfe.”
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Sie Pam berein. Sie tnidjte, fo dafy ihr Rodrelf faft die
Crde ftreifte. AUnficher ladyelnd blidte fie fort, als fie Seorg
fab. Seine pléglidyen Auefille Brdanften fie oft.

#Sege did) ein wenig 3u uns. Sage Georg, wie du did
auf die Hodzeit freuft.”

oAnfer Beidytiger fagte, vorber wivden uue mit einer
Sdyere die Sungen gelsft, damit wir denn erft das in der
Oefelljhaft nétige Schwagen lernen Tonuen,” fagte fie mit
grofien Rugen auffehend.

4 Bift du aud) Pein Radler?” fragte der Rlte unmutig
lacyend. )

€Cr jdob Georg ein Vlatt bin, auf dem ein in fdwarzer
Riiftung vermummter Ritter neben feinem Pferde vor einer
Sdydferin niete: ,Das, fagt fie, ware Walther. Ju ndvrifd.”

Sie faBte fid nady der Stirn. Sie litt immer ein wenig bei
den Reden ihres Daters.

€ erthob fid), um eine Stunde 3u jdhlafen.

Cr lief die beiden allein. Seorg befann fid). Suilbert war
suerft mit ibr verlobt gewefen. €r brady briiet mit fhr, weil
fefne Oeliebte, eine Schaufpielerin, es verlangte. Yoonne war
erléft und nody gany erfdydpft von den Prifungen, die er ibr
auferlegt batte. Sie trieben fie dem nadygiebigen Walther 3u.
Sefn Bruder Guilbert vevadytete ihn, weil er die nabm, die
" er verlief. ‘
~ € blidte fie aufmerBjam an: Walther ribwmte die Sarts
beit ibres fdmalen Sefichts unter dem gepuderten Haar, die
RAumut fhres Sigens. Oeorg fdhlof die Augen, um ihrer
Stimme 3u bhordyen.

Sie feufste, indem fie 3u dem ovalen Bilde binblidte, wo
ibre Nutter fie im Atlasleiddyen dem Vater darreidyte.

+Walthers Rugen fdheinen VerBleinerungeglifer 3u fein.
€r madyt nody Wiegenlieder auf midy.”

Georg fagte fdersend: ,Weifit du didh nodhy 3u erfnnern?
— Die Selehrten ftreiten dariiber, in weldem Alter das Kind
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Menfdy wird; wann baft du 3um Beifpiel 3um erftenmal mit
jemandem titleid empfunden?”

,Oott, ih? Crinnevungen find freilidy Schatten, fagte unfer
Beidytiger. — 3dy bin gar Pein paffender Boden fiir einen
Hades. — O, es war, bevor idy ins Wlofter Tam. Tdy welfy
es nod) gany genau. 3d) fafp bei mefnem Vater im Wagen.
Da fab idy einen Vlann, der eine Tiite faft wageredht in der
Hand trug, fo daf ein paar feiner Crdbeeren berausfielen.
€Cr tat mir fo leid, fo daB idh laut 3u weinen begann. Nady
Tagen nody Pounte idy nicht obne Schmery davan denfen.”

€r nidte nadydenflidy. ,Ja, mit Borpeclidem Scymers. —
Wialther bhatte immer Angft, wenn fhm jemand etwas jchentte,
befonders wenn er fhon alt war, er Eénne widht genug Freude
auf feinem Gefidht feben. — Daf fo einer vielleicht enttdufdyt
fei, beunrubige ibn. — Ja, wir wadyen nady und nady 3u den vers
fdhiedenen Senfibilitdteformen auf. Die Creigniffe find die Wed-
ubren.” Crladelte. ,Dem einen wird das Sute, dem andern das
Sdyledhte Tinderleidht. Das ift Shidfalsfhlufy oder fo etwas.”

Cr fafste fidh an die Stirn. Wae rvedete er da mit dem-
jungen Dlddden. Sie aber blidte ihn aufmerBfam an. Das
stindete, und durdy Feuer leidht geworden, ftieg er, gleidh
einer Dongolfiere, in die Hébe, fogar bie in die Aftronomie.
In Clitafe lieB er die Planeten aus der Sonne entfteben.

sAnd nun fliegen fie wie Miden um die Kerse,” fagte
ev fdyvoff und dberlegen lachend, ,bis fie, efner nady dem
andern, wieder bereinfallen. Dann Lommt der Riefe, tut fie
in den £6ffel und it fie auf.”

Sie errdtete verlegt, fubt aber fort 3u Ponverfieren: ,Idy
firdyte fmmer, daf den Wlenfchen, die nicht an Sott glauben,
ploglidy der Cinfall Bommt, fih in ein Derfted 3u legen und
ouf die Dorbeifommenden mit Diftolen 3u jdyiegen.”

€s war nadymittage. Guilbert von Ariman und er waren
in feinem Mufitfalon. Die Bilder und Statuen gldnsten im
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Dunft der durd) die weitoffenen Fenfter ftr6menden Sonne.
— Ouflbert webte am Spinett, und fein Freund blies dasu
die Fléte. — Cift als die Ddmmerung -die Notentopfe eins
fadte, borten fie auf. Sfe faBen nody lange fn dem warmen
Qege der Dtufit balb gefangen. Spdt erft ftand Verbagen
auf und fillte die Sldfer. Da begann erft wieder eine AUnters
baltung. Guilberts lange diirraftige Wriegergeftalt redte fidy
bod), jo dafi fefne fdywarsen Augen dber dem Raume
fdwebten. Uber blaffem Antlig feine runde Stirn, eine
Kanonentugel.

Cr fagte jhief lacdhelnd:

#So baft du das Bild (bm gleidy m(edet abgefauft. Far
uns blefbt nie etwas fibrig.”

+3d glaube felbft, daB er nidit fo bald wieder foldyen
Kolibri fliegen 13ft."”

Sie fpraden von dem Bilde des jungen Vlalers BVerton.
Georg, nady deffen Cinfall es ausgefibrt worden war, fagte:
s Dlotgen bolen es meine Diener. — Die Ueinen Schube der
- jungen Frau find fdillernde Eidedyfen, die bald, wenn der
Regen aufhért, fiber den Wies rafdyeln werden. Entitidend
fit- die Bewegung des Galan, deffen Kopf vor dem Regen
unter den fdhiigenden Schivm des Reifrods geflidytet ift. Das
Bild fteablt gans 3art, wie ein bleidfidtiger Regenbogen.
— Freili von dem Bild, das idy Walther 3ur Hodyseit
fdyenfen werde, verfpredye {dh miv audy oiel.”

4Dat et es fchon begonnen?”

#Jein. — RNatidrlidy ift es ein wenig pathetifh. — Die
Rleine rubt fm goldenen RNadyen, den ibr blaues Kleid iibers
ftrablt. Sbu sfehen fidy blabende Shwdne, deren jdhimmernde
QAUnfdyuld mit den flodigen Wolken dber ibnen wetteifert. Iy
denfe, er wird daraus ein ribrendes Vlyfterium von Farbe
madyen.”

Des Dieners Seficht erfdien in der The. — Sie verliefen
langfam den Raum. Das Gefidyt Verhagens war etwas vers
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wittert im Gegenfag 3u jenem bleidyen jugendlichen. Walther,
der Doet mit den RNegerbiefern und der weifen Stirn, fam
nody bingu. An der Tafel fafen fie bei dvel Sededen. —
Waibrend des Speffens unterbielten fie fidy 3wifchen Beinen
DPavufen.

Guilbert fagte: ,Geftern war idy beim Cbhevalier von
Gaumer.”

«Rd, ja,” wmeinte Oeorg, ,der Philojoph. €r 3eigte mic
bedeutende Dldne, die er bei Hofe vorlegen wollte. Aber er
Pounte fidy Pein Aufehen geben, weil er ftottert.”

«2And audy fonft ein Wriippel ift. Soldhe Leute blefben bei
all ibren grofen Gaben verddytlic.”

Georg blidte erftaunt auf: ,Selbft wenn er ein guter
Ropf ift?”

4Cin Geift mag ev dann fein, aber Tein Nlann.”

Walther fagte: ,Cr ift ein pblegmatifdyer Nenfdy Seines
Daters Oeliebte hangte fid) an fhn. Dafiicr verftieh er fie
beide, empért, daB fie an foldyem Halbaffen, wie er fagte,
Oefallen fand. Sfe gerieten fne Clend. € ging betteln fiir
fie und dedte fie nadyte mit jeinen Wleidern 3u.”

+Ce beriibrt efelbaft, wenn man von einem Nann ribrende
Sige er3dblt. Sein Dater batte fir mein Sefibl wobl redyt.”

Georg liebte Guilbert in foldyen Vlomenten, weil er nody
Gefible batte, die fraber wobhl banfiger waren. Gan3 wunders
bar Bam es ibm mandymal vor, wenn er ihn fo reden borte.

- Guilbert lachte: ,brigens, man (Bt bel dic berelid. RNa
ja, audy deine Sunge {ft wunderbar abgetsnt. Man follte dich
nidit nur bei der Wabl eines Budyes oder Kunftwerles,
fondern audy eines Kodyes 3u Rate 3iehen.”

+Wer beadhtet denn mein Urteil?” fragte Seorg ldffig.

4Rlle, das weifit du.” — Dody beneidete er ibn nidht darum.
€in geftérter Organismus erhoht die SmpfindlidPeit im Ses
fdmad. €r af von allem nur einen Biffen. —

Georg er3dblte: ,Cine junge Frau wollte ein Kind baben,
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das mir dbnlid) wdre. Sfe bangte mein BVild {hrem Vett
gegendiber in Hoffuung, aber vergebens. Der Junge hatte die
abftebenden Obren ibres Gemabls. Darnady legte fie den
Aberglauben ab und fudyte, verndnftiger geworden, mid) 3u
vecfibren, audy obne Crfolg freflid). Da befdywor fie meine
Seele aus dem Traum der Nadyt. Sfe mup wobl nidyt uns
ecbittlidy geblieben fein. Die Dame bebauptet wenigftens, daf
ibr Sobn, der junge Lord Haftings, mein Chenbild fei. Kefner
aufer fhr fiebt die AbnlichPeit.”

s Merbwirdig. Ja, das find deine Liebesabenteuer.”

43 liebte efne andere. 3y baBte aber nady und nady in
den Gefiblen Stimperarbeit mebr nod) wie (n der Kunft.”

Du fagteft dody fmmer: Su Gefiblen Tann man fid
diberveden.”

sJa, es ift qualvoll. Sllufionen, aus denen man fmmer
wieder berausftirst.”

Guilbert Aciman fagte ein paar Tage davauf 3u Walther:
»3Jd bradyte vor Tursem dem Minifter Chevalier von Saumers
Dlane. € fagte mic beute: ,Ee fft alles bewunderungswirdig.
Wenn er will, wird er von nun an mir fmmer 3ur Seite
fteben.! — Freilidy feinen Vater wird es drgern.”

Walther war dariber ent3dt. Der Chevalier gehdrte 3u
denen, die er blind bewunderte, weil Seorg dberseugt von
fhrer Bedeutung fprad). o waren ibm fremde Sebiete, auf
denen fie etwas leifteten. Walther fand Suilberts Hilfsbereits
fchaft fhom. '

+RAd ja, feine Abweifung war nidhyt in der Ordnung; pers
fonlidy mag idhy ibn nicht. Du tdteft etwas Sutes, wenn du
fbm jeine Seliebte abfpenftis madyteft. s {ft ein Schmers fiir
die Rugen, die beiden sufammen 3u fehen.”

~ #Cr bat einen feurigen Blid. Diefes Glid géune idhy thm.”
oRlles fft thm 3u génnen. Rur nidyt die Liebe einer folden

Fran.”
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Guilberts Ansiige waren von peinlider Vollendung, die
Qberhebung feines Schneiders, der ihn firchtete und bes
wunderte. Beim Anprobieren dauerte es oft ftundenlang, ebe
fie einig waren. Rie war er 3ufrieden, ehe fie nacdy feiner
Qlberseugung dem goldenen Sehnitt entfprachen. Der Schneider
fagte: ,&r {ft der eingige, den idy als Woufurventen jdheuen
wfrde.” Rud) fonft lieh Suflbert alles im Stid), woran er
denBeinften Febler entdedte. Koftbare Kunftgegenftdnde fchenbte
et dann feinen Dienern, die feitdem thre Wollegen als unges
bildete Télpel vevachteten. Dabef war er immer dberseugt,
nut das Dollfommenfte 3u befigen, und es war bei feiner
ZTrefffidecheit im Fedyten und Schiefen lebenegefabrlid, es
frgendwie efnmal 3u beftreiten. Taten es aber nur feine nddften
Freunde, ging er 3uerft mit einem Adyfeluden darber hine
weg. Spdter aber fab man fich vergebens bef thm nady dem
Kunftwer? um.

Georg war einige Tage davauf bei thnen. Suilbert faf vor
einem grofien Glastaften, in deflen Fadyern feltene Steine neben.
einander lagen. Sie waren nad) verwandten Arten geordnet. —

Guilbert war ftoly darauf, daf er mebr Derwandtidaften
sufammengelegt batte, wie die Selshrten 3ugaben. Koftbare
Cdelfteine waren davunter. ,Cs fft die einzige Sammlung, die
einen wigigen Dleujdyen befriedigen Tann. PRanzen find Hen
und Ttere Leidyen, wenn man fie in Kaften aufbewabrt. Nur
die Steine find nody wicllih. Die WUcrfftalle jind unter thnen,
was der Dlenfdy in der dbrigen Natur. Sie find das trans
f3endente Abbild des Scdhépfergebitne, wirde Frobenius fagen,
wenn ev datauf Time, das Symbol und Vorbild aller Matbhe-
mati® und Seometrie; mit fhren Linfen, Drefeden und Quas
draten in ewigen QNeubildungen und Swillingsbildungen das
bédjte Crftaunen des Sefftes.”

1 Die Hingabe an die Wiffenfdyaft ift dod) etwas Weibijches,”
fagte er ploglid) 3u Seorg. ,Das mufit vor allem du 3ugeben,
der du fo viel Wert auf die Worte legft.”
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Ouilberts Freunde Lamen, mefftens ffinger als er, und faft
alle ibm danfbar. €r war es aud), der den Ton, den man
Walther gegendiber beliebte, angab. €s war Vewunderung
darin.

hre Orofmutter, Frau Ariman, trat berein und fegte fidh
3u fhuen. Aud)y Seorg fab fie gerne an. Jbr breiter Wopf
mit der geraden Stitme batte etwas Krdftiges, durd) Schéns
beit gemildert. €r rubte nun auf dem Doppelbinn bebaglidy
aus. Sie fpradjen von Jagden, an denen fie nody jegt teil
nabm. — Dlan rvedete aud) Gber neue natnrwiffenjdhaftlidye
Cntdedungen. Als Seorg bewundernd jenen Vorldufer von
Lamard erwdbnte, er wunderte fich l1ddelud jelbft dardber,
daf er fid) biuveiBen lie, waren alle beftdrst. Frau Rriman
fagte: ,Scon Fbhr Vater fagte: wie gefcheit mein Sobn ijt,
fiiv alles RNeue ift er blind begeiftert.” —

Guilbert war empédrt. ,Hier ftebft du gan3 allein.” €
wurde tot dardiber.

Frau Acfman 30q fid jurdd. Vlan wollte jie dabebalten.

4R nein, licber niht. Wenn idh Befudy babe, will idy
aud) nicht, daf meine SShne {mmer dabei find. Sie wirden
dann ofelleidht audy mandyes erfabien, wae mir nidyt vedyt
wdre. Dlan muf nidyt 3u febr die Derwandten fpielen.”

Solange fie anwefend wat, flodyt man nur bie und da eine
glatte €r3dblung fn die UUnterhaltung ein, Sie liebte es nidyt
deutlidyer. QRtun wurde man ldrmender. Ciner fchlug vor, einen
Tugendbund 3u grinden. Jedes Mitglied verpflichtete fich,
wonatlidy ,eine beftimmte Anzahl tugendbafter Frauen von
fhren Herrenabsufdyiitteln”,  Kisftersubepflansen” und ,Waffer,
Doldye und Gift durd) verratene Schdnbeit 3u verBdren”.
Cenfthaft entwarf man Sagungen, die immer anefdyweifender
wurden, je mebr man trant.

Dann nabm Guilbert das BVlatt Papler und 3dndete es
an efner Werse an. €r warf das Brennende fn die Hobe.
Dit feinen ploglid)y gewad)fenen Feuerarmen griff es in die
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Cuft um fid. — Ouflbert jagte: ,Laft uns obne Sebote
witfen, jeder fir fid), was er vor diefem Abend befdloffen
batte.”

RAlle wollten nun allein jprechen. Aber Suilbert batte, wenn
et fid) Gebdr verfdyaffen wollte, eine durchdringende Stimme.
€r er3dblte; er begleftete einmal Forjdyungsreifende an der
Spige von Kriegern. ,Dort war Aatur. Aber man fab nidht
bin, wo die Ndftern fidy ungeduldig blabten und der Horizont
von Abenteuern rod.”

Cr jdlof efne Crsdblung: ,Die Bajadere lag tot vor mir.
3dy Bonute fie nur an dem elenden Sdyeicdh radyen.” Ihm war
tanm Blar, dafy er fid) in fie verlicbte, nur weil es thn qudlte,
daf fie fo an dem alternden Sdyeih bing. —

Nadber begleitete Walther Georg durd) den Part nady
Haufe. Die Wiefen und hoben Baume lagen ftill unter dem
Glans fddumenden Wlond.

QWalther war voll von Abenteuern. Frauen von allen
Raffen im Arme halten; eine unbebannte Gelicbte des ANadhte
im Jelte umfangen, die des Dlorgens sergebt, wie der Tau
aus der Blume, cinfady fort ift. .

Georg ladyte: ,Warum bift du nod) in Curopa? Icb muf
wenigftens alle paar Jabre efumal anderswo fein. AUnd du bift
nod) jung.”

2 Du vergifit, daB bald meine Hodhseit losbrennt.”

1 Reife dody vorber ab. Alein Obeim wird es dir nidyt
lange nadytragen. AUnd fie {ft nod) ein Kind. Ste wird did,
wenn du wiederPommft, audy dann nody mit offenen Armen
empfangen. Oder bdngft du fo febr an ihr, ertedgft du es
nidyt, abwefend von thr 3u fein?”

Konnte er es verjhweigen, daf die jdydnften Stunden des
Tages fhn dbercajchten, wenn fie heveintrat? Cr fand diefes
Geftandnis 3u lappijd). €r jdhamte fid) vor Seorg.

4Nein, das ertrdige id) gan3 gut.”

sJo, mertwivdig, du liebft fie dod), fagft du. Du liebjt
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gan3 anders als idy, nur mit der Phantafie. I whrde von
der ganzen Reife dann nidte baben.”

Walther wurde rot; Tonnte er dody nichts mebr 3uvdds
nehmen. BVei all feiner Sehnfudyt nady Vogelfretheit, bing er
ja fnnig im ANey. Sdon als fie fidh, ein Beines Nldddyen,
auf feinen Schofy fegte, besauberte es thu, wenn er audy nad
finf Minuten aufftand und an anderes dadyte. Cs ficberte
jegt von Trdumen um die Radt des entjdnbrten Ge-
betmnifjes.

Walther jagte benommen, meift blatterte er vor Seorg alle
feine Gefible auf: ,3d tann eine Frau eigentlih nur bes
tefigen, wenn id) fie didt in meiner ANdbe weif. Kaum bin
i) fu efner andern Stadt, veitet midy der Alb, iy E6nute fie
vetlieren. Das nimmt wmir allen Nut, etwas 3u unternehmen.”

,Du mifteft fie alfo fmmer als Opfertier mitjdyleppen.”

»Ja, ibre abnungslofe SdrtlidhPeit, thr entsidendes Lachen
mufy mid) gleich wieder berubigen, daff fie nidht darunter ge«
litten Hat.”

4 Dlidy wirde es nidht berubigen. Das {ft unfer Sebien,”
fagte Derbagen lachend. ,Wenn wir jemanden leiden feben,
fiblt es jeder von une in einem andeven Gebirnviertel, Mufits
nftrumente, auf denen man die Nlelodien herunterleiern Eaun,
die bei der Seburt binefugejdyoben find.” Fbhn amdfierte die
OberfladlichBeit des Bildes. ,Da pléglid) fallt es sufammen
und ift tot.” —

2O nefn,” widerfprady Walther. ,Der befreite Vogel bes
finnt fid) wieder auf die Téne der Ldfte, und vergifit das
WlaviergeBlimper und Kurmadyen. Du weifit ja wobl audy,
dafy die Dégel in der Gefangenfdaft dlle ein wenig frrjinnig
werden.”

€r war warm geworden. €r batte immer ein Bediirfnis
nady dberirdifdyem Optimismus als Crholung von feinen bine
und berserrenden QNeigungen.

Rue demfelben Grunde liebte er es, auf Banken 3u figen,
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“wdbrend jein Ruge auf Briden dber fliegendem Waffer lag,
die gegen den ferne gleifenden Dunft 3dngelten. Cr fagte:
+Schonbeit 1Bt fih nuc in rvubender Stellung geniefen.”
€t meinte jegt, daB es eine metapbyfijhe Crotit gabe;
,wit empfinden audy fie meift nur Frauen gegeniber. AUnfere
Siune aber find ftumm dabei; eine Iubrunft fidh aufius
opfern . . " .

Ratficlid. AUnfere Sinne reidyten fie dem Gebitn, das
foldye Liebe daun wiegt und batet.”

€in gramvoller Sug legte fidy um Walthers Vtund. ,Sft
es nidyt ein Eorperliher Schmers, einen Alten 3u fehen, der
weif}, daf er bald 3u Cnde geatmet {ft?”

Walther fagte ein Gedidyt ber, das er auf feine Braut
gemadyt batte.

€t blieb fteben, wo er Statuen erblidte. St batte eine
sdvtlide Qicbe fir die Sdfe der Warmorbilder.

Cr fagte: ,Cs ift nidht nétig, wie diefe jungen Poeten
Qaturgefible in unwivtlidye Gegenden 3u tragen. Cine Lands
fhaft wied dadurd), dafy die Hand eines geiftreichen Dlannes
fie gegen den Himmel seidhynet, nur nody tiefer evgreifen. Dann
lebt fie erft auf, wenn 3arte Fadyer dber Handen flattern und
den Rand der Baume feidene Kleider bebujdhen.”

Derhagen ladyelte. , Wirklihes RNaturgefibl ift ein Wetters
leudten aus Crlebuiffen unferer Vorfabren. Fablit du bel
ftarter Wadrme den Anbli® eines Wafferfpiegels nidht wie
cine Stillung dee Durftes? Du aber trdumft befm vorbeis
fliegenden BVady von der Beinen Tdnserin, die thn auf der
Biibne darftelite. Du borft im Raufdhen der Bdume das
Raufchen fefdener Réde. Du bift der verliebtefte Faun, der
je die Schatten der Bdume als trifotwadige Dryaden beraues
lodte.” — ’

Walther wurde béfe: ,Im Segenteil licben wic dann nody
eher das Raujdyen der Réde, wefl es une an das Raufchyen
der Wailder erinnert.”

Peter Baum 11 » 17 ]




Derhagen ladyte lant und fanig dber diejen Rusfprudy.

yRimm es mir nidyt dbel, aber deine Seiftigleit bat etwas
jenjuelle Lippen. Weifit du nod), du fagteft, du médyteft am
licbften arbeiten wie der veidye Dbilofoph, der in einer exs
bobhten Galerie, felbft unfidytbar, las und fdyrieb, wabrend
fefne Rugen aufblidend, einen ddmmernden Raum fiberfdyauten.
Dort warde getanst, gefdyaufpielert, dann und wann aud) ges
tift. Sdhattenbilder und Mufit, die auf feinen Wink bin
verftummte.”

sRrbeiten nennft du es; das Fliegen des Seiftes. Weldyen
Lobn erwarten wir davon, wenn es Arbeit {ft?”

oJa, Rubm fft es nidht allein. Shn ESunte man leidyter
baben. Jlan {dfe 3wijchen jungen, verbummelten Cumpen, die
3u forglos find, um Ebhrgef3 3u baben. €s gibt deren viele,
die mehr Geift haben, als eine Schar von Didytern. Ju Haufe
formt fhr aus fhren Sefprachen gepfefferte Dialoge. Cure
Enfel werden fie herausgeben. Dann find die wadern Sauner
anfprudslos ins Srab gefunten.”

IL

Die Herbftbdume fblugen lidytPreifende Dfauencdder vor
den Stadthdufern. Die beiden Brider von Ariman und Seorg
Derhagen batten den Dlaler Berton 3wifdyen fid) genommen.
Sie bejdhiigten ihn, feinen jungen Rubm.

Guilbert war empdrt dber den reichen Kaufer, der ein Bild,
das fdyon lange bei ibm bing, nidhyt besablte.

#Jein, nein. Bitte, mifhen Sie fidh nicht da bevein. Vv
lfegt gar nidyt vfel davan. Die Reidhen baben dberall Vers
plidytungen. Sfe tuen gut darvan, hausbdlterijdy 3u fein.” €
verfegte fid) fmmer in fie hinein. €8 war fhm peinlich, nicht
3u ibnen 3u gehéren. €r ging ftugerbaft getleidet. Che er
Derbagen Taunte, af er dabei oft tagelang nidyts.

Georg bereute ersablt 3u haben. €r balf feinen Freunden
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ungern  gegen ibren Willen. Wenn aber Suflbert belfen
wollte, war er {hwer aufiubalten.

Sie ftiefien auf den fabelbaft alten Frobenius, deffen Ants
lig durch FarbenBunft nody pergamentener ausfab, als es war.
Cr {dlof fid fbnen an.

Guilbert ging mit Berton voraus. ,Cr lauert fmmer auf
uns,” fagte er. ,Co gibt ja nod) einige, die fhn mit fne
Kaffeehaus nehmen. Kommt ev dort allein an, wird er bers
ausgeworfen, weil er Pein Seld bat, und weil er tobt und
fludyt, wenn man thm das BVejtellte nidht bringt. s ift tmmer
das Teuerfte. ,Wenn er nur ein Slas Wein trinfen wollte,
lieBe tdy ja den alten Heren,' fagte eipn Wirt 3u mir. Kommt
et in Begleitung, ift er gan3 bejdyeiden. €r fagt: Nur in der
Cinfambeit, einem von der RNatur nidht gewollten Suftand,
bat man Gelifte. — Weun man ihm Seld leiht, grift er
einen nicdht mebr, weifl man ibn tn Derfudyung gefibrt bat.”

Frobenius ging 3wifhen den beiden Daaren und laufdyte
gefpannt vormdrts und rdadwdrts.

Seorg fagte 3u Walther, indem er ihn befm Seben surids
bielt: ,Cs ift ein grofer Srrtum 3u glauben, Klugbeit fei nur
angeborene Begabung. Die beiden vor uns haben jeder einen
Bleinen Febler im Kdrperbau, der allein fdhon verbindert, daf
fie je einen Auftof bePommen, dber fid) felbft nadysudenten.
Berton Fritifiert man nie ins Sefidht, weil er jo 3art {ft und
er einem dann gleidy leid tut. Suilbert {ft 3u grof. Vlan
fiebt unwilltaclidy su ibm auf.”

Walther fdlug etwas das briderlihe Sewifjen: ,Sefdheit
ift er. €s {ft cine Freude, ihbn beim Spiel 3u feben. Cr fft
da der veine YUbermut. Smmer findet er neue Trids, den
Segner 3u vermirren.”

2O fa, i freue midy febr oft dber thun.”

Walther wurde vot. ,Seftern fagte er 3u mir, es fft ans
sunchmen, daf der Dlenfd) nad) dem Tode aus der fidyts
baren in eine mufifalijdhe Welt bineinfommt.”
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sJa, nidyt fibel. Smmer wieder taudt eine neve Weltans
jdyauung bei thm auf, die er fidh dann in einem Duell oder
einem RNitt wieder ausjdhywigt.”

Walther fragte leffe: ,3ft er dir eigentlidy fympatbifch?”

2, Das faun man nidt bebaupten.”

4Dt dod). Trog allem und vielem. Fdy 3weifle, ob id) dic
fympatbfjh bin?” fragte Walther leife.

»Was nennt man eigentlid) fo? Sympatbhie ift dody Inter-
eife; das nfmmt nady und nady ab, audy mal wieder 3u.”

Walther fiblte fid gedridt. Seine Bewunderung fiir Ses
orgs Rusdrudsfabigleit als Doet war grensenlos.

s Ratdrlid) ift mic vieles widermdrtig bei div. Wir miife
ten fouft nidyt 3wei verjdyiedene Vienfdyen fein. Du baft aber
audy deine guten Seiten.”

Guilbert redete weiter 3u BVerton: ,AUm bei der Sefells
fbaft n Dlode 3u Pommen, miaften Sie bald mit einem Hermn
einen Sweifampf ausfedhten. I werde Fhnen die weifen; die
aenfigend aufgeBlart find, Cefnen Anftof aun der Herausfordes
rung eines Wichtadeligen 3u nebmen. Nadyber werden die
anderen audy nicht 35gern, Sie ansuerfennen.”

Sie vefbten fidh um einen TAjd), fumitten vornehmer und
fbabiger Lungerer, die befdaulidy auf dem Trottoir vor dem
Kaffeebaufe ausrubten. — Sie waren befannt. Rud) fonft wirde
fhre ausgefudyte Kleidung in der RNadbe der aufgelefenen von
Frobenfus Auffeben ervegt baben.

nFrobentus fft bier,” fagte Guilbert 3u Berton, ,die dltefte
Leicye.”

OewiB,” fagte Frobenius, ,da die geiftlofe natirlidge Ords
nung, die die Gelehrten in die auBerordentlidy wigige ANatur
gebradyt baben, midy 1dngft umgebradyt hatte, Wenn id) Gber
den Kirchhof gebe, bore idy die verfaulenden Wiffenfcyaftler
gegen die Sdrge ftofen, weil fie fidy ebenfo beredhtigt fiblen,
nod) auf der €rde berumszulaufen.”

Guilbert fagte bewundernd: ,Ja, fmmer find Sie fo freunds
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lidy, uns nod) 3u beadyten, ttogdem fir Sfe unfer Jeitalter
wieder biftorifdy ft.”

Frobeniue drgerte es, wenn efn anderer einen Wiy mad)te
1Ja, eradblen Sie es nur dem jungen Vlanne. Wie mandyer
fagte fidy damals, wenn er nicht aus nody ein wufite: ih muf
dody den Heinen fdyarffiunigen Frobeniue darfiber befragen.”
Cr ladyte mit hober Stimme. ,Sollten Sie fo alt werden wie
id), meine Herren, werden Sie es aud) nody erfabren, das
Qcben behagt, wenn man Peine Sorgen um geliebte Nenfehen
mebr bat, nur nody die Sorge um das Weltall.” Cr ladyte
anbaltend vor fidy bin. ,Die ertrdgt fidy, ja fie trdgt uns fos
gar, i verfidere es Jhnen, meine Hevren,” fdlof er.

Sie wufiten, daB er den Liebespaaren nadyfdlid), daf fein
erfredender Sdhdadel aus den 26dyern der Lauben erfdyien,
mit herausgequollenen Rugen.

,Ciamal”, er feufste, man hordyte, ,lag iy fhon auf den
QBrettern der Totenbarfe./Das Weinen meiner Lieben horte
idy wie einen augenehmen Sturm, der midy {dyunell forttried.
Denben Sie fid) das befrefende Sefabl. Weiner lauert dort
dvidben auf mid) mit feiner Sdvtlidh¥eit. Disglih Lam efne
erfhredend deutlidge Dorftellung. Dorher war ja die Hirne
Braft erlofdyen.”

+Sie batten Shr Budy nody nicht fertig,” fiel Derhagen ein.

sDarum fteblen Sie mir die Worte aus dem Oaumens
sapfen?”’ — Cr fubr nadydenflidy fort: ,Leider batte iy da-
mals nody unter den nfedrigen Semdtsbrdften 3u leiden: als
iy nochy bei Bewuftfein war, dedngte ee mid), meiner Frau
ein gutes Wort 3u fagen. Vlein Suftand fdien thr wirklidy
Wummer 3u bereiten,”

Derbagen fagte lidelnd: ,Dann wdren Sie aber fribseitig
vergeffen worden. Shr Tod batte Peinen (mmer frijdhen Stacyel
surddgelaffen.”

nJa, desbalb bifj idy die Lippen 3ujammen, Sie Logopbage.”

Cr ftand auf um 3u geben. Vlan erhob Proteft. ,Aleine
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Herren,” fagte er, ,idy babe eine Sufammentunft, die fiir meine
Warriere entfdheidend werden fann.”

#Cr ift fegt gladlid,” fagte Suilbert. ,Der legte Trdfter,
der legte Deiniger ift dody die Citelleit.”

JRud) die Amoretten umflattern thn nod),” fegte Walther
binsu. €t dadyte an fein VUmidleiden 3drtlider Paave.

Man batte fid) surddgelehnt und blidte durd) die nieders
jbwebenden Blatter auf das Vlenfdyengewimmel. Cine Sanfte
fn Wrofodileform, fn der eine fd)dne Frau mit offenen Briften
tubte, erregte neugferiges Sedvinge. Nur die von den Vors
nebmen und KoPotten, die aufjufallen judyten, wurden von
dem Dol geliebt. Selbft die Rrmen waren ihnen danfbar. —

Guilbert blid'te durd) ein Lorgnon und ladyelte. Ciner jab
fbn mit unfideren Augen an. €r ftand auf und ftellte den
Kuaben vor. €r fenfte die Stimme: ,Alles verfegt.” Jener
ladyte und wurde rot, indem er nid'te. Guilbert fab an ihm
nfeder. Audy der Toftbare Degen, den er ibm gefdhentt batte,
war durd) einen einfadyeren erfegt. €r fubr fort vorsuftellen:
4,&in Sdhaufpieler, der oft einen verbliffenden Sinn in den
Ausdrud legt. € mag fdon einft eine Sréfie werden.” Ju
thm fid) wendend, fagte er leffe: ,Sefdllt Shnen die Beine
Tanzerin nody? Vlein Bruder wird einen APt jcdhreiben, wo
fie Sie als €lfe tns Dididyt des Waldes lodt.” — €Cr driid'te
fbm beimlidh vajdy einen Seldfdyein in die Hand. ,AUm den
Degen einzuldfen und far ein Sefdyent fiir fie Komuen Sie
vafdy wieder. Wir warten bier.”

Rls er gegangen war, jagte Guilbert 3um Crgégen Ses
orgs: ,Wir wiffen, daff die Schaufpiclbunjt die medt(gfte
unter den Wdnften fft.”

QBerton jollte diefen Abend mit 3u Frdulein Therefe von
Glandevés Fommen.

Guilbert jagte: ,In fhrer Stirn ift {mmer ein unterdridter
Seufser: Sfe lebt in einer unbevoifden Jeit. — Sie liebt
Walther, weil er {mmerhin ein Miniaturbild von feinem
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Grofsvater ift.” €r meinte den Nebenbubler in der Poefie
von Corneille, ,Jlbrigens ift fie eine bedeutende Fran.” Den
legten Sag fprady er in einem fdyroffen Tonfall, Cr blidte
Georg lange an. ,Dein Anzug {ft eine teine Tdee unlorrett.”

Georg lidyelte: ,Sonne mir dod) diefen legten Reft von
DerjonlidyBeit.”

QBerton erwiderte Ouilbert: ,Der witklidy Tapfere fiiblt
fidy verantmwortungslos. €r bat, felbjt wenn er an die Hélle
glaubt, Teine Angft vor dem Schwefelpfubl.”

Der maf ibn bodmiitig. ,Cin Held ift immer moralifch.
Da fdllt mir ein Beifpiel ein. Cr war der tapferite Vann,
den id) Pannte. Jeder, der fidh mit ihm einliefs, bereute es,
oder er fand Beine Jeit mebr 3ur Reue. Cines Tages ersabite
er mir, wie er 3u feiner refslofen Frau gefommen war. —
Cin Freund feines Daters, der ganslih mittellos war, vief
ibn an fein Stecbebett und nabm ihm das Derfpredyen ab,
fir feine drei Todyter 3u forgen. — Cinige Tage nad)y dem
Begrabnis ging er 3u thnen und fagte: I glaube meiner
Derpflidtung am ebeften nadyPommen 3u ¥onnen, wenn id
eine von Shuen beirate.! Sie vereinigten fidy fofort auf die
Altefte, fr die fie langft jede Hoffnung aufgegeben batten.”

Walther jagte ladyelnd: ,Ctwas fo wirtlidy Cdles 3u tun,
wdce {d nie fabig.”

Georg verfegte: ,Oott fei Dant ift OSuilbert audy nur
mandymal in der Theorie fo doPtrindr.”

Guilbert wurde 3ornig. ,Id bdtte mein Derfpredhen felbits
verftandlidy ebenfalls gebalten. RNatilclidy wicde idy ihr nidyt
die Treue bewabrt baben. Dazu lage Leine Verpflidytung vor.”

Sie faben auf die Strafe. €in armlid) geBleideter Vlann
lief binter einem veidh) bebdngten ber. ,Ldmmel,” fdyrie er
fmmer von neuem. ,Du willft mir finf3ig Centime fir meine .
Acbeit absiehen. I werf dir einen Franf an den Wopp.”
Sie ladyten.

Berton blidte durd) die Seburten der Strafe. Diefen
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Frobeniue batte er nun fdon in feiner Nappe, das Paar
von eben aud). — AUm LCeute malen 3u Téunen, muf man fie
fjdon etwae wie durd) Franfen Aebel fehen. Sonft malt man
3uviel Sufdlligleiten, nidyt die fhnen allein 3ugebsrige fdyiefe
Linie, dadyte er.

Qalther fagte einen Vers, den er eben gedidytet batte:
»30 fif 3u gleiten, denn ein leifes Branden
Derliebter Téne sittert durdys Geldnde.

QRur eines fiirdyt i), vor dem Tor 3u landen:
Die Waffer vaunen, daf die RNadyt dort ftande.”

Georg Verhagen fubr auf und fagte verbefjernd: ,Die
Waffer flaftern, daf die RNadt da ftande.”

OGuilbert fagte 3u Berton, fndem er von Therefe von
Glandevés fprady: ,Abrigens ift fie gelebrt. Sie verebrt die
Kiinftler, vesitievt felbft gemaltig. 3 mufy ihr ersdblen, Sie
bdtten einen, der Sie verleumdet babe, im Duell getstet.
Dann Sffuet fie Shnen gleidy ihr Hers.”

Cr fprady alles ernfthaft und fand an diefer Liige Sefallen.

QWalther fprady Spridye vor fid) bin. Auf viele Anreden
antwortete er mit foldyen.

Sie jdhwarmten um die Crlebniffe mit Yoonue.

a3n einem leidten Oefpracd) mit einer Frau fiblen wir oft
den Untergang ibrer Seele durd) eines unferer uns verratens
den Worte. Wenn fie audy fpdter von neuem vor uns tanst,
eins ihrer bunten, vertranenden Gewdnder ift in der WUnters
welt 3urddgehalten. ,

. Derlebr mit Bugen Frauen ift oft bedngftigend, weil man

nie weiff, ob fhre jdyeinbar fpielerifhen Cmotionen nidyt ges
rade jegt Wataftrophen waren, foldye, die wirflidy gejdyaben.
Fhre Sdhymersen find tiefer gewejen, als wir 3u glauben bes
licben, wenn die Gefabr eines AUntergangs vordiber 3u fein
fdbeint.

Wenn Frauen une qudlen, Poften wir aud) darin fhre
Siifiigleit. Cs gibt Teinen Selbftmord durd)y Frauen bervors

24




gerufen, der nidyt einen Duft mitndhme. — Wenn fie leiden,
fft er audy in unferem Nitleiden. — Wird aber die Pein uns
ertedglid, fo fudyen wir alles fiir Augenblide tn der Kunft,
cinem QNaturanbli® oder efnem beiteven Sefprad 3u vers
geffen. Fic Jolde Charatterlofigbeiten baben Fraven einen
swefjdyneidenden Blidk."”

Georg Derbagen ladyelte: ,Frauen feben dberhaupt fdydrfer
als wiv,” fagte et. , Wiffen wir dod) felten, wie fie ihre Seften
gemeint ba

Walther fnnn vor fidy bin. Blabte ibm dody die Qiebe
efnes Bugen Kindes.

Da trat ein alter Kavalier in den Saal, den Degen unterm
RArm. Die Herren, aufer Berton, Eannten fhn. Seine raffige
Oeftalt fiel auf, lange welle Hande, die fidh baumten. Den
bertlidh gemeifelten Kopf batte fein Bildhauer wobl 3u febr
in den Wind= und Regennddyten ftehen lafjen; fiber die
Furdyen 3udten freilidy Wetter.

2 Das wdre befnabe einmal die widytigfte Perfon im Staate
geworden,” fagte Suilbert 3u Berton.

€r ftredte ihnen die Finger 3um Grufy entgegen. ,Ab,
meine Herren! Sie bier? Diefen Lederbiffen, diefen Maler
baben Sie natirlid) jdon in Thre Mitte genommen. Ein Laum
fligge gewordenes Senie. O, wie idy diefe Feinfdymederei
baffe.”

Cr fegte fidh 3u thnen. ,Aber trinfen wir denn nidyt?”

€Cin paar Sauller drdngten fid) an thren Tifd.

Der Hersog Anjou winfte ab, er wollte nicht durdy den
Tan3 geftért werden. ,Das bat man fon bundertmal ges
feben, wie den Sonnenuntergang oder den Sounenaufgang,
wenn man morgens an den Odrten vorbei nady Haufe geht.
Das Raturgefiihl hat man entdedt, efn jdydnes Ausruben
von QLiebesnddhten. I bin nod) nidht mide, i nidyt.”
Cr flstete cine Mlelodie aus ,Der Dorfwabrjager” von
Roufjeau.
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Dann wandte er fidh an Berton. ,Ja, ja, Sie glauben in
der Ariftotratic Wenner 3u finden. Aus demfelben Srunde
jdpretbe idy fir das Doll. Wenn jeder die Schichten Penute,
auf die er wirfen wollte, wirde nie etwas gejdhehen. So déft
die Seder und dec Dinfel von intelligenten Képfen unter dem
Dred oder audy unter dem Solde. So entftehen die himmels
ragenden Werle, die une dberdavern. o lobhut fid wirkllid
nidt. Die nad) uns Tommenden Sefdhledhter werden aud
nicdt mebr wert fein, als wir.”

Guilbert fagte: ,Wer mebr Wert auf die Fabigleiten des
Geiftes, als auf die Sefdymeidigleit des Worpers legt, wer
eine Kunft fo intenfio wie ein Handwer? treibt, Tann ja ges
wif§ Crfreulides lefften. 3bn felbft wird man aber dberjehen.”

#Oewifs, gewif,” wetterte von Anjou. ,Aber wenn man
veiten und fedyten Pann, wiv find dody jdlieflidy ELeine
Fedtmeifter; das wird einem aud)y 3um Clel. Cs {ft alles
~ dasfelbe.”

€t ladyte. , Wit wollen trinfen, meine Hereen.”

nJa," fagte Ouilbert, indem er fein Olas gegen ibn bob,
2 Wein fpornt den Lauf des Herens. €r erbdlt une daber
jung und elaftifdy.”

JRAber dod) nur far ein paar Stunden,” meinte Berton.

(Jein, durdaus nidht. Wenn das Hers wieder einen
Sdwung bebommen bat, vollt es fhon weiter. Vlan muf es
fmmer von neuem anftofen. Vlan bilft ja fogar Sterbenden
mit Champagner wieder auf. Hatten Sie redht, Tonnte man
ibr Leben nur um einen Vierteltag verldngern.”

Don Anjou fprang weiter: ,Seftern mufte id) den Sreis,
den Grobenfus, mit vorgebaltener Diftole die Teeppe binunters
fiibven, er wollte durdhaus beim Banlett, weldyes idy gab,
dabei fein, obwobl er der Dreisehnte war.”

2 ur weil er der Dreisehnte war?” fragte Berton.

#Ja, nativlid. Sonft veifien fid ja dic Damen um die
Fegen feiner Haut als Andenten. Wabrbhaftig, viele bewabren

26



in Poftbaren Waftdhen Lederftide, wie er vorgibt, feine Haut;
fo 3db fef er fhon, — Sie miffen unfere Seugen fein, meine
Herren. 3y babe ibm einen Sweilampf verfprodyen; nur mit
Dulver geladene Diftolen, Sie dirfen uns aber nidyt vervaten.
Sdy bringe es nicdht idbere Her3, einen umzubringen, der mein
UrsAUesSrofoater fein Eonnte.”

sUnd der dem Tod tdglih den Duls fiiblt,” fagte Wals
ther, ,0b er nidt pléglid sum Supaden baftet.”

4 Nein, er liebt die BequemlidhBeit des Todes nody nidyt,”
jagte Seorg, das ift das Sympatbifdhe an thm. Wenn das
Qeben 3u viel wird, médyte man ja mandymal ausruben.”

Des Herjogs 3ige befamen etwas Sdlaffes. ,Ja, auss
ruben. — AUnfer Bifdyof riet es miv geftern an. Alle die Heis
nen Sdjifanen, die mid) bei jedem Sdhritt ftéren. Wemn idy
dber efn Vlduerdyen den Fuf bebe, dann witd mir ein
anderes vor die Stiefel gefdoben. Vlan Triegt ja Selents
fdymersen.”

Sie faben fhbn an. Aufer Berton wufiten fie, daf er die
Finanzen aufbefjern follte. — Dody Taum batte er. Sinblid
ethalten, fhrieb er ein auBerordentlidhy luftiges Budy dariiber.
Jlan war empért, war ja nidt mehr unter fid). — Jeyt erft
wurde er aber gefabrlid). Seine Feder funbelte vor Bosheit. —

Cr erhob fid) etwas fdhwankend. Cr batte feit Tagen nidht
mebr in den WKiffen gelegen.

4 Deshalb Tann man dod) galant gewefen fein.” €r ladyte.
4ot dem Kamin meinetwegen oder auf Ottomanen oder
Treppen, ebenfalls in rofenumbransten Sondeln.”

Am Qebentifdy beugte er fidy tief dber die Hand einer
Dame. Keiner tat es fo wie er, mit fold) vollendeter Inzudt.
Dann fegte er fid ans Spinett. €r {dlug ein paar Talte,
die das Blut fdyittelten.

Rle er fidy wieder binsufegte, fhlug Walther vor, nady
der Grdfin Sobeide 3u geben, um dort in die Semddyer der
Wolliifte 3u bliden.
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Don Anjou lacdhte. ,Smmer wieder? Nein idh danke.”

Seorg fand es audy langweilig. ‘

Guilbert fagte: ,Id glaube, alles, was der Vlenfd) tut, bat
feinen logifdhen Srund, obwobl er es felbft oft nidt weif.
3d) bhorte von einer Fran, die fidy flagen lief. Wabrfdyeins
lid litt fie friber an Vlagenverftimmung. Durd) die Sdhldge
fommt das Blut in wobltdtige Wallung.”

,Dielleidt ift gerade der Biifer Frobenius da,” fagte
Walther. ,Haben Sie eigentlih fdon den Sobn des Herrns
buters vor dem Weihnadytsbaum figen gefeben, um den Nad-
den, als Beine Winder friffert, Karuffel fabren?”

+Was ift denn dabei?” feufste Seorg. ,3d finde es nidt
febr intereffant, wenn der Vlenfd) immer mit der Sammels
bidfe des Naturforjdyers 3wifdhen den anderen berumlduft.
€s gibt eine Nlenge derartiges. Idy babe eine Freundin, die
ftets bewegt wird, wenn fie das Wort 'homme madhine’
bért. Dabei war ihr der Lebrer, der es ibr ine Obr fdyrie,
unangenebm.”

Sie bradyen auf. Walther 3gerte: ,Wir warten ja nod
auf den Sdyaufpieler.”

Guilbert fagte davauf: ,Ad) was, ihbm {dadet es nichts,
wenn er audy umfonft biecher Tommt.”

Berton verlegte ¢s, wie er mit dem Sdhaujpieler umfprang.
3bm ging es durdy den Wopf, wie ein Wionig einem Wlaler
den Dinfel aufhob.....

~ 8ie tamen mit BVerton 3u Fraulein von Slandeves. Thre
formlidy 3u Boden geprefite Figur blieb im vergoldeten Seffel
am Kamin figen, vor dem jie immer fror. Trog fhrem uns
mdBfgen Schddel dber dem vervunselten Pursen Sefidt mit
der breiten Nafe, merfte man mebr von {hrem fdhwarmerijdhen

" Gemfit als von {hrem Verftande. Sie fagte 3u Berton: 23D

ftelle die Kunft Gber jede Betdtigung des Nlenfdyenbersens.
Wer voll hoher Sebilde ift, Tann nie vervdterifdy oder feige
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fein, Freilid) gibt es beutsutage traurige Talente, bei denen
man fragt, wosu fhnen Begabung verlichen worden fft.” —

Sie fagte ibm nidt gevade beraus, daf fie thn fir fold
ein Talent bielt.

Die Cintretenden umfingen Bilder, auf denen fidy feierlidhy
bewegt wurde, ob nun Priamos vor Adyilles im Staube lag,
SQeus 3ur Semele eintrat oder der Sonnenténig vor efner
Landfdaft regierte.

Ad ja, Sie malen eine von Schwdnen gesogene GSondel.
Cin jdénes Motiv.”

Don jeinen frivolen Bildern, die fie Lannte, erwdbute fie
nidyte.

Sie war indefjen nidyt pride. Davon 3eugten audy mytbhos
logfjhe Dorwdrfe an den Wdinden. Rur wo ein Bild ein
Ladyeln erregen follte, war fie empdrt. Audy das fanft Trdus
merijdye veradytete fie, wenn audy nidyt fo fehr, wie das Wisige.

1Ja, Scherse madyen lernten die Dlenfchen, ale ficdy Beiner
mebr getraute 3um Felfen, an dem Prvometheus bing, bins
aufsuBlimmen.” Sie glaubte an die Sétter. ,Als fie faben,
daf alle Bdbnen Helden, die thn befrefen wollten, 3erichellten,
da trdfteten fie fidy fo fiber thre CrbarmlidyBeit. Wiffen Sie
nidt aud) einen Wiy, Herr BVerton?” Cr fhwieg.

Ouilbert begann. Alle drei licbten es, Bosheiten gegen
ihre Dlitmenjdhen aussufpredyen. Desbalb fdlof fih Dere
bagen, mit einem vergifteten Dfeil aus dem Fenfter 3ielend,
fhbm an. Sie ladte beftig. Ale Walther aber audy einfiel,
runzelte fie die Stirne. Bef thm liebte fie es nidt. €t ftand
fbr 3u bod dasu.

Guilbert fprady bef fhr von fjefnem BVemibungen um den
Ritter von Saumer. € war ein neues Slied fn der Hette
von Derfonen, denen er feinen Beiftand lieh.

nJa, Sie find der Freund aller Beladenen,” fagte fie warm.
pDer geborene Freund” nanuten thn andeve. Aber es braudys
ten Peine Freunde 3u fein, denen er balf.
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Sie Tamen auf die NePromantie 3u fpreden. Sie er3dblte
von efnem Sauberer, den fie in ibrer Jugend gefehen. ,Cr
verfegte efnmal efnen Wavalier, der von efner verfdymdbhten
Frau auf intrigante, unedelmitige Weife verfolgt wurde, in
einen jeiner Tode. Die Seele jagte 3u ibr bin und fdyredte
fie fo, daf fie fir immer von {hm ablieR. — Cin beutiger
Magier wollte Sleides vollbringen. Das unglidlide Ses
foenft des Herrn: von Dubois”, alle ladyten, ,Brody frierend
fn feinen Wérper surid. SdbueBlappernd wadyte er auf. —
Dic Dame, ftatt vor der Eridyeinung 3u erfdyreden, begte
auf den 36gernd anfommenden Sdyatten die Hunde.” Sie
ladyten dber fhre Difogynie. Wie jebr fie Herrn von Dubois
und feinesgleichen geringfchdgte, es ware fhr Tod, wenn fie
diefe Symbole einer entarteten [eit auf fhren Sefelljdaften
miffen follte. —

Ghuilbert bradyte bald darauf den Shaufpieler 3u thr. Sbr
lautes Lob ermedte immer weithin in der Sefellfdhaft
Cdyos. Sie Tonnte thn in Burser Jeit berihmt macyen, mebr
nody als Suilbert. Cr wufte nidht, daB fie fdhon feit einiger
Qeit eine junge Sdyaufpielerin befdyiigte. — ANady ein paar
Tagen fagte fie 3u thm: ,O, er deBlamiert berrlid). Cs find
Stunden, wo fidy die Sterne um Sdhwerter und Lagerfeuer
drdngen, um den rafenden Stiirsen des Sefdyids beizuwobnen”. . .

8\1 Georg Verhagen Lamen die Beinen Frauen und weinten.
hre gepuderten Sefichter floffen wie vor einem warmen Feuer.
QRNadyber fanden fie bef thm alles, -was nétig war um wieder
volltommen 3u erfdyeinen: Shminte, Shdnbeitspflafterdyen und
alles andere. € galt fir allwiffend, und wo fein Rat die
Trednen nidyt befdnftigte, vergafen fie, mit ibm plaudernd,
was fle qudlte. Wie versweifelt fie vorher waren, fo angeregt
gingen fie von fhm fort.

Cr verfebrte mit vielen Frauen. Nidht alle wurden deffen
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gewdirdigt. €s gab einfge Typen, die er modyte, von denen
er alle Cmotionen und alles dber fhre Seliebten erfubr.
Swifden fhuen figend, fablte er fid) vertraut, nabm tefl an
fhren Toilettens und Dienftbotenangelegenbeiten, die Viduner
waren fhm eigentlid) fremd; fie bingegen fiblte er als exos
tifd und ibm dod) verwandt.

Cine fagte ibm, als er fie nady den ndberen Cingelbeiten
der Geburt fragte: ,Nun find wir wieder beim vedyten
Frauenthema angelangt.” — Cine pjydologifhe Biene war
er, — eine Freundin unter Freunginnen, wenn fie fid thm
gan3 éffneten. —

€s gab Damen, die fidh dann in ibn verliebten. Mit raus
bem Spott wies er fie ab, wenn fie gefiblooll wurden. Cs
gab Hartnddige unter ihnen. Daf fie thn mifverftanden hatten,
war ibre Sacde. Sie girrten fhm weiter nad), ob er fhnen
aud) alle Gefiible laderlidhy madyte. €r wurde dann fmmer
bébnifdyer. Falls -er eine Frau begebrte, war es dod) an thm
anjufangen und absubredyen.

?rﬁulein von Slandevés frsftelte immer vor dem Wamin,
felbft wenn die Geftalten auf den Bildern, wie Walther
fagte, ,pléglid fdon fnnere Blutwdrme fiblten”. Von feiner
Hodhseit fprady fie verddtlid). ,Die Hauptfade ift, daf du
fie gleidy binterber vergifit. Soldye Kinder werden wobl ges
beiratet. Aber ein hodbersiger Vlann dbecldft fie dann fid
felbft. Sie mégen jidhy thr Beines Schidfal fuchen. Cudy, die
ibr unter dem Saturn lebt, fhwungfabig und wettermendifcy,
faun nur eine {dhywere Liebe im Oleidhgewidht balten. Weil
in dir ein Tropfen jener Steéme Bopft, der einft die Vlens
jyen fhwellen madyte, darfft du dein eben nidht vertdndeln.
QWer tann bheute auf der Biihne nody Thefeus darftellen?
Hodftens der junge Schaufpieler, den mir Suilbert bradyte.
Als i) geboren wurde, lagen die legten grofen Hersen auf der
Totenbabre.” — Sie warteten gemeinfam auf feine Seliebte. —
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Sie borte fie deBlamieren. €s war durdyaus nidyt Polett.
- Fredulein Thevefe fagte: ,Ste fdymettert die Téne gegen
die Riefen des Sdidjals.” Sie bradyte ihren Sdhigling in
Mode. —

Dafy fie Walther liebte. — Sie las fhr feine Didytungen
vor. Die Heine Srofie war arglos, und fhr Tbermaf von Ve~
wunderung fdymeicdhelte thm. — €r jann jegt gramvoll dac-
iber nad), wie er fie von feinem Herzen entfernen Eonnte . . .
Kefnen Rugenbli€ fprady fein Blut von ihr, oder dod) nur
dann, wenn es mandymq] blind fber das faft geftaltlofe
Fdeal: jdhone Frau fddumte. — Denn es war vielen dGfthes
tifden Trugfpiegelungen entfprungen. — Wie febr er Frdus
lein von OGlandevés verehrte; wenn fie von feiner Braut
forad), ladyelte er dberlegen. —

Als die Crwartete jegt Tam und pathetifdy jeufsend in
feine Arme jank, mufite ev fidy erft aufraffend befinnen. €t
batte fie wabrhaftig nidt aufgefangen. Sie war an thm nies
dergefunten, lag auf den Knien, den Kopf an fein Knie ges
lebut .. ...

@nonne, die Braut Walthers, jagte 3u Seorg: ,Ady, jest
bin id wieder verndnftig, feit die Sonne jdyeint. Diefer fdhon
ftundenlang danernde wmdufegraue Regen madte wmic das
Leben gany suwider.”

Sie fpracdyen dber ibre Lieblingsfarben.

- €in faltes Blau, das Berton oft 3um Waffer benugte,
verabjdyeute fie. Orange madyte fie gany glidlid). Sbm bes
bagte das Blau gerade febr. — Er nedte fie, die wortfpieles
tifh antwortete; balb feindlid), balb waren fie 3ueinander
bingesogen. — Dann wurde fie ernft.

Sie batte eine Cutdedung gemadyt; wenn fie fid) mit einem
Seidentudye den nadten Arm rieb, praffelten Beine Funfens
blige binauf und hinunter. Sie batte das Jimmer vevdunPelt,
es ibm 3u 3eigen.
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Georg {dyiittelte den Wopf und ladyte dann.

€ fagte nedend: ,Du muft febr belles Haar haben. Atan
fiebt es Taum.”

Cr gefiel fidy darin, fie in fhrem Spiel 3u ftéren. ,Du baft
3u ofel gelefen. €s wdve gut, wenn du audy bei Tage ein
wenfg {dyliefeft.”

Sie war verlegt und madyte rvafdy wieder alles bell; fie
fegte fich an ein Tifdden, das mit Seihnungen von Berton
bededt war. Derbagen nabm einfge in die Hand und fprad
daviber. Sie antwortete nidyt. Ibr Tamen Trdnen. Da fagte
fie: ,3ft es nidht attifches Sal3, was idy da in meinen Augen
babe?" ,

Sie war fpater {mmer mebr enttdujdyt. Wae fie lebbaft bes
wegte, fand .in fhrer AUmgebung oft Windjtille vor. — Die
war freflidy oftmals nur duferlid) unbewegt.

Oeorg batte L6der und Rigen, durdy die das Aufen,
obne 3u pfeifen, berefuwebte. — Vtandymal.

Cr idberflog fie mit den Augen. Ja, fie wufite thr Kletd 3u
der Farbe fhres Haares und fhrer Augen 3u ténen. — Jbhn
amfifiecte dies gefdyeite Perféndyen, wie fie da vor ibm faf
und fdymollte. Warum eigentlih? Cr batte es fhon vere
gejfen.

it harmlofem Sefidt ging er von ihr fort. — Sie jab
fbm aus den Feuftern nad) und fdlof 3ornig die Hand.
Dann murmelte fie mide lddelnd: ,Wic find entzweit. Cr
welfy es nod) nidht.” Sfe ballte fid) in einen Seffel sufammen
und trdumte. Walther wobnte mit (hr auf efnem bewimpels
ten Dufdyeljdlof, das auf einer einfamen Infel fdimmerte.
Gang war er in feine jdhwarze Rdftung gebillt, Am die
Infel ftanden trene Winde, die wider die Segel webten, die
dort landen wollten. '

Als Walther Bam, ging fie mit vorgeftredten Hinden auf
ibn 3u. Nur er war nidt unausfteblidh. Dor fhres Daters
Ralte fdrat fie fmmer 3ufjammen. Seit fie aus dem WKlofter
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fort war, fror fie vor den fie umgebenden Mlenfdyen. Wal-
thers innige BVejdyaulidhBeit gegen fie heimelte fie an. — Seine
von fhr Bingenden Lieder umftridten fie, von fnnen- warm
Hopfende Perlen. €r widerfprady nidyt, fie fiblte jidhy gebors
gen bef {hm, ihrer ficher.

€Cr liep fie los und jab fie an.

Fhr Relfrod fhmwantte — ein raufdhendes Flgellleid um
fie — aue dem fie taudyte. Cr fagte, daf er jdhone Kleider fo
liebe. ,Sfe baben etwas wie Haut der Snjebten.”

Sie verbdngte das Fenfter und ladyte etwas drgerlid).
#Oeftern war id) ein Kind und beut fogar ein Tier.”

4Das fid in eime Clfe suridverwandelt,” fagte er.

. 9n der Dammerung des rafd) von ibr verbangenen Fene
ftevs PaRte er die Seide und den fdyefnenden RArm.

nJo, i wuBte es {mmer, dafj du von den Séttern abs
ftammft.”

Sie ladyelte. ,Dlein Dater?”

4, War Feus. Du mufit es deiner Nutter verseihen.”

Sie brad) fn ein beftiges Ladyen aus, in das er nur fanft
cinftimmte. In der Folge war fie aber glidlih — nadys
dentlid.

#Weift du,” fagte fie, ,wenn id) fm Bett liege, Lommen .
miv {mmer fo viele Gedanten. Kann Seorg Feine Fallen fiir
folde Tierdyen erfinden? €r Bann dod) alles. €r erfindet
dody fo mandyerlei.”

Cr fagte ein Gedidt dGber die Furdyt der fanften Falter
vor den wilden Schmetterlingen. €r verlebrte ibve Cigens
fdaften nur des Wortllanges wegen.

Darauf fprad) er lange nur nody von fid. Sie bérte aufs
merffam 3u, gefangen fn fein Vertrauen. Pléglich bielt fie
fbm den Jlund 3u.

4Er3dble nidt von fremden Wlenfdyen, vor allen Dingen
aber nidyt von deinem Bruder.”

Warum von ihm nidt?”
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2 Well id did) allein feben will, nidyt in lauter Sartens
Pugeln, als die Geftalten und Sefidyter deiner VDerwandten
in die Ldnge und in die Breite gesogen.”

»Don Georg darf id) daun wobl reden.”

#Rd, laB es dody lieber. €s fft freflid Baum begreiflidy,
dafy 3wei fo entgegenfegte Wlenfdhen auf einem fo Heinen
Stid Crde sufammen berumlaufen.”

IL

Georg fagte 3u Walther: »Onilbert wdre ein ftrablender
Held in den Krenszigen gewefen. €r {ft aber nun ein Bewels
dafdr, da allsu grofie Qdnge nidyt mebr in unfer Jeitalter
bineinpaft.” Cr ersdblte ein Abenteuer, das er und Suilbert
gemefnfam erlebt batten.
~ Beide nabmen an einer ebetjagd teil. Suilbert ftand plég.

lid vor dem Tiere. Ubermdtig warf er die Waffe fort. Trog
feiner Starbe fdyien es allen bedentlid. ,ECr wurde nur ges
rettet,” jagte Georg, ,weil id) das Tier rajd abftad).” Suils
bert wurde febr 3ornig daviber.

Die ‘}m\'tfegung, die Georg nidyt wufite, war — eine Dame
fiel dabei tn Obnmadyt. Sie fdyenBte feit der Jeit Suilbert
fhre Qiebe. — Tn einer Nadyt aber wurde fie enttdaujdt von
fhm. — Sie warf ibre Blide auf einen, der ein Slasauge
batte. Das madyte ihn Suilbert widerwdrtis. — Cin Duell,
das 3wifdhen den beiden ftattfand, ftredte den Starrdugigen
auf efn gefdbrlides Kranfenlager. Sie madyte Suilbert eine
S3ene und wollte ihn nidyt mebr fehen. — Als fie aber nadyts
3u Bett lag, batte ev fid in fhrem Semad) verborgen ges
balten. — Cr lieh fich nidht abweifen, wie febr fie thm ibren
Abfdyen ins Sefidht fprigte. Seiner Kraft batte nur ein neues
Abenteuer gefeblt. Den nadften Tag war ibr Bund fefter
denn je. _

Guilbert Ariman war oft bei Fraulein von Slandevés. Sie
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bat fhn fmmer, das Lob audy fhres weiblihen Schiglings 3u
verbreften. €r bhévte thr oft 3u, wenn fie vesitierte.

»Du tateft ja fo viel fir meinen jungen Freund, dev freis
lidy begabter ift. 3br Dathos ift monoton und dbertricben.
Man hordht felten bei einem Sag befonders auf. Idy fchdme
mid) faft, fie 3u febr 3u loben. Aber immerbin, wenn fie die
Gelicbte Walthers ift, will id) eudy den Gefallen tun. Sdhons
beit und Begabung find nun efnmal felten vereint.” Cr ladyte,
ale fie jegt bereinfam; tmmerbin war fie febr fdon.

€Cr fagte es in bewunderndem Tone 3u {hr. Sie legte dars
auf ibre Hand neben die Wange.

Guflbert lachelte dber diefe bevechnete Bewegung. Frdue
lein Therefe 30g fie 3u fid) nieder und Pifte {hre Stirne. Sie
nannte fie: ,Aleine begaujdyende Blume” und ,mein ﬂ(egeu-'
der Sdywan”.

4Ob Walther ihrer audy wiedig ift?” dadyte ffe. Suﬁ
Wialther fid) weigerte, das Derbaltnie fott;ufegm, batte fie
vergejfen, —

Als Suilbert hinaus war, fegte jidy Rrabella aur efn mye
thologijdy durcdywirbtes Kiffen 3u-thren Fdfen nfeder. — Sie
bob den Strauf in die Hobe und 3eigte thn Frdulein Thecefe.
In jeder Blume glanste eine Derle ale Tautropfen. Thre von
Blattdyen verdedten Cinfaffungen ftanden auf Drdabten, die
durdy die Stengel gesogen waven. s war ein Sejchent von
dem Sdyaufpieler, eine Augenblidspradt. Alles Blahende wivd
bald um das Koftbare 3ecfallen. — Jeden Tag gab Walther
fhm ein fold) finniges Sejdhent fir fie. — Fraulein Therefe
befann fid), dafy dev junge Mann der Ausermdblte war.

€s waren Stunden vor {hrem Kamin, wenn fie beide vor
fhr auf Worten, wie auf Tdrmen gingen, die fie fir die
Poftbarften fhres Lebens bielt. — ,Walther und er find vers
frete Beine Briider eines Heroengefchledyts,” fagte fie dann.

Rrabella lieh das Antlig threr Wobltdterin in dem aue
feltenen Blumen 3ujammengefteliten Straup verfinfen. Dabet
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Biderte fie. — Sie fdmiegte jidh an fhre Wnie und fragte
jhymeichelnd, ob fie nie einen Liebhaber gehabt habe. Frdulein
Therefe {dydittelte ftienrunselnd den Wopf. I war den Herren
3u ftumm, 3u febr erfillt vom Hoben. Vleine Briefe begels
fterten fie oft. Aber fie wurden fheu, wenn fie midy faben.
QNatdrlid) fanden fie nicht den Ton 3u meinem Hersen und
id aud) nidt 3u dem ihren.” Sie wurde beftig. Sie verabs
fbeute alle UnfittlichPeit. ,Rur bedeutende Dlenfdhen find
fmmer f{ittlid)y, was fie audy tun.”

8ie batte den befden jungen Leuten fhr Sdlafsimmer eins
gerdumt. Die Nddyte, wo fie fidy in thr Liebesverfted aneins
ander turtelten, verbradyte Therefe in fhrem Lebnftuhl am
Kamin, 3wifden Rufwadyen und Cinniden Derfe resitierend.

Guilbert batte dem Schaufpieler die thm verfprodyene Beine
Tangerin 3ugefibrt. Aber es gelang ihm wobl, die beiden auf
der Bibne 3u vereinen. — Das Spiel Walthers fand Beis
fall; — aber fm Leben gingen fie nady ein paar Tagen wieder
auseinander. '

Durd) Frdulein von OSlandevés erfubr er, wer die Ses
liebte feines Sdyiiglings war. €r war verftért vor Jorm. Cr
weinte faft vor {hr.

1 Das ft ein Jrrtum,” fagte er immer wieder von neuem.
4 Diefer junge Menfd), der Peine Fabigleit bat, fih wieder
aus dem Sdhlamm beraussuraffen, wenn id ibn beveinftofe.
Diefer fhwdadyliche Dlebejer, der behhitet werden muf, daf er
nidt -ins Waffer fallt. Cin Widelbind mit einem fchdnen
Organ, das man warten muf.” —

Das waren die Nonologe, die er vor fhr bielt, wenn er
vor ibr auf und nieder ging und fmmer wieder auf und nies
der ging. — Daf er es vorber nfe gewuft, wie er diefes
Maddyen geliebt batte. Fraulein Therefe madyte den Eins
wand, daf er ja dody ibr Spiel nicht liebe.

€t wurde fanft. ,3br Inftinft batte Sie nod) nie getrogen.
Sie batten wieder redht bebalten. S war ein niidyterner Ders
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ftandesmenfd), ale id) es fagte. Sdlieflidy bat midy {hr grofes
Spiel dody bingeriffen.”

Cr blieb vor ihr fteben. ,Wer ift denn eigentlidy fn Fhren
Augen ein Held? € hat wobl Curopa von den Fifen ges
tan und nidyt die {dhwanlende Wiifte gejdhent?”

Sie war erfcdyittert. — Sie verbot dem Schaufpieler Bdnftig
3u fbr 3u Pommen. — Sie lie§ thm dann heimlid) nody Seld
sugeben.

Guflbert war versweifelt, als er davon erfubr. — ,Rur
von allem entbloft, ftebt er obne die taufjdyenden Vlasten
da; dann wicd es fid 3eigen, ob er wirklid) liebenswirdig ift.”

Sie jab es ein. So fant er ins Dunble jurid. —

Fraulein Therefe von Slandevés weiblidyer Sdigling ging
flir eine Purse Jeit in die Hande Suilberts dber.

Ghuilbert fagte 3u Walther: ,Eigentlidy wundere iy midy,
daf du an diefem Nlorgen nod) atmeft. Iy glaubte, man
wirde did in einem Winbel des Darbes als Leidye finden.”

Walther ladyelte vor fid) bin. ,Diefes faffungslofe Werben
um eine Frau, die aufjer mir fid) jedem von eud) in die Arme
fallen lieB, erniedrigte midy nady deinem GSefibl wobl etwas?
Der Ausbrud) war dod) -gan3 dem Abend angepaBt. Hatteft
du nidt aud) das Gefiibl, daf diefes Girren mit einer ges
jdhmadlos war, wenn fhm ein dramatifdyer Ab3ent feblte?
3d) war aufBerordentlidy bejhwingt. Hatte jie midy aber aud
ethort, wdve id) fofort nad) Haufe gefabren. — So unabs
bdngfg von der Wleinung anderer, fo gan3 fm eigenen Spiel
verloren, {ft man ja nidt oft.”

«Dod) nadhber fam die Bejcdhdmung.”

+Dabrbaftis nidht. I denfe jegt nody daran, wie an
-glidlide Stunden. Cin- BVeweis, dafj das Slid weder im
Oeift, denn mein Benehmen war eher téridt, nod) im Ses
nuf, fondern nur in uns, der blofen Cmotion, liegt. Das
Sdyénfte daran war die Fjolferung von den Wlitmenjdyen.”
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Georg ladyelte, als ihm Walther das Sejprady wiederholte.
Sie fafien in Seorgs Wagen.

Walther ersdblte aus feiner Windheit. Wenn er ftodte,
lie§ Georg ein Wort bineinfallen, das feinen Srund wieder
aufjabrte.

€r war nod) im Anfang des Lernens, als er gerdbhrt dars
dber nadyfann, daff er ein Wind war. Ce ergriff ibn fo, daf
ihm die Trdnen in die Augen traten. Cr winfdyte, dafy alle
Denfdyen Kinder wdren und jab fie winig nadt dber Wiefen
laufen. ,Dann wdre das Leben viel fdydner,” dadyte idy.
2 Den Rusdrud poetifdyer Eannte idy nody nicht.”

(Du warft aud) {mmer mebr ein Beiner Alann ale ein
Junge. Ridhtig mit Puppen bhaft du nie gefpielt.”

o3 fpielte”, verfegte Walther, ,viel mit Dlarionetten.”

+Du fegteft fie vor didh bin.”

(Datte idy dir fdon er3dblt, daf id) mir eine Bifdofes
mationette 3um Geburtstage whnfdyte?” — Walther Tnfete
nadber vor fhr und befannte Sinden, die er auf einem ans
dern Land beging, als die, die er dem Kaplan beichtete.

JMriegerifd) warft du als Kind nidyt.”

Dody,” verfegte Walther, ,id) war immer dabef ein Heiner
Betrliger.” Cr erfand Kanonen, die einen unteritdifhen Sang
" bis in die Mitte der Stadt bobrten, die er belagerte, Salben,
die fhn unvermundbar madyten. Jedesmal 30gen bewundernde
Spicltameraden mit. — Cr 3iindete nacdyte das Haus an, n
dem Mlavgot wobnte, um fie aus den Flammen 3u vetten.
Didyt dabei ftand fdhon das Jelt, in dem ev fie vor der RNadhts
-~ luft fdydgte, wie ein bingefdywelltes Sétterfegel — darin alle
fhre WKleidden und Koftbarkeiten lagen.” — Cr ftadyelte Suils
bert auf, in fremden Cdndern Abenteuer 3u fudyen, um ihn
von fhr 3u entfernen, bis er weinte, dafy der Bruder foweit
fortgebn wiirde. ,Da befdylof idh, nie wieder etwas fo bejtig
3u winfden, wie fegt allein mit Vlargot 3u fpielen. Als idh
audy einmal nidyt Lateinifdy letnen wollte, bradyte idy midy
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sur Sammlung, indem id) nidyts anderes mebr 3u tun wanjdte.
Cinen Tag lang war id) damals efnmal unglidlid), weil id
von einem Freunde nidyt berslid) genug Abjdyied gemommen
batte.”

,Ouflbert bat dich wobl viel gereist. Du Tannft eigentlid
nfe Derftandnis fir {hn gebabt haben.”

2O, fd liebte ihn dod). Cinmal trdumte idy 30tnig davon,
mid) mit thm mit Diftolen 3u fdiefen. Wir ftanden an den
beiden Seiten eines Wafferbedens und fdyoffen dber eine
riibrende Figur binweg.”

Qber eine rabrende Figur?” fragte Georg freundlid.

1Ja, es war der weinende €ros fm Part.”

Walther er3dblte, wie er vor Pursem mit Suflbert erbittert
fiber einen Belanuten ftritt. Was er tat, fand Ouilbert
fcuftig, er nidt unedel, nur lofterhaft. ,Dann ladyten wic
beide dber die auseinandergebende Wertung verfdyiedener
Dienjdyen iiber Dioralifdhes. Wit erinnerten uns an ein fréiheres
Oefprdd). Guilbert fand es damals vorteilhafter, wie er felbft
3u fein, ftreng 3u ucteilen, auBecbalb der gesogenen Srenzen
aber frifd) drauf los 3u leben, als wie id), der felbft befdhaus
lid), alles erbaulidy fand.”

QWalther errdtete beftig. Cr erblidte einen Belannten, der
fn fefn beiteres Sefidht fabh. And vor ein paar Tagen erft
war ein Freund von ihm geftorben.

Walther ersdblte audy diefe Bewegung. ,Cs ware inters
effant, wie wir empfinden widrden, wenn uns nfemand 3us
fabe, audy wir felbft nidyt,” fagte er.

2ot allem ift, was du.da alles er3dblft, viel tntcreffantet,
als was du fcyrefbft.”

Walther wurde beftirst. ,Jegt, wo du midy darauf aufs
merBfam gemadyt baft, Tann idy es nidyt mebr jchreiben.”

+Warum nidt? Rody nie ift ein wirtlid) gutes Budy von
einem allein” — Georg lddelte — ,aus dem Sd)oﬁ der
QNatur gehoben worden.” :
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Dic Hodyzeit Walthers follte bald ftattfinden. Dody war
da mandyes, was fie versdgerte. Yoonnes Dater wollte durdys
aus eine Doppelhodzeit feiern. Cr fand Papieve, Briefe
feines Bruders, woraus -ev erfah, daf die Srofmutter der
beiden Brider jenem nabe geftanden batte. — Nun wollte
er fie beivaten, um gemeinfame Crinnerungen mit fhr 3u
pflegen. — Tdglidh) wanbte er 3u fbr bin. — Wenn er fie
nidyt antraf, sitterte er vor Ciferfudyt.

Cinmal begegnete er feinem Aeffen Seorg dort. — &
wurde von fhm nad)y Haufe begleitet. — €r madyte die
fdblimmften BemerPungen dber deffen Verbaltnis 3u der ebrs
wirdigen Dame.

Cinen Rugenblid fiirdytete Seorg, fefn alter Obeim wadre
verriidt geworden. v Bannte aber 3u febr das WMenfdhenbers,
um den Gedanfen nidyt 3u vermeiden. Cr lddyelte geriibret.

#3bt Derdadyt ift wirklih grundlos,” fagte er begditigend.

#S0, grundlos?” Prabte der Alte. ,Wosu dient denn das
Tor, das auf fhr Betreiben in die trennende lauer der
befden Darfe gemadyt wurde? Wosu?” Cr ladte héhnifdy.

" Den folgenden Tag ging er nidyt aus — es war ein ftarmifdyer
Tog — weil ,das Durdeinander” draufen fhn dngftigte. —

Georg fand, dafy der Dlaler das Bild, das fér den Hocs
seitstag Walthers beftimmt war, all3u freiwilderifd) binauss
fdyob. €r malte lauter SPizzen, in denen er irgendeine Sefte
von fhr fefthielt. Meiftens foldye, die gar nidyt auf das Bild
binwiefen. Dann war es, als ob BVerton auf dem Heinen
Raum jeder Stizze eine nene Tednif verjudyte. Seorg rieb
fid die Hande, wenn fhm etwas befonders gefiel. Crfagte; dies
Handerefben fei ein Rudiment feiner Ddter, der Kaufleute. —

Wobl merkte er, fie waven nidyt immer froh, wenn er Lam.
RAber er belauerte 3u gerne den Hergang der Sdhépfung, wie
oft aus einem ausgeglittenen Stridy erft der Cinfall wurde,
und wie dann wieder ein Dinfelftrid) etwas Lebendiges aufs

4



bligte. — TFm Hintergrunde des Raumes faff hodyaufgeridytet
die taubblinde Dame, nur mit einem matten Sdhimmer vor
den Rugen.

Quooune faf 3wifchen den Bfldern und dem Spiegel, der
fhre Deranderungen nacyrollte, feit thren Babytagen — Cine
mal faf fie da in threr Mutter HodyseiteHeid, ein andermal
fn den Spigenmanfdetten, die fhr Obeim als Dage trug.
Seorg bradyte eines Tages feinen Windhund mit, damit er,
3u ihren Fidfen liegend, gemalt werde.

Diesmal trug fie aber das blaue, mit BVlumenguirlanden
bejtidte Reifgewand, fn dem er fie malen follte. — Co
madyte ibr Freude, des Vlalers Bewunderung 3u fiblen.
Solange fie suriddenfen Ponnte, batte jie Bilder beurteilen
gebort. Cr war aber fdyon ent3ddt, wenn fie fagte: ,O, die
Farbe des Teidjes 3u der des Himmels, eine Sujammens
ftellung von Ténen — foldy Wleid mufy idhy tragen.” —

Bradyte er ihr Stizzen mit, fo nannte fie die verwegenen
Jugendlidh.

Sie fegte fidh wieder auf die Ottomane, das Antlig balb
dem Spiegel sugemwendet. Berton fagte: ,Bitte, den Kopf ein
wenfg gefentt!” Sie figte fidh. Ihr Hers podhte immer, wenn
fie gemalt wurde. €s war himmlijdh, ein leudhytendes Sewimmel
von Stridyen auf der Leinwand 3u fein. —

Rls er fir einen Augenblid aufhérte, fprang fie auf und
legte vor dem Spiegel ihr Geficht in allerhand Wlaslen. Als
Ab{dlug fdob fie die Winnbaden mit dem lunde vor
und madyte jo padlend den im SBottelhaar des Winne fidy
Pragenden Affen, dafy Berton fie anflehte, aufzubsren. — Sie
fegte fidhy wieder bin.

Wadhrend er weiter malte, ging es ihr durd) den Kopf,
daf Ouilbert fhr verfidyerte, dafy der Vlaler fie 3weifellos
liebe. ,Aber er {ft, wie alle diefe Farbengaubler, dyaratterlos.
Wenn er etwas Temperament bdtte, whrde er meinen Bruder
umbringen.” :
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43 liebe thn aber nidt. Wenn ¢r midy dadurd) gem&une,
tdte ev es fidyer.”

(Das ift freilid febr verninftig gedadyt. Scbéu wdre es
nur, wenn er es blind, wie efn wildes Tier tdte, obne irgends
einen Gedanfen davan, etwas damit 3u erreichen.” '

4 Wenn er midy liebte, das wadre fhdn,” antwortete fie,
und fie batte verfunlen dasu gelddyelt. Sie {dhauderte jegt vor
dem Sage Guilberts.

*Sie blidte 3u Berton bindber.

#Wird nidt immer getanst in der Welt,” meinte fie, ,des
Winters um die Sommerleihe und im Sommer um die
Winterleidye.”

s Das ewige Tangen ift nur eine Seite der CrdPugel.
Andere malten nur die Rntipoden, die armen alten Wrippel,
und das fann audy vébrend und fdyén in der Farbe fein.”

QWenn Seorg und Guilbert hinguPamen — Waltber, fic
den das Bild ja eine Aberrafdyung bedeuten follte, durfte
nidht erfhefnen —, wurden fie jhweiglam. Cs war fo,‘ala
ob Crwadyfene 3u den Sefpraden der Winder Fommen. —
Wegen der Befudye Suflberts madyte Berton audy den erften
Anlauf, das beftellte Bild 3u beginnen. Cr FTounte diefe
fudyend bherumfdyweifenden Blide dody nicht vertragen. TFhe
Bild mufste wenigftens angefangen fein. Wenn er aus dem
Fenfter blidte und ihn Lommen fabh), begann er fmmer daran
3u malen.

Rud) wenn Seorg Verbagen Pam, wurden fie geftért. —
€Cr faf einen Rugenbli® und ging dann, auffpringend, ein
paar Sdyritte. Sein etwas graues Profil war geneigt.

Yoonne verabjcheute ibn ploglid. Das Talte Blau feiner
Wefte madyte ihn fhr widerwdrtig.

Sie antwortete tonlos, ob die Wunft nidyt eine Sewdhr
fiiv die UnftecblidhBeit der Seele fef, ebenfo wie die Licbe.

Georg nidte 3erftreut. ,O ja, eine jhone Fllufion aud) das.”
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,DWalther glaubt, daf der Tod nur ein improvifiertes
Daslenfeft ift.” .

Georg ladyte laut auf. — Soldye Worte bringen didy und
fbn fn Sdhwung. Cr glaubt Pein Wort davon.” —

Beim BVaron von Rbuffy waren die Herren und Damen
befm Beginn jeder Sefelljdhaft nebeneinander bergleitende
Sruppen.

€rft wenn fie fid) untereinander ausgefprodyen batten, durften
fie fneinander jdhwdarmen. Der Baron madyte efne lefdyte Be-
wegung, ale ob er den bereinfommenden Walther umarmen
wollte. Jede neue Crfdyeinung in der Kunft begeifterte tbn.
Die Damen hoben jdhymadytend fhre Lorgnetten.

QUm Wialther ballte bald ein geddmpftes Ladyen — Seorg
er3dblte ndmli) — man fand foldye WHeinen didyterijdhen
. Dergeflidleiten entidend, daf er ihn binzurief um 3u fehen,
wie die Raupen fid) begatten. €r war erftaunt, daf Eiter
nidht mit Schwefel sujammenbdngen follte.

‘berbagen 3eigte eine Stizze, die Berton gemalt batte. Auf
dem Boden hodend, las Frobenius in einem grofen Budye,
das auf den Briiften eines Weibes lag. €r batte es im
Bordell, wo er den Gelebrten traf, gemalt. Seorg fagte 3u
QWalther: ,Don jegt ab willft du nur nody auf foldye Art
arbeiten?”

Dann ridten die Damen und Herven 3ufammen. Walther
trug vor. Die Damen feufsten. Sie horten Laum die Worte
vor dem finnliden Ton feiner Stimme. ,Das ift jbhon! —
Das ift tief!” flifterte es in der Runde.

An der Tafel fiel Herr Derhagen heimtidifd) in das Ses
fprad), das fidy in andadytiger Naturfywarmerei sum Himmel
trug. '

Dot Bursem fubr id mit Freunden und ‘}teundimtgn
durd) die. Walder. Die Damen ftiegen ploglid) dngftliche
Sdyceie aus. Sie bielten die sitternde Sonnenluft iber den
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Feldern fir einen berannabenden Brand. — Das nennt man
QRaturlicbe. Cine Liebe, wo die Geliebte durd) die eigene
Rursfidytigleit nur defto jdhoner wird. Dorigen Winter jagte
eine Freyndin 3u mir, als wiv vor dem ftellenweife fein dbers
eiften See ftanden, der jo mit feinen balben Spiegelungen
pittorest wirlte: das fft dody merPwirdig. Das Bare Waffer
ift mit Staub bededt.” ,

Walther hob das Glas 3u feiner Nadybarin. ,,Don allen
Trants und Speifefrenden hat dod) den bédbjten Senuf das
Auge. Dann atmet man den Duft. Die Sunge ift der Diener,
der fid) mit den Reften begniigen muf.”

Die Vlarquife von Gervas fah mit 3drtlidy ladyelndem
Rugenaufidhlag 3u ihm auf und exwiderte: ,,Kénnte man etwas
Oleides nidyt faft aud) von den Liebesfreuden jagen?”’

Die Kersen wurden auf der Tafel gelsjht. Die bellers
leudhteten QNebenrdume dammerten bevein. Alan begann vers
ftoblen aneinander 3u lehnen. Vlan evsdblte fdon Dinge,
-die errSteten, aus laufdyigen Derfteden bervorgesogen 3u
fein. — :

Herr Derhagen fab, als er mit feiner Dame fprady, fmmer
auf ihre Briifte. Saf er neben einer Sdwdarmerifdhen, blidte
er nur in ibre Augen. — €r tat es mit blafievter Bes
wufitheit.

Walther ftand dann in einem HWreife von Damen und
Sdyéngeiftern. Cr fprady bobnijd) von einem jungen Poeten,
dev jedes Gefprdd) unterbrad), um eine S3ene aus feinem
neuen Budye 3u ersdblen, an dem ev gerade arbeitete. —
Walther batte feit Pursem den Cutjdluf gefafit, nie mebr
von fid) 3u fpredyen. Cr litt jhon von jeber fdhwer darunter,
dafy er es fo viel tat. — €r fand immer neue Varfationen
fhneidenden Spottes dber den armen Bruder in der Phane
tafie. — 2lan ladyte und fpottete mit ihm dber thun. —
Cinige wunderten fid)y, warum er den Armen fo ftrafte. —

Auf dem Ridweg trafen fie Frobenius. Cr war freitluftig,
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batte allerhand von Herrn Walther gebsrt. ,Alfo Sie tragen
fmmer eine Flajde Kognal bef fih aus Furdit vor Sdylans
genbiffen.” — Walther ftugte. Wer Ponnte ihbm das er3dblt
baben.

sDababa und eine fdledyte Sorte, um nidyt n Verfudyung
3u fallen, fie grundlos aussutrinfen.”

Walther nidte. Alles ftimmte. Seorg blidte in das hiohs
nifdye Gefidht und parfecte fiir thn: ,Héren Sie wmal, wiffen
Sfe nod), wie Sie mir geftanden, daff Sie die Cinfdlle Shres
Budyes nidht aus dem Kopf, fondern aus Jhren Lebenss
erfabrungen gefdyirft batten?” Cr ladyte, weil er fidh einen
anderen Ucfprung einer Philofopbie nidyt ausdenfen Founte.
«Sie liefen mir nadber auf der Strafie nad), und baten midy
jammernd, es nidht weiter 3u ersdblen. Sie wiffen, gutmiitig
bin i aus Srundjag nidht.” —

Frobenius’ Wiefern bradjen entfegt auseinander. Aber feine
Augen blinsten.

QWalther wollte Yoonne befudyen. Cr 36gerte vor dem Tor,
das durd) den Dorgarten dirett fn das Haus fibrte. Ct
wdblte dann die Beine Tir, dic fn den Dart fibrte. Die
Farben der Herbftbume durchftrablten feine Stirn, wie die
Saiten einer goldenen Harfe. Die Waffer glansten um die
Delpbine und die Foutdnen fpannen der [eit [dimmernde
Wleider. — And nun ftieg er die Stufen der Terraffe binauf,
fmmmer béber, bis binan, wo fie in Sypreffen mindete. —
Dort batte er einmal geftanden. Da jdaute er tief unten
pléglid), auf Orottengeftein am Teidy figend und in einem
Budye lefend, fjie. €s dberwdltigte ibn damals das Ents
siden, wie winsig fie da in der Tiefe geworden war, daf
fie dafaB in der GroBe eines Heinen Vidddyens. Rls er fie
dann didyt vor fidy in ihrer natirliden Sréfe fab, ribrte es
fbn nody. —

Yoonne fagte einmal: ,Walther ft fiir midy der Subegriff
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von dem, was fdyonend ift, von fanft midy umbillenden weidys
flodigen Dedlen, — Habe idh Kopfweh,” wandte fie fich 3u
ibrem Dater, ,fdleiden er und die Tdren binter thm auf
Séttecfafien.” Hinter dem polternden Sdhritt ihres Daters
fdlugen audy dann die Diener die Tiren 3u, wie fmmer.

€r faf vor ibr, die jidh wie von Clfenbefn, fo fdlant aue
dem WKleide berausrundete.

Funig jhmiegte er fidh fn den Seffel, in dem Sedanten
daran, dafy er fie eben nody umfangen batte. t

Heute war fie fehr verftimmt gegen fhn. €t hatte es vors
ausgefeben. Cr war feit geftern abend ein wenig beBommen.
€s war da namlid) bei ihrem Vater eine Oefelljdyaft ges
wefen. Sie war jum erftenmal bei foldyem Feft anwefend.
Sehr unglddlidy batte fie fid) gefiblt. — Benabm fie fidy
ungejchit? Stolperte fie? Die Frauen im Klofter und fhre
Beidytodter batten ibr immer nur Komplimente dber thr Be-
nehmen gefagt. — Warum fprad) man 3u fhr, wie 3u einem
Rinde? — €in paar Frauen, nur ein wenig dlter als fie —
fie waven ith Klofter trogdem fhre Freundinnen —, batten
an fhrem Haar auszufegen, Pidherten fmmer, wenn ein Herr
mit thr fprad). —

QWiitend aber war fie auf Suilbert und Seorg. ,Warum
ladyten fie immer, wenn fie 3u mic hindberblidten, gemeinjam
mit ibren albernen Damen, die nod) dazu ibre Lorgnetten
boben?’ —

Walther ftreidyelte thre Hande.

42And dul” fubr fie auf, ,lacdyelteft immer, wenn du mit miv
gejprochen batteft.” ‘

Walther war empdet. ,Wie Tannft du jo etwas glauben!”

#3d glaube es nidt. Id) fab es,” antwortete fie verweint
ladelnd. ,Ja, du fandeft midy eben nody nidyt dazugebsrig.”
Jhre Augen jdhwammen weit: ,Aody ft es nicht 3u fpdt.
3d) mag didy gar nidt fo febr. Idy leide jo unter diefem
teoftlos grauen Swifdhenalt, wo nur unfiditbar binter dem
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gebefmnisvollen Dorhang die Kuliffen gejdyoben werden. Das
bei jagt der Theatersettel gar nicdht, ob es ein Trauers oder
ein Luftjpiel wird. Kannft du nidt los? Wic wollen nidyt
mebr aneinander denten.”

,3d Bounte didh audy dann nidyt vergeffen. I wiivde
fmmerfort von dir trdumen.”

#Id didy dod). Nein, nein. Dentft du, ih médte mein
ganzee Leben lang cine Leiche mit mir herumjdyleppen!”

Wabrend fie fid) berubigte, fpigte fid) fhre vorfibergehende
Nilde in Spott 3u:

4Sie fdjienen dbrigens alle ein bigden dumm 3u fein.
Ridt fo Bug, wie die Seiftlihen im Klofter.”

#Ja, es waren nidht gerade Schdngejfter. Aber Crosonm,
der groBe Oelehrte, war aud) da; der Stoly unfeves Jabrs
bunderte.”

Sbre Lippen fprudelten, ,Du meinft den, dem die Deriide
abfiel. Sefne Haare ftanden 3u beiden Seiten der Stirne wie
fdmugige Cissapfen ab. Das nennt ibr alfo einen grofen
Gelebrten. Ja, alle drdngten fid) andddytig um Hn, wenn er
forad). Aber wunderjd)én war feine Todyter. Rlle ihre Vor-
fabren waren wobl miflungene Vorftudien 3u {hr?”

Walther ladyelte. ,Cr fieht jebr Bug aus.”

Rd) was, wie eine elelhafte MMijdhung von einem Hugen
Dudel und einem gemeinen Mops fab er aus, und fo fprad
et aud). Wabrbaftig — Seorg fieht mid) fmmer von der
Grifur bis 3u den Sdhuben berunter an, ob audy alles fige.”

Walther ladyte. Sie wufite dod), daB Seorg fie jo anfab,
weil fie thm jo gut gefiel.

JAd was, das ift eine Sllufion von dir,” fdymolite fie.
+eifit du, feit e die Wefte trdgt, weif id), was fir ein
niedertradytiger Menfdy) er ift. Id Fann div nidt ausdriden,
wie es mid) qudlt, wenn er da ift.”

. Sie ftand auf und Tam 3u ibm bin. Sdymeidelnd fegte fie
jid auf feinen Schof. Tudem fie die RArme um feinen Hale
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legte, fagte fie: ,Daft du div jdon efumal Suflberts Stirne
angefeben? Sie fieht jo aus, wie ein Stacdyeligel mit Kopfs
weh, — Weifit du, es find fo viele um did. Idy mddyte
die Berubigung baben, daf du 3u mir, 3ur anderen Partei
baltft.”

Walther war tief gebrdntt. ,Aleinen Bruder und Seorg
mufit du nun fdon mal gerne haben.” —

Sie ladyelte unfiher. — ,Ap idh? Dod), du muft mid)
lieb haben.” Sbr floffen wieder die Trdnen, wabrend jie ihn
beftig' umarmte. ,Qnd i braudye Teinen von deinen Freuns
den 3u mdgen. Bitte! BVittel”

4Oecorg ift der Bigfte, der begabtefte Ulenfdy, den idy je
gefannt babe,” fagte er leife. .

#RAd ja, the bewundert eudy beide febr. Shr braudt eudy
dasu.”

Walther fdydttelte den Kopf. ,Aein, im Srunde veradytet
er mid).” :

#3ft er fo bedeutend?” ftugte fle, nacydentlidy werdend.

Sie war langfam aus feinen Armen aufgeftanden und fegte
fih abfeits auf die Ottomane. — Langjan begann er. Jene
Freundinnen batte er dberrajcht, wie fie von fhr jpraden.
#Jeldlos beBannten fie, daf du wobl jegt die gefeiertefte
Fran werden wirdeft.” — Dann erzdblte er allerhand, wo
Guilbert und Georg Sddnes dber fie gefagt batten, wabre
Gefdidten, von Legendenglans umflofjen. A

Rl fie fid) 3um Abjdyied umarmten, fldjtecte fie: ,Wenn
id didy fo 3wijhen den anderen Falten Ceuten febe, weif ich
oft wittlid) nidt redt, ob du nidyt dody ein Wolf fn Seftalt
— eines febr lieben Mlenfdyen bijt.”

Soldye Rusbride waren ecigentlid voll Warme. Darum
liebte er fle. '

Rad) jenem Befudy liefen die nddften wieder herslidy efns
ber. €r las fhr oft vor.

Bef Stellen, wo fhr das Blut den BVerg binauf durdy die
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Adern lief — wie er fid) jchersend ausdriidte —, madhte er
oft eine Taum bemerfbare Daufe. Dann las er weiter dber
die Berubigung ihres Crrdtens fort.

Ihr Dater fpottete dber Walther, weil er es fich gefallen
lie, dafj man wegen eines nie fertig werdenden Bildes die
Hodhzeit fmmer wieder berausjdhsbe. ,Cine Hodyseit ift ja
freilid) nur eine gefellidaftlidhe Spielerei. Dann foll er fid
aber aud) nidyt jo anftellen, als ob er didy fo liebe.”

RAls fie ibn bat, den Hodyseitstag dody 3u bcftiw.mm4 wurde
er fdweigfam verbalten. — Nady ein paar Tagen beteunerte
er, daB fidy thr Fuf nidt eher dber die Scdhwelle des Haufes
entferne, bis ein neuer Saft eingesogen. — Frau Aviman
dadyte garnidht daran, feine Frau 3u werden. o

Sie mufite fhrem Dater aus den Vlemoiren feines BVrus
ders vorlefen. Kam fie einmal dber die Budftaben eines vers
fhndrlelten Wortes nidyt bindber, wurde er jahsornig. ,Vlan
gewdbnt fid) an eine Hand{drift und lieft fie dann ohne Bes
wufitfein berunter. Rber der Verftand der Frauen ift ein
ftoerijdhes Fillen. Id) verbitte mir foldhe Niden.” €r belam
@iberbaupt dann und wann unangebracdyte Whautanfalle, die fie
verftimmten.

Ale Walther wiedertam, bat Yoonne ihn innig, dod ouf
die Befdleunigung des Tages 3u dringen. Cr nabm fie ers
freut in die Arme. €s war thm eine licbe TAberrafdyung, daf
fie ibn fo berbeifebnte.

#Cs tommt dod) witblih nidht fo davauf anm, ob Georg
fein Sejdyent madyt.”

Cr wurde traurig. €8 war Georgs Lieblingswunfd), daf
fein Hody3eitstag der Seburtstag von Bertons Rubm werde. —
1 Dody," ev 3bgerte, ,Seorg foll ihm fagen, daf es jest fertig
werden muf. Oder id) will es tun.”

4 Jefn, nidt du, fondern Seorg wird es ibm fagen.”

Das war fhm audy licber. ,Nan ift Kinftlem gegeniber
ungern fdyroff,” fagte er feufsend.
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,/Aber BVerton darf es nidyt wiffen, daB id) es winfche!
Bittel” flebte fie.

Cr ladyte und drobhte mit dem Finger.

Sie ftredte die Schube vor, deven Schnallen blau wmetallene
Sdymetterlinge waren.

Cr blidte 3u ihnen binunter, das Symbol ihrer Unfterbs
lidPeit. — Sie fenfste dann tief auf. Auf einmal wurde fie
aufgebradyt. Sie muBte jegt bald bier fort. Shres Daters
launenbafte Rusbriidye: erftérten unaufbérlidy die Jnnigleit
ibrer Geftble fir ibren Freund. —

Siedrangtefid) anfeinenHals. , Wirfdhliefen uns ganzein. Nady
ein paar Jabren Tndpfen wir meinetwegen wieder Derlebr an.”

Cr ladelte belommen. ,Rud) vor deinem Dater?”

;s Wenn er uns alle viersehn Tage befudht, wird er fdhon
liebenewdrdig fein.”

Walther fdhymeidyelte es, daf fie fidh von ibm auf eine
einfame Oafe tragen laffen wollte.

Das Afelier Bertons war ebenjo wie fein Rubm nody une
vollftandig. Swei hobe Uersen auf Poftbaren Leudhtern liefen
diec Bilder, die an den Wanden und auf der Staffelei lehns
ten, {m ungewiffen Sauber ihrer Farbenddmmerung fcyweben.
Sonft waren nod) ein bober Spiegel — 3wei tiefllave dbers
einanderftehende Sdyeiben in Foftbarer AUmrabmung —, und
ein grofies 3artes Sewebe, ein Teppidhy da. Die Greifin,
die begonnen batte, ibn eingucidhten, ftartb ein paar Tage
nad) Aberfendung diefer Dinge. —

Herrn DVerhagen bitte es ein Dergniigen bereitet, das
QWert der alten Dame fortzujegen. Der Maler aber verbins
devte ibn davan. ,Wenn id) nidt in einem Tablen Raume
gut arbeiten ESnnte, wirde iy mir von dem Selde, dafy Sie
miv fiir das Bild gaben, gut efne Cinridtung anfdyaffen
Eonuen.” In Wirklidleit wollte er diefem feinen WKenmer
nicht 3u viel 3u verdanfen baben.
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Grobenlus bradite ecinmal die Orifin Sobeide mit. Sie
Baufte eine fefner Bilder fiir ibren efgenen Salon. €in ans
dermal Pam er mit dem larfdyall von Artois und feiner
Freundin. Shv Intereffe fir feine Kunft war ftarler und bielt
lange an, Frobenfus war befriedigt, Herrn Derbagen einen
Drotebtor an die Seite 3u ftellen, fein Derdienft um Berton
ein wenig 3u mildern.

Die beiden Pamen fdyon den 3weiten Tag darvauf wieder.
Die Varquife von Servas fah 3u den Bildern, die fie das
vorige Jtal fo fehr bewundert batte, Taum nody bin. Sie
wollte heute nur den Menfdyen Tennen lernen. Sie fegte fidy
fn den grofien Lebunftubl, worin fie faft verfdwand. , Run
er3dblen Sie miv, wie Sie den beutigen Tag verbradten.” Es
iit dies eine Frage, die alle Frauen ftellen, dadyte Berton.
", Pit mandyerlei,” erwiderte ev, ,mit Kodyen 3um Beifpiel.”

“nJa, Kodyen fft eine Kunft, id) bin ftol; davauf, etwas das
von 3u verftehen. Fidr meinen Freund bier und meinen Ses
mabl babe id) oft die entsGdendften Soupers — fir uns
dvef — bereitet. Feinjhmederefen darf man Leuten obne
RKultur nidt anvertranen.”

Berton geftand, aud) etwas Raffinement fm Crfinden von
Speifen 3u befigen. .

,Bei Malern {ft das immer angeboren. Allein neunuunds
fedhaig Dilsgerichte weif ih bersuridyten. — Ady, Jolde Dilse

“find ein berrlides, verworfenes Seridt. Wiirde idy dies
nidt erlernt baben, mein ganges Oreffenalter wirde i das
fdr opfern, um es nacdysubolen.”

Der Marfdyall widerfprady: ,Das dirften Sfe audy daftic
nidht dranwagen; audy im Alter mifjen Sie mriv 3ur Anbetung
erbalten bleiben.” Die Vorftellung, daf jie fterben ¥ounte,

" war fhm unbebaglidy.
./ Dfw, meinFreund. Du baft dic mid) eben als alt vorgeftellt.”
,Welde Dertennung,” fagte er gebrantt. ,Aber meine
Qiebe umfpannt dein ganee Leben.’’
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,Wosu die -hoben Worte. Fhre Leidenfdaft ift am Cr»
16fdyen.”

Cr Bigte fhr die Hand. ,Id gebe d(t taglidy Beweife vom
Gegenteil.” )
,Cinen overlief i), Jagte fie nadydentlid), ,weil er 3u
Balthersig war. — TFdh bat thn, als er nady Agypten reifte,
mfr das Derfpredhen 3u geben, nur fn Sedanfen an mid
Wolluft 3u fiblen. € {dhwor es mir. — Dann aber fagte
Herr Verhagen impertinent ladyend: ,Wieviel Dlanner madit

du taglidy 3u Meineidigen?’ Dabef liebte i nur ihn.” —

Sie erhob fid) und ging 3u dem Bilde auf der Staffelei.

€s war eine ideale Landjdhyaft. In der Mitte von S[y-
preffen war ein Thron, 3u deffen Stufen purpurne Deden
fabrten. €ine Dame mit grinem breitem Dlund neigte fidy
bernfeder. Swei Herren Pnfeten unten und bielten einen an
Handen und Fiifen gcfcffelten weinenden Amor 3wifdyen
fid. — :
Sie ladyte wieder laut auf. Shr Freund trat binter fie und
bat befdhworend leife, dody lieber ein andeves Bild 3u Taufen.
— ,,Sie fagten dody felbft, dafy Shr Semabl immer nur nett
gegen Sie gewefen war. —

13t es denn nidht ein besauberndes Kunftwerf? Tut es
Sbnen denn fo web, wenn {dy Shren Freund ein wenig nede?"’

,/Cine merbwirdige Cigenbeit der TFrauen, diefe Freude
an der Bosbeit,’’ fagte er Popfichittelnd.

Beim Abfdyied fagte fie: ,Rlfo in drei Tagen foupieren
wit in Sbrem Atelier. Nur wir drei. Sie ftellen die Seridyte
ber; id) freue mid) fdhon darauf. Sie werden vorsiglid
wevden.”’

€r ftellte fidy den Abend vor. Er fah fidh felbft fdon an
der Stelle des Narfdyalls und ihn an der des Semabls. —

Als dic beiden abends 3u fhbm Pamen, war der Raum
von vfelen Kersen erbellt. Herr Derbagen batte fie (hm bes
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ibergefdyidt. Der Vlaler batte bei fhm geprablt: es fef feine
neuefte Oeliebte, efne vornehme Dame, der er ein Feft bes
teite. — Dem madhte es grofe Freude, die fdydnften Visbel
3u feuden.

In der Vitte des Raumes ftand die Tafel mit den drel
Gededen. Der Marfdhall war auferordentlidy liebenswiirdig
3u Berton. €r erhob das Weinglas gegen thbn und fagte:
nDie Winftler find efne Dlenfdhenart fiir fidh. In ihnen
wattet die Wildbeit des Dolles, wie das Pulver in der
Dijtole; dody die Raffinfertheit {hres OGebitns wird nidt
von dem fefuften Ariftotratentopf erreicht.”

Weder vor ibr nody thm fand fold) ein Ausfprud) Onade.
QBerton fagte wegwerfend lddelnd: ,Auter den Kinjtlern
findet man audy 3arte ariftobratifche Sedlen, die fid) bel jedem
Cuftsug erbalten.”

,And greife Liftlinge,” fiel fie ein, ,die {idh vor jeder
bersbaften Liebe bebreusigen. — Rudy dfe jammerlidfte Ber
fdaffenbeit des lenfdhen jchlieBt das Talent nidyt aus,”
fagte fie belehrend.

Darnad) fprad) fie faft nur nody) mit Berton. Kaum hérten
fie davauf bin, was er efnwarf. — € lidelte als er fagte:
, Wir miften folde Uemen Soupers Sfters geben. Schon
lange babe id) mefne Freundin nidht fo anvegend fpredyen
gehort.” Worauf fie thm efn giftiges Ladyeln suwarf.

Berton lag die Frage fdon lange auf der Sunge. €nds
lih fragte er verwundert: ,Warum beiratet man efgentlidy
bei Hofe?'' —

. Sfe ladyte laut auf. ,Das ift dody Bar. Crftens muf man
ein gutes Beifpfel geben. Die Winder mdbffen dod) denfelben
Datersnamen tragen. Die Frage war efn Befn wenfg téridt.” —
€r begann weinfelig 3u werden. ,,Id) werde nuv eine heis
vaten, die idy liebe. Sfe ift faft nody ein Kind. Auf einen Tag
werde id) vornebm und reidy fefn. Alle ibre Angebérigen
balten micd) fiir efn Senie.”
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Beide bielten den Dorfag, vornehm und veid) 3u be(mten,
fic febr lobenswert.

Als fie fich verabfdhfedeten, waven fie wieder ein wenig
gemefjen.

IvV.

Qtan war bei Therefe von Glandevés. Dann und wann
ftand einer auf und wanderte durc) die Qlebenzimmer, forts
gefdheudht von der Hige des Wamins, die ihr bebagte. Tlan
war unter jid). Nur die Kufine der Briider, Frau Leonore
von Derber, batte ihren Freund, den Bifdhof Lenomier mits
gebradhyt, efne feine Seftalt, der faft immer die Handflddyen
sufammengelegt gegen die Bruft bielt.

Seorg und Suilbert unterbielten béflidh Frau von ﬂr(mon,
wdbrend die anderen fidh mit Frdaulein Thevefe in einen
lateinifhen Disput vertieft batten. Suilberts Srofmutter
blidte oft lachelnd 3u den Gebdrden bindber, die ihre unvers
ftandlidhen Worte begleiteten.

Dlan ftritt dber bohere Fragen. Frdulein von Glandevés
fagte: ,Auf jeden Fall tritt die Seele gleid) nad) dem Tode
den Weg 3ur unendlidyen Weisheit an. Vlag das Jfel aud) nody
fo weit binter dem dann auftaudyenden Horizont liegen.”

Leonore entgegnete: ,Die un3dbligen dberlieferten Sefftere
gefchichten, man denfe an die Crfdyeinung Céfars vor Brutus,
beridhten fmmer, daf die Shemen von den Dfffondren, denen
das beffie Blut fm WKopf fid entjindete, gefehben wurden.
Fhr Umfang mége alfo weiter und bdber fein, als ihr einft
wandelnder Leib; auf jeden Fall wavren es begrenste AUmriffe.
Qur Sott, der unfidytbar {ft, ift aud) unendlidy an Weisbeit.
Cridyien er Dlofes, fo gefchab es wobl fm Slefchnis, oder es
war der Sobn, der felbft befennt, daf fhm vieles vers
fdloffen fei.”

Walther murmelte: ,Auf jeden Fall wdre es gut, wenn
unfere Sefitble nidt mit den Leibern verweften.”
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Guilbert hatte 3ugehsrt. Cs empdrte thn: ,Cin Seift Lann
dod) Peinen AUmrif baben. Dem widerfpridht dod) jhon das
Wort Geift.” €r rief es mehrmals hintereinander.

Frau Leonore warf mit leidenfdyaftlihem Lddyeln ein:
#Obne daf das Ruge Wmriffe fiebt, gibt es Taum Liebess
gefiible.” Sie jab dabei in den Spiegel. )

Der Bijdyof ladyelte, ndem ev fagte: ,Einen Crfag wirde
ofelleiht ein 3avter Duft auf den Wegen, die die Seele lief,
bieten.”

Als man Frau von Ariman den Streft vortrug, meinte fie:
230 einem gewiffen Alter ift man gan3 3ufrieden einfady ruben
3u ddrfen.”

Grdulein Therefe ladyte: ,Wer nody fo begehrt w(td wie
du, fann da nidt mitveden.” — Frau Ariman errdtete.

lan borte jegt auf, Lateinifd) 3u veden. Frau Leonore
wurde von Frau Ariman genedt, well man nod) nie {hren
Gemabl an fhrer Seite gefehen babe. Aud) wiifiten alle eher
WBefdyeid fiber Dinge, die thn angingen, als fie felbft.

Qnjere Intereffen geben fo weit auseinander. I bin die
Freundin von gelehrten Prieftern, er der Freund der Deftas
linnen der Stvafe.”

1 Das ift ungevedt,” jagte Walther, ,icdh l’etme mandye
feiner Freundinnen.”

4t einem StraBenbengft whrde QDaltbct aud) nidyt vers
Bebren,” fegte Therefe binzu.

Fran Leonore ladyte. ,3ft die Che gefdloffen, Eommt es
ja nidht mebr jo auf die Treue an. €in Vtdddyen Tann nidyt
genug bebfitet werden. Aber efne verbeivatete Frau, es ift da
fo dbulih wie mit den Drieftern. Sie bletben es felbft in der
Hélle.”

ZTherefe, der frdifdye Cicbeswonnen unbeBannt waren, {dhdttelte -
den Alvaunentopf:

#Cine Zeit, wo niemand mebr auf die Sebote der Gétrer
bért, {ft niedertvadtig. Helden und grofie Kinftler baben fid

56



nfe mit efner Geliebten begnfigt. Aber Beine Hersen, die mafs
los werden, {ind un3yddhtig, und mbffen den ftrafenden €tel
von Seus erweden.”

Frau Ariman fagte: ,Sfe glaubt wirtlid) an Jeus.”

JRber gewiB. Das Heidentum ift dlter als das Chriftens
tum. Die Vlenfdhen verarmen ja {mmer mebr. Die Delften
fdaffen audy nody die Heiligen und alle Symbole ab.”

Walther meinte: ,Ja, jeder follte wenigftens ein paar
Stunden am Tage an frgend etwas glauben.”

sRu einer fn elegantem Lateinifd) gefdyricbenen Leugnung
feiner Cxifteny bat Sott felbft feine Freude. Aber der Ans
glaube cines Télpels muf von Kirde und Staat verfolgt
wetrden,” fagte der Bifdyof. Cr fegte hingu: ,Diele macdyen
fidy eine gan3 verfebrte Dorftellung von Sott. Vlan beblagt
fich fegt, daB oft baglide Selebrte in die eleganten Salous
efndringen. €r aber batte feine gréfite Freude bei der Sdydpfung
der ijg&ne;t, Kangurubs, Givaffen und dbnlidher Sonderbars
Peiten. Freilidh, versdidt fn fefnen bhodften Himmel war er
nad) der Crjdaffung des jchdnften OSejdhopfes, des Tigevs.
— Die L8wen aber fdyob er widerwillig fort und fagte:
Suderwert.” —

Rls man fid) verabfdyiedet batte, wollte Frau Leonore
von Derber wieder n des Bifcyofs Wagen efnfteigen, aber
fie gab dem licbenswirdigen Drdngen fhrer Verwandten nacb
und ftieg 3u ibhnen in die Kutjdye.

Grau Ariman blidte lachelnd, dann wie abwefend, aus dem
Fenfter, als fie bemerfte, wie Seorg und Suilbert die Hande
ihrer Nidhte umfaft bielten. Audy Walther, der {hnen gegene
dberfaf, fubr efnmal ftreichelnd dber thre Hand.

Dlan bielt {m Parf vor dem Haufe; 3wei Diener mufiten
den groBen Riden balten, der lant beulte und an Fran
Ariman bod) fpringen wollte. Jedesmal, wenn feine Herrin
ausgegangen war, machte er folde LWiederfehensfzene. Sie
felbft war dann mefft 3u gevdbrt, um fhm ernfthaft 3u webren,
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Sie war eine Hundendrrin, Sdhon thr Hochseitstleid, ersabite
fie, war Pur3 vor der Trauung 3erriffen worden. Sie liebPofte
ihn, wabrend er gebalten wurde. — Wadbrend fie hinauf 3ur
Deranda ftiegen, fagte die Theologin: ,Dfel AUnglad wirde
vermieden, wollte man die Dlenfdyen audy fefthalten, wabrend
fie ihre Lfebe erfldven.” —

Frau Arviman 309 fid gleidy surdd um 3u lefen.

Die Kersen brannten oben fn den Wriftalltronen. Vlan faf,
jeder far fich, befdhaulidy an den Wanden. Sie fpradyen von
fbren Freunden. ,Dlein Semabl bhat ein Gefidht wie Lehm
und Galle. Des Barons Sordon Antlig leudhtet wie Sonne
und Blut.” _

(Jlorgen Tomme idh) mit ibm sufommen. Cinft witft du
fiber thn fagen: er war eine Sonnenfinfternis. Alle Sefdyopfe
fdblafen wieder efn, wenn er nabt,” feufste Walther. ,Aber
jede 3weite Wodye muf er mir feine Bewunderung anfagen.” —

In die geddampfte AUnterbaltung fiel Suilberts Bave Stimme:
0Bt ihr audy, daf wir fhon feit geraumer Seit mit einem
gefabrlidyen Segenftande fpielen?”

Georg fagte: ,Du meinft damit Herrn Berton.”

Alle ladyten aufier Suilbert.

,Ruftatt fie, wie es fid) gesiemt, bis 3ur Hoch3eit im Ulofter
3u laffen, jperrt man fie bis dabin mit einem folden Senie
sufammen. Die find ja jowiefo far alle Vlenfdhen eine Ses
fabr. Waltber ift dod)y nicht der alte Vlarquis von Croizot,
der fidy den Hausfreund. fhon vorher beftellt.”

Leonove feufste: ,Sie ift gan3 entyidend. I médhte aud
bei eud) viel verfebren.”

Georg jagte mit leifem Ladyen: ,Ja, i) dachte audy fhon
lange: Funfen miiffen 3wifdhen thnen bin und wieder fpraben.
Das ift wobl fidyer.”

Walther warf feinem Bruder einen dantbaven Blid 3u.
— € fdyittelte aber den Kopf. ,3cb babe fie fdyon viel 3u
eng umgarnt.”
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Jtan trat wieder hinaus in den Parf. Walther und Leonore
gingen Arm fn Arm {hnen vovaus unter die gligernde Blaue
des Nadythimmels. Diefe eng 3ujammen gewobute Freunds
fdaft von vier Menfden ging wie ein Cwigleitston durd
tbn bin. —

GSeorg ging mit Walther auf der Strafe. Ein Mann ftieh
Walther unverfehens an und lief wefter. Walther blieb
fteben und fagte: ,Ad), entfdhuldigen Sfe.”

Georg meinte: ,Laf das lieber jegt. Hier verfteht man es
nicht.”

Geftern, beim Baron von Abuffy, ladyten alle, weil Walther,
als er des Barons Seidenbhiinddyen beim Aufheben fallen lief,
ftotterte: , O verselh bitte!” Der Baron bielt fidh) vor Lachen
die Seiten. ,Deth Tier ift es gan3 gleidygiltig, ob Sfe es um
Derseihung bitten. O die Didyter!”

,Ouilbert wdare dem Werl mit dem Degen nadygerannt,”
fagte Seorg. ,Cr bitte ihn niedergeftodyen, weil er Teine Satiss
faBtion geben Psunte. Ibr veagiert beide auf Oleihes, nur
nad) verfdyiedenen Ridytungen.”

Georg DVerbagen madyte fidh auf, um Herrn BVerton 3u
befpcdhen. Als er vor dem Atelier ftand, bérte er ladyen. Vel
fenem warven einige feiner Freunde. Nan begrifte Seorg mit
einem Stid) von Unterwirfigleit. War exr dody das Ruge der
Dornehmen, oder wie der Bifdhof fih ausdrfidte: ,Der ges
techte Urteilsfprudy dber die AnfterblidhBeit.” — ANur Berton
war unbefangen. Rur fiir ibn batte er fid) 6ffentlid) begeiftert.
— Georg fragte ihn iber jefn begonnenes Abenteuer aus.

4R, es ift fhon 3u €nde. €s war nidht der WUmftdnde,
die i) darum madyte, wert,” verfegte er verlegen.

yDother aber diinfte es Jhnen unendlid) viel, nidht wabhr?”

Dlan trant den Reft der Flajden aus, die er damals an
Herrn Berton gefandt batte.

Georg fegte fid) 3wifchen fie und veichte ein Slas, das man
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tbm einfdhentte. Sm Wein ertvant audy thre Befangenbeit.
Seorg borte ibren Reden bingebend 3u. Wan fprady voller
Geringfhdgung von den WKunftliebhabern. Cs fielen dabei
audy Namen von Perfonen, mit denen ev faft tdglih 3ue
fammen war, fo daf Berton verlegen wurde.

Und Herr von Verdun?” fragte man @ettn Derhagen.

+&t fpridt fo laut, dof man den téridyten Sinn dberhoret.
€s donnert. Vlan meint, es fei die Stimme Sottes.” ©

Ciner, mit dem Herr von Verdun aufs liebenswirdigfte
verPebrte, flifterte Herrn Berton fdhlimme Worte ins Obr.

Der wurde drgerlidh und wandte feinen Wopf fort.

Georg, der es fab, lacdhte: ,Laffen Sie fie uns nur den
Kopf 3u Beinen Dyramiden sufpigen! Cs fteht uns gans gut.”
€t befaB fn guter Stimmung dfe Fabigleit, fu:b unperjonlidy
3u nebhmen.

Sie fragten thn neugierig, ob es richtig fei: daB jede neue
Crfindung fdon von {hm voraus evfunden fei, —

€r fab fie hodymitig an. Dann jagte er mit einem faljdyen
Qadyeln: ,Sie, meine Herven, fdhaffen unftecbliche Kunftwerbe.
3d) bin meiner Seft oft um ein balbes Jabr voraus. Jm
Gegenteil, es bt in der Demut; immer gleidh wieder einges
bolt 3u werden. Crtrdgliher wdve es nod), wenn man npe
die Frauen vom nddften Jabre liebte. Der Venjdhentsrper
ift fowiefo etwas Vergdnglidhes.” —

Selbft Bertons Kunft gegeniiber empfand er mandmal
Seringfhigung. — Der Wiy feines FarbensufammenBanges
Pehrte immer wieder. € war thm 3u durdfichtig.

1 Das 3eigt, daB nur das Koftbarfte vergdnglich fft.”

#Crbabener als einen Udtper, ift es, eine Seele 3u lieben,”
erwviderte Berton.

qRd), er will nidt mehr mit den Dtddden gehen.”

#Rba, die Dornehmen lieben jegt Janglinge. Vtadyt er ihnen
das audy nady?”

QBerton fiel nichts andeves efin wie: ,Dfufl”
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,Darum Dfui?” lief fid eine erftaunte Stimme vere
nehmen.. .

4, Wiv Kinftler wollen diefe Nefgung mandyer Herven nicht
jbmdaben. Wie mandyes hoffnungsvolle Senie ging obme fie
an Hunger jugrunde.”

Alle lachten. Diele behaupteten, dann nody lieber die Ses
liebten von hundertjabrigen Frauen 3u werden. Sie jdittelten
fid audy davor.

QBerton fragte, ob Walther Arfman wirblid) fmmer erft
lange lefen miffe um didyten 3u ¥Snnen.

1Ja, mandmal; nur auf folde Art Tommt er dann von
der bléden Dlelodie los, die, ein PBreffender Knduel, fejt um
die Sedanten liegt. Nit Anregung bat es nidyt viel 3u tun,
Idy Banute einen Mufifer, der fmmer fm Wagen fabren
mufte, ebe ibm eine Kompofition aufging. Sonft blieb er volls
Pommen obne Cinfdlle vor dem Spinett.”

4Jun, da find wir Dlaler Sott fef Dant weniger vers
widelt.”

«JMa ja, etwas,” jagte Berton, der es mit den Vors
nebmen bielt.

GSeorg ftand lange bewundernd vor der fefnen Dunftlinie
des Horizonts auf Bertons Bild. Das war bis jegt das Befte
davan. — Poonne war, als ev heveinbam, verlegen geworden.
— RNad) einem freundlidyen Abjcdhfedswort ging er binaus.

Herr Berton batte fdyon feit einfger Seit ibr jeine Liebe
ecBlart. Als fie thn ausladyte, ging er ridwdrts, ihr verftsrte
QBlide suwerfend, aus der Tdre. — Dae nddfte Vlal legte
ev einen Strid neben fidh) und begann |dywefgend mit grofiem
Cifer 3u malen. ,

Sic blidte verdngftigt binGber. Sdliehlidy fragte fie: ,Was
baben Sie eigentlid) mit dem Seile vor?”

€ {dwieg. Als fie nidt nadlieh 3u forfhen, fagte er:
#3d fdenbte mir nody diefe fdyone Stunde tn Shrer Ndbe.
Dann 3iemt es mir, midy fir das Derbrechen, die Augen 3u
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TFhnen erhoben 3u baben, 3u ftrafen, und 3war auf eine Art,
wie fie einem elenden Mlenfdyen sufomme.” —

Sie ftie ein Sefdyrei aus, jo dap die Dame, ‘deren Obren
ja nidyt leidyt etwas vernabmen, verwundert bindber 3u bliden
vetjudyte. — Don dem Tage an gab fie thm jedesmal beim
Abjdyied einen Kuﬁ mit gefpigten Lippen, gleidhfam von
weftem.

Als WVerton von ihr ging, war er versweifelt. Cr war in ein
{dlimmes Feuer geraten. — Seorg wartete auf ibn. — Sie
gingen 3ufammen.

sWaren Sfe es nidyt, der einmal fagte: Icb braude 3u
einem Bilde nfe lange 3eit. Wenn es anders jdeint, fo war
es meine Abfidt. Derseiben Ste, man foll einen Nenfdyen nie
fm Reg feiner eigenen Worte fangen. Was man beute fagt,
gilt nidt far morgen.”

#3d forad) nur von einem Vildnis. Bei einer Kompofition
ift die Dauer der Jeit nidt obne weiteres beredhenbar.”

4Oewify, gewifi! Sie baben jegt aber wobl einen Schag von
Dorarbeiten jujammen. Die Hodyseit Walther ﬂt(mans nabt
nun febr bald beran.”

Berton befann fid)y versweifelt nady Worten: ,Aber wenn
{d) das Bild nidht fiir ihn macdyen wollte,” fagte ex jab beraus.
»Wenn {dh um fie wirbe,” fiigte er leife binzu.

Derbagen blieb lange fteben. — ,Jegt, Purs vor der Hodys
3eit, fafjen Sie diefen Cntfdlug. — Jd begreife Sie nidyt
recht. Ja, das {ft paradox, aber unvergeiftigt pavadox. Alle
Leidenfdyaft Pann Sie nidt entjduldigen. Sie erveihen das
durd) nur, daB Fhnen fhr Haus fiir fpdter verjdhloffen blefbt.
Laffen wiv dies Sefprad) unter uns bleiben.”

#Olauben Sie, er wiivde es mir verfagen, mit ibm um fie
3u Bampfen.”

+Es ware ibm wabrbaft dbnlidy, daf ev fich mit Fhnen um
fie jcblige, trogdem es alle ladyerlidy finden wivden. Beredytigt
wdire es nuv, i) ftebe natdrlidy mit diefer leinung allein,
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wenn feine Braut Sfe liebte. — ANehmen wir num an, er
fiele; fie Bame fne Wlofter. Slauben Sie mir, wir wiivden obne
Sdonung gegen Sie fetn.” Cr ladyte. ,Ce finde fidhy unter
uus fidyer efner, der vermeinte, Sfe auf jeinem Srabe jdhlachten
3u miffen. Cinen jungen Vtann von Senie, es ware peinlidy,”
er parodierte Walther, ,denn was gibt uns die Welt aufer
dem Sdydnen, dem Stdddyen Farbe und der Freundfchaft und
dev Liebe.”

«Sie wdren alfo von bheute ab mein Feind.”

1Ja, fdh werde wobl unbeteiligt sufehen Eounen, wie man
fich fiber Sfe witft und Sie 3u entwaffnen verfudyt, die Waffen
entwindet, die Ste nidyt bhaben.”

Wit werden es feben, ob i) Waffen babe.”
- s Wiffen Sie was, es gibt taufend Frauen. Id) werde Shren
Typus unter {hnen finden. Id) werde fie Shnen 3eigen.” —

#Es ift nidht nur ibr Typus, denn id) liebe fie. Begreifen
Sie nidt, daB ein Vlenfd) ein Wunder fein Bann, das nie
wiederfehrt.”

1Ja, diefe Anfidt btcitet fid) aus. Walther empfindet nun
audy fhon fo. €s geniigt nicht mebr, daf fic uns aus Herzenss
nefgung treu find. €8 muf aud) der Priefter fein, dev fie uns
sugefibrt bat, damit wiv fie lieben Tsnnen. — ANun, idy werde
annebmen, fie liebt aud) Sfe. Semeinfam werdet thr aufbrechen,
von Dorf 3u Dorf wandern.”

yRein, davan denbe id) nidt. Id) werde fie empfangen und
mit ibr die Reidytimer, die mir, det die Welt fo liebt, dae
Qeben erft ertraglid) madyen werden.”
- Oeorg ladyelte. ,Reidhtlimer werden Fhnen durd) die Kunft
febr bald sufallen. Walthers Hodhzeit wird, febhe idy, der Ane
fang efner glangenden BVabn fein.”

4Obne fie 3u gewinnen, liegt mir an threm Solde nidyts.
3d will audy aufs Vlalen versidhten dirfen, wenn iy Luft
dasu babe. — Das Genie ift vom bédften Range. Vlan
follte fie’ mir geben, felbft, wenn fie mid nidht wollte.”
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Derbagen fdyittelte amdfiert den Wopf: ,Die Liebe 3ur
RKunft gebt dody bei Beinem Vlenfchen fo tief. Im Hersen find
die Lebensgewobnbeiten. — Das wird dev erfte mdrderifdye
QBrand iber Sbren Sllufionen werden. Auf. jeden Fall werde
id) niemandem etwas fiber unfer Gefprdd) verraten.” — Sie
trennten fid), indem fie jidy die Hande gaben. —

Yoonnes Vater Pam eines Abends 3u Frau Ariman, Ce
war nfemand 3u Haufe. Die Diener dberliefen ihn, der fo
gut wie ein Hausgenoffe galt, Jidy felbjt. Cr fpdabte durd) die
Zimmer. Von der Veranda aus lugte er in den PDark. 3n
der Ferne fabh er Georg in der Dammerung dber die Wege
wandeln. € Pannte ihn am Sange. Dies und dec Sedante,
fener warte dort auf fle, waven ein Blig. Dann fab er ihn
nidt mebr. Mifteauijdy ftolperte er die Wege 3um Park
binunter. Dersweifelt ftodyerte er mit dem Wridftod in den
Gebifdyen nad) dem Paar.

Am folgenden Tage fubr er mit Georg sur Jagd. €r mues
melte immer vor fid) bin: ,O, wie i) das Briinften der
Rebe bajfe und das Surren der Wildtauben.”

Georg wollte ihn dberreden, den Hodhseitstag feiner Todyter
3u beftimmen. €r fdyiittelte den Kopf: ,3u der Cinleitung
- von Rusfdyweifungen lethe idy nicht die Hand ber.”

Walther traf Herrn Berton auf der Strafie, welder vot
wurde. Sfe gingen nebeneinander ber. ,Es ift feltfjam”, fagte
Walther, ,wer eine Frau liebt, wird darum die Welt um
fidy ftevben jeben. Die Freuden an anderen Frauen fallen wie
trodene Bldtter von Hersen. Die Kunft lieben wir nur nod,
wenn die Frau didt bei uns ift. Sonft ift Teine Sammlung
mebr méglidh.” So fprady er 3u einer 3eit, die wie fdr feiness
gleichen geBommen fdhien; wo lautes Reflebtieren 3ur Vlode
gebdrte. — BVerton verabjdyiedete fidy jab von ihm und eilte
. pon daunen.

Cine Kataftropbe fiibrte Suilbert berbel. —
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Der Chevalier von Gaumer verdanlte die Beadytung feines
anfdldgigen Kopfes, immer neue Finanzquellen ausfindig 3u
madyen, dem ernften Cintreten Ouilberts fiir fhn. Vorher
wurde dber feine Wrdppelbaftigleit gefpottet, sumal es jeder
ungeftraft tun dutfte. Sefne Arme waven jdwad), fo daf fie
obne 3ittern felbft Teine Piftole balten Ponnten. —

Guilbert wurde daber fmmer dberjdywenglid) von ihm und
feiner Geliebten empfangen. Von Gaumer abnte nidhts von
Guilberts Leiden, wenn diefer feben mufite, wie eine ents
sidende Frau fid) dasu bergab, Kranbenwarter und Selbretdr
bef einem Wriippel 3u fpielen. — Die Sorge und Freundjdyaft
far thn brachte die befden fn mandem berslihen Sefprach
sufommen. — Die beftige Licbe Suflberts 3u ibr, die jo von
Gewiffensbiffen durdygeiftigt war, rabrte fie. Rle fie fich thm
ergab, fagte er mody: ,Du baft mein Ceben jegt in deiner
Hand. Denn vor fhm als Schuft dasufteben, ertriige ich nicht.
3d) Esnnte mid) nody nicht einmal als Sdbne vor feine Waffe
ftellen. Dae verbietet ja feine Hilflofigleit. Nir bliebe Tein
anderer Rusweg, als mid) felbft 3u ftrafen.”

Sie, die: auf fittlidye Werte bin gefiiblooll war, sitterte fir
ibn, den edelften Menfdhen, den fie je Pennen gelernt batte.

Das Geriidyt war entftanden, daff Seorg und die beribhmte
Sdyéubeit, die Hersogin von Regnard, ein Derbdltnis bitten.
Guilbert er3dblte es ladyend Walther. Guilbert faff vor feinem
grofien Glastaften mit den Stefnen. — €r war dabei, fie neu
3u ordnen.

Cr fagte: ,Die Arten find oft in fhren Derwandtfdhajten
fo jdbielend. €s gebért auBerordentlidy ofel jhdpferijche Ine
tuition dasu, fie mit Sicherbeit juetnander 3u legen.”

sSoldbe Frau mit fedys Windern”, fubr er fort, ,ift abs
fdyeulidh auBerbalb ibrer Spigen. Wenn das fefte Vlieder
fallt, finten audy die Brafte. Obne die anderen Cutftellungen
fm fedysmaligen Kampfe mit dem Stord).”
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4R, die DitterlidPeit madyt erhaben und rvébrend,” ers
widerte Walther. ,Fdr barbarifhe Seiten magft du redyt
baben. Die Dflege, die man beute einer Frau, nadydem fie
geboren bat, sufommen 14Bt, tilgt audy den legten Reft der
WKriegsnarben.”

s Jtein. Don 3wei Kindern Tann eine Frau genefen. Sechfe
madyen jur Hexe. Das Sefidyt Tann entzidend bleiben. Cs
lobnt fidy wabrbaftig nicht,” fubr er fort, ,eine Frau 3u bes
jigen, die fdon geliebt hat. Der erfte madht fie fn der erften
Radyt ovéllig 3ur SBavin. In jener Nadyt wird thr Wille ge-
brodhen. Wenn ffe fpater einem andern fidy gibt, ift es immer
ein Sdyeinleib, den er umfangt. Georg muf febhr verbungert
fein, daB er foldyer Frau in die Srube gebt.” —

€r war fn guter Caune und ersdblte viel. Fr fegte fid
friber, wenn fn frgendeinem Winkel der Crde ein Urieg auss
brad), auf fein Dferd, um auf einer der befden Seften 3u
Pampfen. — Cinmal Fam er, 3um Spott feiner Freunde, an,
als die Febde fchon beigelegt war. ,Rirgends liebt fid's fo
faB," jagte er 3u Walther, ,als 3wifdyen den Daufen der
Gewebrfeuer.” )
~ €Cin paar Tage davauf, als er die Hersogin und fedysfadye

Nutter traf und fidh mit fhr unterbielt, war er besaubert.
Cr batte nod) nie diefen Charme an ibhr bemerft. —

Sie war eine galante Frau. Der Rud) des Heldenruhmes
witterte um fhn. Shn 3u lieben, war durchaus eine Chre. —

Sie jagte von Georg: ,Ad), er ift berrlid). Aber er wollte
nie verfpredyen, midy morgen nody 3u lieben. Cr fagte fmmer:
Das witd fid) ergeben. Das Abjdyiedeffen aber war reizend.
In der Rusfidt, mid) los 3u werden, verfprad) er mir ewige
Qiebe. €r witd es nidyt balten. — Walther von Ariman”,
jegte fle nadydentlidy bingu, ,fft fedod) vibrend anbdnglid) an
alle Frauen, die er geliebt bat.” ‘

#Ce it unbegreiflidy,” dadyte Suilbert, als er morgens
jdyied, ,wie man jolde Frau fjo leidhthersig fabren laffen
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Pann. Der Held) des Lebens,” fagte ev feit der Jeit, ,aus
dem alle trinfen dfivfen, fdhwebt an fhm ungenoffen voriber.”
Dabei Bam es ihm nicht 3um Bewuftfein, daf in diefem Falle
Georg dody getrunfen batte.

Guilbert liebte fie lange. In der Jeit seichnete er fid) ges
vade oft aus. Als er einmal 3um Duell ging, jagte er: ,Sef
unbejorgt. Keiner Eann an midy heran. Vieine Arme find 3u lang.”

€Cin. andermal follte er einen Wettritt mit dem beribhms
teften Reiter madyen. Als fie ihn in der vorhergehenden Nacht
bat, fid 3u fchonen, antwortete er ladend: ,3d fann nur
auf efnem Dferde mit langen Stelzen figen. Idy Taun nicht
- vetlieven, Nleine Veine find 3u lang.”

€Cines Vlorgens ermadyte er in {hrem Himmelbett. Er war
aus fhren Armen nur fiir eine Stunde eingefdylafen. — Neben
fih fand er ftatt threr eine Holspuppe fn threr Gréfe, mit
fdon gejdnittenem und bemaltem Sefidt und wundervoll
boben Haaren. Auf der berausbingenden ZJunge Hebte ein
Settel. Er las: ,Diefes AUbermafy von Liebe ertrug fie nidyt.
Da fie eine Frau {ft, die man nie verldft, mufite fie fliehen.
Cine ewige Seligleit ermddet die Rugen beim Notenlefen.
Darum brad) fie diefe Dlelodie ab. Vtidy lieh fie surdd, um
did) fiir die erfte Dlnute 3u trsften.”

Sie fagte nadyber, fie fei nun mal nemnderungefﬁd)tig ger
wefen. Sbm es 3u fagen, babe fie nidht gewagt. Cr fef fo
jabsornig. Sie babe fidy in fhrem leicht brennbaven BVett ges
fardytet. Seine Niftern bdtten gewiy Feuer gefdynaubt. —

€r flog fn groBem Sorn in feine Kleider. Seinen Degen,
den er aue der Sdyeide geriffen batte, tat ev erft auf der
Strafie wieder binemn. Wadbrend er bereinfan?, fiel ihm allevs
band Widermdrtiges von thr ein: ihre Preifdende Stimme fn
der €rregung. Cinmal jab er fie obne ibren Fledytenbau auf
dem Wopf. €s gibt nidyts Cuttdujchenderes bei efner Frau
als ddnne Haave. Das Sdlimmfte war — fie af viel —, daf
fi oft nady dem Souper ihr Baud) fpannte. —
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Cr jprad) fpdater immer mit echt gefabltem Srauen davon,
daf fie fo lange Oeorgs Geliebte gewefen war. €r war ja
aud) von fbr fér ein paar Tage befangen gewefen, gab er
vor fid) und andeven 3u, mebr nidht. —

Walther ftand mit Ouilbert am Fenfter. Sie waren auf
einer Oefellidhaft beim BVaron von Abuffy. Hinter ihnen lagen
die sum erftenmal in diefem Jabre fhneebededten Didyer.

#DaB man die Wiffenfchaft liebt, fjt fir mid) Tein Srund,”
fagte Ouilbert, ,mit jedem Hepbdftos vertraut 3u fein. RNun
ja, fie fdymieden die Waffen, damit wir geiftreidy fein TLonnen.”

4 Wivde obne fie die Oefellihaft nidt etwas fiiplidy aue-
feben? Die Worte des Vifdhofs waren nidht fo dumm.”

- Walther wurde von den Damen umringt. Sie beftivmten
fbn mit vorwurfsvollen Fragen, warum er das junge Talent,
den. Romandidyter Pallude, getstet batte.

yCefder Tonnte er nidt fecdhten, fonft batte ich ibn jcbiigen
Bounen,” fagte Walther, verftimmt fortfebend. ,Wenn mir
abgr ciner obne jede Vernunft fn den Degen lduft. — br
wift, er fdyretbt sotige Oefdyidhten. Als er mir fagte, er
wiirde von gewiffen Perfonen vevehrt, madyte ich gan3 obne
Bosheit efnen Sdhers: Das mdiffen verfommene Subjebte jein.
— Od war gan3 vatlos vor feiner plglid) ausbredyenden
Wut. Denn felbft als idy ithn Jagte, daf iy felbft 3u feinen
Bewunderern gebdre, war der Fall feines Oefibls nicht mebr
auf3ubalten. Wir jdlugen uns, und der arme Burfdye verlor
3u vfel.” — '

Ouilbert ftand in efnem anderen Wreife. €r hatte vor efn
paar Tagen ein unblutiges Abenteuer gehabt. Cr fagte: ,Ploge
lidy ftand fhr betvogener Liebbaber vor uns. Auf den erften
Habureffdyref fdldpften wir aus den Federn, idy 3u den Waffen.
Ruf den 3weiten Schref, als weiter nidyts gefcdhab, Erocdyen wir
wieder. berein und ladyten fhn aus.” —

Abends war man fm Salon der Frau von Ariman.

Yoonne fagte 3u Walther: ,Du muft nidyt fmmer fo 3drts
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lid) 3u mir fprechen, wenn andere dabei find. Sfe meffen dann
fmmer ab, ob mein Wert dem audy entfpricht. Iy babe nur
Liebbabermert. Cs ift fraglid), ob fie thn anerfennen.”

Frau Ariman fagte fdroff 3um alten Herrm Verbagen:
o3 will nun jbon mal mit meinem alten Flamen fterben.
Wit find beide alt genug, um Rube 3u balten. 3d) wenigftens
laffe midh auf Pein Verbdltnie mebr ein, und follte man mic
alle Shage der Welt bieten.”

Dariiber, daf fie alle Reidtimer der Welt abweffen
wiivde, war er febr geriibrt. Die Trdnen liefen fhm dber die
Wangen. — ‘

l‘yoomtc fdyrieb an Walther: ,Lieber Freund!

Haft du TFieber? Pbantafierft du? Idy bin gan3 wirblid
-im Wopf dber den Sag in deinem Brief. AUnd du baft thn
sweimal gefdhrieben. Rudy von Seorg und Suilbert hare id),
daf bald Hodyseit ift. Id batte midy fdhon gany mit dem
Oedanten abgefunden, als Apriljchers bei dir eingusiehen. —
Id) braudye dann meine Cinfdlle, meine Perlen nicht mebr den
Meerfyweindyen 3u Haufe vorzumwerfen; alle horen mir 3u. —
Du, id glaube, wir werden nady dem Feft das Kudyenhdues
den feft sufdlieBen. Cinmal médyte {d mit dir ungeftért
allefn fein. Smmerfort, wenn wir uns unterbalten, wurden
wir jegt untetbrodyen. — Uber die Hiftorien der Vergangens
beit werden wir fprechen, idber die chronique scandaleuse,
Hand in Hand, balb aus Vorwand, um die Welt um uns,
bef uns 3u baben; in WirllichBeit, um feder des andeven
Stimme 3u béren. — Und dann werde idh oft Prant fein,
denn daun bift du fo beforgt um mid). Wenn id) dann vor
Sdymersen fdyrefe, fo wie damals, als du 3itterteft, idy Tann
nidt fagen, wie mid) das gefreut batte —, baltjt du meine
Hand. — Geftern {drie idy vor Sabnweb. Der Arst, der abs
fdenlidhe Dienfd), Tam herein und fagte: den werden wic jddn
austupfen, als ob es ein Gdnfeblimden — er liebt mid), ec

69




liebt midy niht — wdve. — Beeile did), mid) bald aus dem
Badofen 3u 3ichen. I bin fon fhén Tnufprig. Deine
Zoonne.”

Sdon lange war man dabei, das Sdhlof, wobin Walther
feine Gemablin fibren wollte, innen hersuridhten. Nidyts ers
funerte dort an die barbarifhe Seit, als die diden Dlauern.
— €s war pittorest, wie einzelne Semdcdyer in den webrs
baften Tdrmen entftanden, die einft Sdaren von Feinden ale
Qeichen suriid®jcdyleuderten. —

Fudeffen fubr Berton fort, das Fertigwerden des Bildes
binaussuzdgern. Oft ftrablte es wie aus einem Mittelpuntt
3auberifd) auf. Das nddfte Vtal {dyrieen die Farben gegens
einander, als batte der Bsfe MiBtrauen 3wifdyen fie gefdt.

Cines Tages jaf Berton vor Yoonne. Das BVild batte ex
gar nidyt bervorgeholt. Stumm und fdweigfam blidte er fie
an. — Aus fhrem AUnbebagen herans ladyte fie fhm 3u. —

- pZrog Sbhrem freundliden Ladyen licben Sie mid) nidyt.
Wénnte man Sie wobl deshalb der Heudyelei 3ethen?” fragte
er gedanfenvoll.

Sie erwiderte ertStend: ,Das Ladyen fdyentte idh Thnen,
wefl id) Sfe lieb babe. Sie follten mir danfbar dafir fein.
Begreifen Sie nidyt, daf lieb haben und lieben sweierlei ift.
Id) werde nie jemanden aufer Walther lieben.”

sRber, id babe mehr Senie als er.”

Sie wurde béfe. ,Das ift eine Verleundung. Sfe find ein
Wetb, eine Penelope.” Sie lachte.

Cr dadyte: S liebe fle. Wenn fie mid) beiratet, werde
id in dem Sdloffe wobhnen. Wie von friberen Nalern wivd
von miv ein firftlider Glan3 fteablen.”

Sie fagte: ,Sfe dddyte thn fid) gerne auf den Landftrafien
wandernd, von den Sdlsjfern wobl aufgenommen.” — € fah
fie lange an. €r war febhr verliebt.

QBeim Abfdyied begehrte er, fle umarmen 3u dﬁtfen Sie
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erlaubte es ibm. Seinen Degen mufte er aber um feinen Hals
vor die Bruft hangen, damit ein Schwert 3wifchen hnen war.

QBerton war abgemagert. Sein SGefidyt war fabl geworden.
QWurde er von Frau von Ariman, dem alten Herrn Derhagen
oder aud) Seorg eingeladen, Pam er. Schweigend, mit finftevem
Befidt faB er dann den ganzen Abend da. Suflbert, der wobl
wufite, was feine Kranbheit war, empdrte fidy davdiber, wie
diefer junge Menfdy fih vor ihnen geben lieh.

Eines Tages erjdyien er bef ihm {m Atelier. Sie fafen fidy
lange gegenfiber und jpracdyen obne Sntereffe.

Da begann GSuflbert: ,Cs ift fdhade, daB Sie jidy bei une
nidyt mebr wobl fiblen. Wenn wir Shnen Srund ur Ders
ftimmung gegeben baben, fpredyen Sie fich dody offen aus.”
Berton 3auderte. Seiner Liebe 3u Yoonne war Leine Bride
sur Hodyseit gefdlagen.. Ctwas Kldgeres wie das AUnBuge:
efn offenes Ausfpredhen gab es nidht.

+Run, ja, es ware dod) beffer, als uns ftundenlang feinds
lid) ansufeben, einfady fortsubleiben. Dody,” fubr er fort, ,es
mufy efn MiBverftindnis fein. Sowobl Sie wie wir bhaben
cigentlid) nur Orund, 3ufrieden miteinander 3u bleiben. Wase
ift dann {duld daran, dafy unfer fdhones Derbdltnis geftsrt
wurde? Tbrigens, das BVild wird wobl bald fertig fetn, da
nun meines Bruders Hodyzeit gefeiert wird.” Cr ladyelte mit
freundlidy langem Oeficht.

Berton wollte etwas jagen, das er aber fofort felbft als
3u rob verwarf. Sid) felbjt und fie antlagen, das war hiodftens
das Qegte, was ibrig blieb. Wabrjdyeinlidy fdloffen dann
Kloftermanern fie vor ibm ein.

0 Das Bild werde i) mir felbft jdyenten, wenn idy fie
beirate.”

Ouilbert ftief einen Ruf des Cntfegens aus. Cr meinte,
Berton ware vervidd't géworden.

Derftort horte er feinem Redefdywall 3u. —
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Sornig ging ev aus der Tire.

Denfelben Abend war bef Georg Sefelljdyaft. Finfter und
{dweigfam jdlid) Berton durdy die Sruppen.

Den folgenden Tag erbielt LWalther eime Forderung von
ibm. Walther antwortete febr liebenswdrdig. Aber er getrane
fidh nidt, mit thm 3u fechten, weil er felbft immer 3ugegeben
babe, nicht mit efner Waffe umgehen 3u Tsnnen. Von dem
Rugenbli€ an, wenn er AUnterridht fm Fedhten oder SchieRen
genommen babe, ftebe ev thm gerne sur Verfiigung.

Guilbert aber war da 3u Poonnes Vater gegangen. Als
Berton wieder Tam, um fie 3u malen, wurde ev vom Pfsrtner
abgewiefen. —

Grobenius Bam mwieder mit dem Narfchall von Artois und
feiner Freundin 3u BVertons Atelier. Der Vlaler war gerade
effeig am Schretben. Sfe waren beide von jeinem ARuefehen
betroffen. Sie fafte beforgt feine Hande.

€ fdyie feine Shmady beraus. Beide blidten fid) erftaunt
dber feinen Cigenfinn an: ,Sie find veizend!” fagte fie. ,Cin
Beiner Ajax!”

Sfe batte fidh dber die Dapiere gebeugt. Berton bhatte bes
gonnen, das Bofefte, was die befden Briider dber andere ges.
fagt batten, aufsufchreiben. Auf dem Tijd) lagen viele Briefe
und RKuoerte.

Die Marquife ftieh einen Sdhrei des Entstidens auve. ,O,
das ift bésartig. AUnd das wollen Sie in alle vier Winde an
die Betroffenen fdyiken?” Berton nidte. ,Die Ausfpriche
Herrn Derbagens werde i nidyt abjdyiden.”

nJa," fagte fie, ,Racde muf gedbt werden.” Sie {dlug
begeiftert die Hande sufammen. ,Seorg bat ein gallenbitteves
Hers. Seine Spride miffen binengewebt werden.”

Sie jegte fih an den Tifd) und nabm die Feder in die
Hand. ,Das arbeiten wir nody ein wenig durd). Jeden Budys
ftaben {dydrfen wir 3u.”
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RAle der Marfdyall beide dringend bat, diefes gefdbrlicdhe
Spiel 3u laffen, bli®te fie ihn ‘héhnifdy an. —

Obwobl es anonyme Sendungen waren, die in mandye Sitels
teitswunden ihr Offt tedufelten, taten fie fhre Wirbung. Su
viel Ausfpride waven jdhon von dem HBeinen Wrefs ausges
gangen. — Die Forderungen, die den beiden sugingen, wurden
ladyelnd angenommen.

Walther belam von Fraulein Therefe von Slandevds einen
Brief. Durd) den feltfam, wie ein Labyrinth verfdlungenen
Inbalt der Sdge bdtte Tefn Uneingeweibter fidy durchgelefen.

Der Sdlup bieB: ,Du muft fmmer bedenfen, daf ein
grofer Name Derpflidhtungen auferlegt. Cs gibt Verleums
dungen, die nur durd) ftrengfte Derfdymwiegenbeit jhon im
voraus unméglidy gemadyt werden mijfen. — Der Ueine Vialer
wird fdon einer geredyten Sdbne.entgegengeben.” —

fle Verton abends nady Hanfe tam, foff auf den Treppens
ftufen Frobenfus. Cr ging mit fhm binauf. Anterwegs jdalt
ev iiber Georg Verbagen. ,Nlan Tann gar nidht mit thm dies
Butieren. Alles weif er fdyon vorbher.”

Der Oelehrte blieb die Nadyt dber da. — Als Berton am
nddyften Vlovgen erwadyte, fab er Frobenius nadt vor dem
grofen Spiegel fteben. Cr ladyte vor fidhy bin, fidh in feiner
Cutfleifdhtheit betradytend. ,Nit diefen Handen Tnute idy die
Trommel tiibren, die die Toten anfiibrt. Aber der Tang der
Lebendigen ift nody Tomifdjer.” — Der Vlaler begann fidh) 3u
wafden. — Der Oreis fegte fid) auf den Boden und nahm
die Wnie wifden die Hande. ,Sfe Pennen wohl das WKaffees
baus Francois. Cin Jabr lang foff idy dort Tag fir Tag,
didyt bet dem Sang, der 3ur Kadye fitbet. Die ganze Tragddie,
die die Wirteleute durdymadyten, babe idy da miterlebt und
wobl aud) efn wenig geleitet. — Ja, ich babe Sie audy efus
mal an dem Ort gefeben. — Sfe wiffen es, der Bejiger liebte
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es, den Sdyaufpieleviunen mit dem Degen an der Seite nady
suftellen. Sefne Frau war aud) eine Beine Tanzerin; der
Dummbopf. Da batte fidy ein elender Kavalier als Kellner
einftellen laffen. 3d) erfannte fhun jofort von Aungsburg ber.
€r war verliebt in die Kleine und fegte és jidy fn den Kopf,
den Kampf um das Hery des Sdhalls aufsunehmen, obne die
Dorsiige feiner Oeburt 3u benugen. — Wenn ibr Mann
abends fns Theater oder wer weil wobin ging, bérte {dy die
beiden in dem Gange Unfug treiben. — Cinmal blieb idy,
als gefdloffen wuvde, unvermerft da. Sie entblédeten fid
nidt, das Billard 3u entwirdigen, worauf man nadyber wieder
fplelen follte.

Als der Wirt dann nad) Haunfe Pam, vief id)y mit der tdus
{dhend nadygedfften Stimme des Cdelmanns — und mit der
angeborenen Sauberfunft, mefne Worte auferhalb meiner ténen
3u laffen —, allechand bébnijdhe Sdge. So borte er fefues
Qebenbublers Stimme aus allen Winteln des Haufes feine
Sdyande fdyveien, was fhm auBerdem nod) febr unbeimlidy
vorfam. — Als er am andern Vlorgen dem Wellner begegnete,
fdlugen fie fidy beide tatfddblidy mit den Stiblen tot. — In
das Lobal, das fpdter feinem BVruder geborte, fepte iy nie
meinen Fuf mebr. So langweilte mid) der Ort. — Die Cus
funerung an ibn bringt mid) fdon 3um Sabnen.”

Che der Mlaler etwas erwidern Pounte, podyte es an die
Tive. Als BVerton aufmadyte, ftanden die Beamten vor fhw,
die thn verbaften wollten.

. V.

Ghilbert forderte feine Gegner auf, paarweife mit thm 3u
fechten. Aber fie ftellten fid) ihm Vann fir Dlann. Sie ftanden
fo bald nidt wieder auf den Faen. Nur ein Detternpaar
30¢ als Mlann mit ofer Arvmen gegen fhn aue. Sie fagten,
Pein Dittel ift verpont, efne von den Jungen diefer 3weis

tépfigen Hydva totsuftechen. —
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Ouilbert {dlug fhnen gleid) den Degen aus der Hand und
ftredte fie nieder. Obwobl fie jhon verwundet waren, 1§ er
fid Paum von den Seugen 3uridbalten. €r wollte thuen
durdyaus nod) fein LWappen auf Stirn und Wangen {dretben.
Dies wurde lange beladyt. —

Qalther, der fmmer vermundet wurde, Gbervedete man,
fefne Sweitdmpfe auf die Tage nady der Hodyseitsfeier hinaus-
sufdyieben. Rud) feine Gegner waven daféir, jid) an diefem
Feft nody vorber 3u beteiligen. — Cin Gefedht, von dem er
Beine ANarbe 3uriidbebielt, war obne Sllufion fir thn. —

Thereje von Olandevés war aufgebradyt dardber, daf man
gegen Berton geridhtlih vorging. ,Ce liegt dody Sott fei
dant in unferer Madyt, foldyen BVéfewidyt fir Lebensseit ges
vaufdylos 3u madyen. Wer weif,, was fein verridtes Sebirn
nod) gegen euchy ausjinnt, wenn er je wieder frei wird. Suer
grofer Name darf nidyt dem Jufall preisgegeben werden.”

Guilbert fagte 3u Walther: ,Rede heute abend nur nidyt
jooiel von feinem Senie. Cin oder 3wel glanzende Werke jdyuf
. fdon mandyer in feiner Jugend, der das Clend feiner Stiimpers
fdaft mit ine Sreffenalter hleppen mufite. Shon lange méfjen
wir ja feinen volltommenen Sufammenbrudy mit anfehen.”

Der Advolat, den Ouilbert mitgebradyt batte, war ein
Heiner diinner Vlann mit gutmbtigem Oefidtsausdrud, ein
berbmter Redytsgelehrter. Cr wandte fih an Frdulein
Therefe: ,Wic wollen nicht vergeffen, daff wir in einem bus
manen Seitalter leben. Sm dbrigen foll man die ganse Schwere
der Gefegeshand auf fhn legen. €s fft ein versweifelter
Menjdy, der weify, dafy die Koblen feiner Kunft alle abgebrannt
find, doff er nidyte mebr sum Heizen 3ulegen Tann. Darum
wollte er fid) mit einem versweifelten Sprung dauernd fn die
Rriftofratic fdmellen, die er nidyt mebr entbebren Tann. Run,
da es fhm miflungen ift, muf wman die baferfalite Beftie
einfperren, wo er”, er ladte — ,nur nody Radyenaufreifen

und Sdbnefletihen Tann.”
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Audy Frau von Ariman jagte: ,Ja, er foll fiblen, wie
albern er gewefen ift.”

Walther fprad) mit feiner Kufine Leonove: ,Soldye Vlens
fhen find von bhobem Wert, Praft fhrer Begabung. Wir
andeven Dtenfdyen follten fie als vollfommen unvevantwortlidy
betracdyten. Cinmal fagte er 3u mir: Was id) Thuen jegt
ersdble, whrde id) mid) befinnen, Heren Verbagen mitzuteilen.
€r wiirde es dod) vfelleidht fiir unvornehm balten. Rdy ja,
es waren jdhon Semeinbeiten.”

Der Adootat hordyte auf.

Ja, als Beiner Junge war id) jhon einmal efn Hundsfott.
€in Dadden, das nidt mit mir fpielen wollte, wefl {d votes
Haar batte — damals trug idy ja Peine Deviide —, verBlagte
id) wegen lauter Dingen, die ich felbft begangen batte, bei
fhrer Dtutter. Von fhren drei Briidern bagelte auf mid) ein
furcdhtbares Strafgeridyt von Steinen.”

Der Advolat 30¢ efn Q'(oti;bucb aus der tafd)e und bes
gann 3u fdyreiben.

pDamals dann”, fubr er fort, ,batte ich eine Seliebte, faft
ein Kind.”

4Abal” fubr der Rdvotat auf.

#Rls fie mid) betrog, benugte idy die Frommigleit meiner
erften Obunerin dasu, daf fie ins KorreBtionshaus Tam.”

Der Advotat echob fid). ,Dies gendigt mir firs erfte, es
einmal durchsudenfen. Wir wollen nidyt auf einmal 3u viel
sujammenfaffen. Shre Mitteflungen find von auferordentlihem
Wert fiic unfere Prozepfibrung. Ein Blid n efnen Abgrund
von Gemeinbeit tut fid) uns auf.” :

Walther fagte leidenfdyaftlidy: ,Soldye Bebenntnifie, die
mic perfonlid) gemacdht wurden, dirfen nidyt beveingemengt
werden,”

‘Frdulein Therefe bePam einen voten Kopf. ,Serade fie.
Wir miiffen thn moralijdy vernidyten.”

it Ralter Stimme fagte Suflbert: ,Ja, dentft du denn,
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Walther, man fhibre folde Proseffe nur 3um Schers. Dabet
mufy alles vermwendet werden. Selbftverftandlich.”

Seorg ftand dabei und ladyte lautlos.

Als Walther nad) Haufe Tam, fand er efnen Brief von
Yuooune vor. Sie flebte thn an, nidt 3u ftrenge mit Berton
fne Geridht 3u geben. €t las: ,Id babe ein Grauen vor
diefen menfdlidhen Mapftaben.” Wialther fiihlte mit the hievin
in gleidher Welfe und war tief unglidlic.

Als Walther Guilbert fab, jagte er: Wie Tann man fo
viel Ldrm madyen.”

430, dann war Therfites audy ein fdyreiendes Kind. Jtan
bebandelte ihn aber, wie eine nur halb gesdbmte BVeftie.”

nSage dod) Heroftrat. AUnfere Jweieinigleit fei das Heiligs
tum.” €r war nidt bitter gegen Suflbert. Seine eigene Art
bier 3u empfinden, fand er felbft ein wenig névrifd). ,Als wiv
Kinder waven, fagteft du unfevem Hofmeifter entriftet, id
bétte gelogen, weil id) div -er3dblte, ein Freund aue Afrita
babe mir einen Tiger in einer Shnupftabatdofe eingefdhlofjen
sugefandt. Das war aud) nidt fhén von dir.”

2Dy, das baft du dic 3ufammenpbantafiert. 3dy erinnere
mid) nidyt davan.”

QWalther wunderte fid) wieder Gber Suilberts jdyledytes
Oedddytnio dber das, was die Creigniffe feiner Kindbeit ane
betraf . . .

Seit Tagen lag die Narquife von Gervas fm Dimmer
fhres Vetthimmels. «— Mit leidender Stimme rvief fie dee
Marjdyalls Namen. Der Vorhang wurde ein wenig aues
einandergesogen. Cr Bnfete nieder, ihr Handdyen an die Lippen
preffend.

Sie fagte fdludyzend: ,RNidt eher werden meine Arme die
Kraft wieder erlangen, didy 3u umfaffen, bis der Wlaler den
fdredliden Sefabren entvoumen {ft.”

3 weif. Wir werden fhn vetten. Sonft mdffen wic die
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Hilfe des Konigs anrufen. Das bsfe, Gber fhn gemiinste LWig.
wort whrde er nidhyt versethen.”

sJa, es ift berrlid). o wiirde den erlaudyten Herrn foltern.”

Der Marfdyall ladyelte, als er bei Herrn Derbagen eintrat.
€s waren alte BVelannte. Aud)y Seorg jdyien erfrent, ibn
wiedersufehen.

nJa, Ste baben vedt. 3dy Tomme nidht oft. Iy berdihre
Fhre BVabn fosufagen Pometenartig. Aber Sfe wiffen, wman
Pommt 3u nidts. Jmmer wieder bannt einen eine Kalypfo auf
fhr Ciland. Die Marquife Servas dyidte mid) dbrigens,
daf id) Sbnen OrdiRe dberbringe. Sie ift fehr beforgt um
unfern aler.”

pDem es Gott fei Dant jegt gut gebt.”

4 e, verseiben Sfe, Sie baben ihn einferfern laffen, dente
id. — Die Varquife verlicbte fidy wieder beftig in Sie, als
fie Sbhre Bosheiten las.”

Seorg runzelte die Stirn. ,Ady fo, fie war aljo die weite
Derfdhwdrerin. Jegt erflare id) mir die Wut dber Ouilberts
und Walthers barmloje Scherse. — Rber felbftverftandlidy
dulde id) es nidht, daB man ibn dbel bebandelt. €r darf
feine eleganten Rdume bis morgen freflid nidht verlaffen.
Bogar mit Herrn Onuilbert von Ariman ift er wieder bes
freundet.”

#Sie verfegen mid) in Crftaunen. Weldye brer neueften
Crfindungen benugen Sie dasu, die Hersen umzuwalten.”

2 Das vermag nur die dltefte Crfindung, die die Nenfdyen
gar nicht mebr erlebt baben.” '

4R, id verftebe, Sic meinen das Weib. Idy verftehe aber
wieder nidyt.”

sJeden Tag fdidte id) ihm ein Maddyen.”

Der NMarfdall ladyte laut auf. ,Der Sdhlemmer!” —

2 Jatdrlid) wies er fie entriftet surd,” fagte Seorg ernjt.
#Frellih Benne i ja feinen Sefdmad. Die, die idh bis 3u-
legt sur@idbebielt.” —
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4 Da bétte id) audy gerne 3ugebiffen.”

#3d nidyt,” fagte Verbagen ernft bletbend. ,Nlorgen fabren
beide nady Denedig.” ,

JRd, die Darquife freute fid fhon, thn auf der Hodyseit
3u feben.”

#&r weigert fid) 3u Pommen, weil et fidy getrsftet bat.” —
Georg ledyelte. ,Cr jdhdmt. fidy.”

s Rody eins,” fagte von Artois. ,Id war mit der Frau Ylavs
quife bef der Dorfibrung des Feuervades; das bat wirtlid
grofien Sulauf. Sie fagte mir, fie und fhre Freunde Tanuten
es fdyon feit drvei Jabren. Sie felbft batten es aber erfunden
und nidyt jener Scharlatan.”

4O nefn, die €hre der Crfindung gebiibet ihm, was id
vot dvei Jabren erfand, und nur meinen Freunden seigte, das
von Paun er nidyts geabnt bhaben.”

4Aba, id verftehe. Die Crfinder wdven dbel daran, wenn
die geiftoollen Yduner fdywiegen.” —

An einem Friblingstage vor dem Fribling vitten die drei
Herven, Frau Leonore auf ihrem tanzenden Pferd umringend,
s3u fbrer Freundin SommerjdhléBdyen. Die Diener waren fdyon
vorausgejchidt. Sie fanden alles wobulid) vor. Vor dem Haufe
war efne Cingdunung. €in Rudel 3abmer Hirfde und Rebe
liefen ans Gittter, ihnen entgegen.

Am folgenden Tage follte Lalther suridreiten. Der Kénig
erwartete ibn. Plan fudyte thn fdersweife surfdzubalten.
ANadydem e fidy lange geftrdubt batte und fmmer wiederbolte,
daf es unfinnig wdre, den bhoben Heren auf jolde Art 3u
verlegen, ergab er fidh darein. Worte vermodyten alles Gber
fbn — Qun wollten fie, da fhr Scher; gelungen war, fhn
aber bewegen, aufsubrechen. €s war vergebens. Cr blieb feft.
— Frau Leonore fagte fiber thn: ,Cr {ft der beflige Sebaftian.
Dlit Worten Tann man fhn dberall feftfpiefen.” —

Sn diefen Tagen nabm Seorg ihn an einen Ort wit bin,
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wo Tdngerinnen und allerhand Wolldftlinge verfebrten; wo
man aud) ungeftért trinfen Tonnte. €8 war da ein hollandis
fdyer blauer Kadyelofen. Seorg lief fhn da, damit er, vor
dem fdhneejdyeinenden Ofen figend, feinen Syflus Winterlieder
beende. — Die Foutdnen in den Freudenbdufern ervegten
3u Jebr fdon die Knofpengefiible in thm. Jene Vddden dort
fab er dann nur als Luftgeifter der befdnittenen Natur.

Walther erbielt einen Brief, der fhn beunrubigte. Lange
faB ex idber thm, fhn fmmer wieder von neuem budyftabierend.”

4Lieber alter Freund!

3d) febe fdhon, wie du verfonnen mit den Hdanden nady der
Stirne fudft, wenn du in den Jdgen diefer Handjdyrift forfdbft.
Denn fo ift Vtlenfdenart, wir bebalten von der Vergangens
beit nur widerftrebend die Konturen, wenigftens, wenn fie mit
dem Sidfen aud) mandjes Bittere surdrufen. — Iy wette,
du evinnerft didy nody nicht einmal deiner eigenen Worte, die
idy bier bingejdyrieben babe. So flidytig binfterbend find une
fere Gedanten, felbft fac die, die fie gedadyt haben. — Aber
du weifit jegt fhon, wer dic fdyreibt, dein Dildys und Weine
freund, denn unjere Belauntidyaft wurde gelndpft, als wir
nody 3u bilflos dasu waren, uns 3u webren, wie vom Sdid-
fal; dein gladlidysunglidliher Atebenbubler. Wir find une
unentrinnbar, — Sie meint, es lieBe fidh nirgendwo wie m
deiner Atdhe leben, nadydem wir es iberall verfudyt haben. —
3d foll didh einladen, morgen 3u fhr 3um Souper 3u fome
men. Komm bitte, denn fonft babe id) béfe Tage. Dein Suido
Mascotti.” .

Walther batte nody vor ein paar Tagen die Silhouette
feiner efuftigen Oeliebten an der Wand gefeben. Cr Tebrte
fbr gleid) den Rdaden 3u, fo ergriff thn das alte Seftibl
wieder, —

Qnter ihren Rugen Ponnte er efnft mit Peiner Frau veden.
Obwobl fie fhn verftie, gehorte er thr. Cr wufte, fie wollte
es fo. Die fdhonen verlovenen Jabre. —
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Qnd jegt, wo fie wieder da war, er batte wabelidh nicht

lange 3eit mebr; damals war es etwae anderes. — Alte Ses
fible lagen auf der Lauer. — €r mufite morgen abend bin.
Das fab er ein.

Seit alle um ihn von Yvonnee Hodzeit fovadyen, widers
fegte fid) fhr Dater nur nody ohumddtig. Viel fprady er
von Fran von Arimans loderem Lebenswandel und ervegte
damit groBe Heiterleit. Viele befudhten ihn, um ibn dber
dies Thema fpredyen 3u béren. Daun redete er wieder von
ibrem unmenjdlidhen Stol3, dem Pein Jeitgenoffe gendige. Cr

verwedhfelte fie dann mit Therefe von Slandevés. Oft, weun .

man um fbn berum von dem Herannaben der Hodyseit fprady,
jammerte er fiber unerhbrte Tyrannei. —

Poonne faB am Fenfter, um nady Walther aussujdyanen.
Cr tam {m langen Nlantel, darunter der Degen beulte, dber
den nody efumal frijd) gefallenen Schnee. — Sie empfing ihn
vorwurfsooll: ,An folden Tagen trdgt man den Kragen um
das Kinn gefdylagen. Sy fror, als idh dich Eommen fab.” —
Sie fdob thn in die Hébe — dann trat fie 3urdd. Sie bes
geifterte fidh dber feinen Anblid. ,Dein edles bleides Autlig
dacf von jegt ab nur nody von jdywarsem Hintergrund leudyten.
Ja, fo bift du fdon. Hérft du? So lange der Winter dauert
wenigftens, darfft du nur nody fo geben.” Sie binderte ibn
daran, den Dlantel aussuzichen. €r mufte fo bleiben beute.

Rd, du weifit ja nidt,” murmelte fie vor fidy bin, ,wie
unnétig miv die andeven Ylenfdyen find.” Sie umarmte ihn.
4 Du, es wird toll werden, wenn wir gan3 allein find.” —

Sie laggrte fid) auf der Ottomane und fab 3u fhm auf.
Cr follte ersdblen. ‘

€r begann von der geftrigen Nadytwanderung durd) den
Dart 3u fprechen. ,Rls in der Dammerung die Infeln in den
Teiden allmdblid) erlojchen, flogen die Dégel dngftlih von
einem bellen Fled 3um andern, bis fie vatlos durch die Fins
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fternis frvten. Da ftriden audy die Fréfche, die Radyteuenl
des Waffers, in die Tiefe und jagten binter den Beinen Sing«
fifdden her. Die Baume {dhlugen jdhon Unofpen aus neben
dem ddrren Laub des vorigen Jabres. Die Brenneffeln dufs
teten. Shre Haut war fo empfindlid), daf fie fogar nady den
jarten Faltern ftaden, die die weichen Dflanzen mit ihren
bunten lidterfillten Didyterfligeln umfingen, aber die warfen
DBlafen um fidy, glibende Tropfen oder béfe Worte.”

So vedete er weiter, bis er fid) ins Didiht des wirtlichen
Mavdyens eingrub. —

Sfe meinte, fie wolle in einem Gemad) wobnen, wo von
den Wandteppidyen feine Legenden ftrablten. —

Sfe ladyte vor fid) bin. ,Du, idy werde die Tage lieb bitten,
daf fie fdnell laufen. Radhber find wir eng befeinander wie
die Dielliebdyen.”

Am folgenden Tage befam er wieder einen Brief von ibhr:

#Jd will div nody fnell gute ANadyt fagen, ehe die Kerse
miv gute ANadyt fagt. — Ad) diefes tdglihe Verfdywinden
von div nady Pursem Kommen mac})t totelend. Ja, und wenn
wir uns dann wiederfeben, unfere Worte werden ja immer
wieder ftolpern wie die Tievdyen, die nad) langem Winters
fdblaf sum erftenmal das Lidht feben, und es dauert fmmer
eine Jeit, bis jie wieder tanzen und fpringen lernen. Nadyber
batte man fidy jo vfelerlei gerne gefagt. Jerveife nur diefen
Brief rafd). €s Eonute etwas 3wifdyen die Jeilen geraten
fefn, wdbrend meine Rugenbrenngldfer bineinfdheinen. Papa
bumpelt einber, als wollte er den Tagen immer ein Bein
ftellen. Jdy febne mid) darnady, mich mit div Tage und RNadyte
aus3witfdhern 3u Pounen. — Deine Yooune.” —

€s war der Dorabend vor der Hodyzeit. Die drel Herren
waren in Georgs Mufitpavillon. Walther ging fehr bewegt
umber. Georg blidte laidyelnd auf.

4 Diefes tanymausartige im Wreife laufen Tommt dody von
dem vielen Durdyeinanderheiraten in eurer Familie.”
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Guilbert wnrde mifitraunifd) und antwortete gerefst.

Georg fdyittelte den Kopf. ,Sein Denlen ift audy fhon
mebe ein Kreifen.” Cr ladyte laut. ,Ja, jeder tedgt fein Sdyids
fal. Van foll nidyt fpotten, nefn, nefn.” —

Walther blieb fteben. ,Ja, dody daf wir alle tyaurige Ses
ftalten find, ddcfte man nur mit den fdBeften Ténen overs
billen. So verliert das Bewufitfein von unferer Yerjuntens
beit an Bitternis. — Freilid), ein gany Huggewordener
Mlenfd) wird die trabfte Sefdyichte nur mit lachendem Dtunde

er3dblen. Wir Tonnen uns fmmer nod) nicht ohne Vlitgefibl

betrtadyten. Wit follten wenigftens die warmen Trdwew, - die
wiv dem Wifgejchi® anderver jdulden, nidyt dber uns felber
verglefen.”

Guilbect fagte davauf: ,RNidt dber fid) felbft 3u weinen,
gebfetet das einfacdhfte Anftandsgefibl. Shon bef Esrperlichen
Sdmersen fid) sufammensunehmen, dbt, jo daf nady und
nad) audy die feelifchen €rjcdyiitterungen uns unbewegt laffen.
Id) weinte, feit id) erwadbfen war, fidher nidht mebr. Aud
als man miv ofer Kugeln aus dem Ceibe holte, unterbielt iy
mid) unaufbéelidhy mit meinen Freunden. — Dody bdtte idh
mid) einmal vergeffen, i) wdrde das Ceben nidyt mebr ers
tragen baben.”

Georg ermiderte: ,Wenn {dy efnmal grofe Shmerzen habe
und felbft brille, wird es mir gleidhgiltlg fein.”

4Ja, warum diefe Harte gegen fidy felbft,” meinte Walther.
€t bereute oft binterher, was er gefagt batte.

Georg fubr fort: ,Dielleiht verlernen wic fie einmal mit
Hilfe von Kaffee, der den ganzen Wrper fn ein einsiges Ses
bien umwandelt, dberwinden.”

4, Das wdire dody nur fir deinesgleidhen winfchenswert,”
fpottete Suilbert.

Die Hodyzeit Waltbers begann, als die Nadyt fidy fternes
tragend dber den goldenen Abendfaum bhob. — An den
Persendurchleudyteten Fenftern ftanden die Safte und faben
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das Feuerwer? den Himmel beftreihen und das Feft eine
fdieBen. QNun traten fie alle in den Saal, wo die Trauung
ftattfand. — Die Frifuren der Damen waren eine Verfamms
lung von allen Formen, die die Crde bisher bervorgebradyt
batte. — Hody tber den bibjden Sefidhtern wiegten fidy
antife Sdiffe, Dalmenwalder, Tempel und Sdrten. —

Die Hande des Vifdjofs breiteten fidy dber dem Paave,
das Enicend fn den Boden wudys, und feine feinen Lippen
fdloffen fidy binter den Worten: Denn die Frauen find
fdhwantende Gewinde, und wic Ptanner find 3erbrechlidhe Ses
fage.” — .

Poonne und Walther erhoben fid). Wber fhrer Frifur
fdyoebte ein Lilienwald. —

_ Georg trat 3ur Frau Baronin von Vernon und fragte nady
Guido Dascottf, ihrem treuen, mit ihr suridgelehrten Freund.
€Cr fab thn 3u feiner Verwunderung nicht. —

Ste ladyelte. — ,Sie wiirden aud) vergebens fudyen. Cr
wdre fo gerne bier. Aber leider liegt er Trank 3u Haufe. —
Ad), id) babe feinen Wérper abgieBen laffen. €s ift nidt fo
gefdbidt gemacht worden, wie i) es nad) dem Ruf des Bes
auftragten vermutete. Cs ging thm dabei wie Marfyas. —
Sie wiffen, mein Freund, an den Dlenfyenleid wage idh midy
nidt. AUnd feinen berrlidyen Wettlduferlefd, dem feine weidye
Seele fo wenig dbnelt, efnem Winftler 3u dberlaffen — fie
denfen nur an ibre Kunft und fdyeuen nidt vor Willkirs
fteefhen 3urid — er war micr 3u fdade dazu” — Sie
lidelte. ,RNun liegt er Tranf 3u Bett und ftebt 3ugleid
bodyaufgerichtet vor meinem Haufe sur Freude der Menfchbheit.”

Die einft ernft prunfenden Sdle ftrablten vor der Jferlichs
Peit der Dsbel, und als man fidy sur Tafel fegte, war es,
als flatterten die Safte tn die Kerzen, —

In der efgenwilligen Farbe der venetianifdyen Sldfer glomm
der Wein. Yoonne war vor der WirtlidBeit der Hodyzelt
etfdyroden. Dor Walthers BUE widy fie surdd. Dann jagte
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fie, ibn widerftrebend mit den Augen umfaffend, endlld) Gott
fet Dank, du bift nod jhomn.”

Oben dfe Kuppel. Géttinnen und Sétter ftanden fn Wagen
auf rollenden Weltbugeln; fn auseinanderfliegenden Sewanden
vaften fie durd) Preistunde Wettbabn anefnander vorbei. —

Yoonne fagte leer 3ur Dede blidend: ,In diefem Saal
mhfite {mmer getrunfen werden. So be¥dme felbft das Dreben
des Simmers einen verndnftigen Sinn. Iy bhabe es efnmal
etlebt. Cs war fdyredlih. — Id war nod) ein Kind.” Ste
wandte fid) an fhren Dater. Iy weif nidht, warum du div
damals fn den Kopf gefegt batteft, midy betrunfen umachen.” —

€s war feines Bruders erfter Geburtstag nady deffen Tode
gewefen. Fhr Dater wufte aber nidts mebr davon. Jittrig
ladbend fagte er: ,Das babe id nie getan. Das {ft nicht
wabr.” —

Sie fubr, fid befdywidytigend, fort: ,Ad) ja, nun fige i8S
auf dem Stieve und reite nady Afien.” Sfe dadyte an ein Bild,
das fie fab. ,Da ift Tein Wald, Leine BVlume dem, was wir
verlajfen, dbnlidy. Alles ift fhoner, nicht wabr, Seus.” Sie
legte befdywsrend thre Hand auf die Walthers.

Dex tief 3u Seorg hindber: ,Das Vild ift witklid) herelidy
im Ton." —

Onflbert jagte: ,Ja, Ton und Jubalt ftimmen dberein. Cs
ift ausgeseidynet.” —

Qalther wandte fidy errstend wieder hr 3u, die nidyt mebr
auf fhn bhorte und weder auf Seorgs nody Suilberts Anreden
antwortete, —

Das Gemilde Bertons ftrablte, beleudytet von einer Dieners
fdhar von Kersen 3u beiden Seften. €s gab bedeutendere
RKunftwerfe bier im Sdlof. RNidt nur die Kenuer wufiten es.
RAber in dem fefnen wdrmte efn neuer Sdhymels. Das wird
{mmer von den Dlenfdyen als efn Creignis gepriefen. — Der
Bifdyof teibte es laut den fieben Weltwundern efn.

€r wurde von den Spéttern bart bedvdngt. ,Warum 3weis
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feln Sie an Wundern? Vleine Herven, Shre eigenen Hersen
ftrafen Sie Ldgen. Denn Ihr Vlenfdyengeift ift ja nur 3ufallig
in Form gegoffener Ootresgeift. Tdglid) bringt er ja felbft
folde bervor. Sind die berrlidhen Sufammenftellungen der
Blumenbuletts bier auf der Tafel Peine Wunder? Oder die
Tunftoollen Ubren, auf denen Damen, Nduner, Faune und
Tiere fo natdiclidy fid) bewegen, oder gar das jdyaurige AUbye-
gebdufe, aus dem bheute um Nitternadit das fiir uns alle
graufame Oerippe treten wird. — Warum besweifelt man
denn gerade die driftliden Wunder. Hat nidyt Vlohammed
aud) bundert Tage in der Cuft gelebt?”

Cine Frau fagte: ,Id) weif tmmer drei Tage vorber, in
wen mein Vlann, fir den id) dod) gar Pein Suteveffe babe,
fidy verliecben wird. Das fomnambule Hellfehen ift wabrhaftig
Pefn Aberglaube.” —

Auf einer Proving der Tafel erhbob fidh Frobenius. Cr
pries die Willkacherrfdaft, weil nur jie Derftandnis fir
feffellofes Denfen bhaben Toune. ,TIdy verfedhte mein eigenftes
Futereffe. Denn die Natur mafte wieder thre Gefege fnnes
balten, wenn die Gervedytigleit der Sefege wieder von den
Menfdentopfen beilig gebalten wirde. In dem Augenblid
mifte id) mid) 3u den dbrigen Toten binlegen.”

Der Hersog von Anjou ftand fdlant da mit feinem edlen
Oreifentopf, der die Winftler entiidte und die Frauen in
Ntinaden vermandelte. ,Wir jdhmeifen fm Segenteil alles
um,” cief er. ,Das Dolt foll leben, das frefe Volt unter
Deritles. Dann werden wir erft bherrjhen, Alfibiades, mein
QBruder, und die es binjureifen verftehen.” Cr lacdyte laut
auf, als er fid) wieder binfegte. —

Therefe von Glandevés murmelte: ,Rur wer fo ausfiebr,
darf foldyes fagen.” — Wlan er3ablte von ibr, daf fie dberall,
wo fie von Unfittlidheit boérte, den Arm der Dolisei ane
ftacdyelte. Cntfprady das unglidlihe Sejdhspf aber fhrem
Typus, bielt fie den eben 3ur Strafe erbobenen wieder an.

86



Yoonne feufste: ,Hier innen fft alles herrlidy. Aber morgen

fiebt man wieder den grauen Himmel. Warum mdffen wir, -

wo die Herzen fdhon Jpriefen, nody an der Himmelsverblsdung
des Winters leiden.” —

Als man fidy erhob, wandelte fie am Arm Walthers voran,
nod) von Baren Perlen dberdedt. €in vaujdender AUnjdyulds.
regen.

Sig traten in einen Saal, wo die Wersen durdy dfe 3itterns
den Flagel tropifdyer Schmetterlinge leudyteten. — Auf BVallus
ftraden ftanden Sdydfer mit Sandalen, die 3ur Harfe von der
QUnfdyuld alter Tage fangen. —

Der Vorhang erhodb fidh vor einer Biihne. Am einen gans
mit ‘Dé(ld)eu umbillten Sarg Enfete eine fdhwar; vermummte
Swergenfdyar. Aus thm bob fid) eine in durdyjidytiges Waffers
gewand gebllte Jungfrau, trat binaus und bhob das Antlig,
obne die Augen 3u éffnen, lidhelnd bod), indem die Arme
fidy febnfddytig ftredten. In dem Rugenbli® erténte eine fdfe
Dufit. Die Beinen Trauergewande lagen auf der Srde. Sans
junge Winder befderlei Sefdhledhts tansten, nur mit Schlefern
um die Hiften, durdieinander. — Grdfin Sobeide lidyelte
bindber. €s waren thre Jdglinge. —

Dan Batfdyte begeiftert Beifall. — Nadydem der Dorbang
fiel und wieder binaufging, erfdhien das grofe Feuervad, der
gebdrende Raufdy der Befinnungslofigleit. Ce war die Crs
findung Georgs. Cin Preffender Blumentraum in fmmer wedye
felnden Farben, viel jarter geftimmt als das des berdbmten
Crfinders. Dann war es eine hins und hersdingelnde Shlange
fn den legten Farbensudungen des Rades. — ARun hod fich,
auf einem feuerfpribenden Salamander teitend, ein Beines
Maddyen, dber deffen Verneigung der Vorbang fich fentre. —

Alles drdngte jegt wieder in den abgerdumten Speffefaal.
Sie jaben nod) einmal 3u dem BVilde Bertons anf.

Rls der Atorgen in die Kersen blaute, war nod) ein legtes
Rédeln von Geladyter und Kiffen der Paare in den vielen
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Gemddyern. Da und dort waren nod) miide Diener und boten

" Oetrdnle an.

Georg und die Baronin von Vernon waren in einem eins
famen Raum.

Sfe war einft mit {hrem Freunde und ihrem Semahl aus-
gesogen, wie den Cinflifterungen und Theorien Seorgs fol-
gend. Jmmer wieder vaunte er ibr 3u, daf fbr Hers in diefer
ewig gleiden, wenn audy nidyt ref3lofen AUmgebung erftiden
werde. — Rur wedfelnde Crlebniffe und gleitende Amges
bungen ethalten es obne Runzeln. — €s war thm freis
lih nidt gelungen, Walther 3ur Berubigung, fhren Se-
mabl und thren Liebhaber von dem Saume fhrer Sdyritte 3u
16fen. So blieb er dod) nur mit einem eiferfiichtigen Seufser
sucdid, —

Der Gemabhl war im Orient nun einem Fieber erlegen.
Sbr Freund blieb ibr tren, alle ibre wedyfelnden Launen ges
duldig, wie thr Gepdd, ibr nadytragend.

Sfe faf auf einer Canfeufe und fafte fich an die Schlafen,

daviber ibre bobe Haartradyt fhwanbte. Thr Dad) war
breit. €s trug aus 3acteftem Silber und grinem Patina
einen Watafal?, von auferordentlidy Punftvoll bergeftellten
tropijdyen Blumen umftanden, den Begrdbnisplag ibhres Se-
mabls. :
Sie war febr verftimmt. ,Hdtte i) gewuft, daf fid bier
alles gleidhbliebe, wdre id nidht fortgegangen. Kaum der
eine oder der andere fdyeint ein wenig gealtert. So wiffen
fich dfe Leute bersurichten. Fidr Sie, mein Freund, wdve es
aud) anfténdiger, wenin man etwas mebr in Jhrer Haut lefen
Eounte.” '

Seorg ladhte. ,Id bin woblwollender. Wi war es eine
frobe Qberrajdung, Sie unverdndert aus der Jagd der Jabre
auftaudyen 3u feben.”

o Rein” — Sie ladyelte, indem fie mit dem Fufe aufs
ftampfte. — ,Daf id) felbft jung blieb, ift mein Seheims
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nis.” — Georg bordyte widerwillig abergldubifdy auf. — ,Id
glaube, gevade du mufit es verftehen, dafy es qualvoll ift.
Daf die Haufer und Dlage diefelben blieben, war ja nur
anbefmelnd. Aber es follten andere Leute dort wobnen. Was
ndgen die neuen Uloden, wenn die Sefidyter darunter die
gleiden bletben. 2AUnd bat fid) witklid) ein alter Sed ein
wenig 3ufammengefaltet, fo laufen feine Nadlommen mit
fefnem ehemaligen Oefidt berum. — Und welde Frau fft
Shr Vampyr?”

Cr ladyelte ftill. ,,Keine. Iy habe da reizende Sefdydpfdyen
mic abgeridytet. Sie find miv febr 3ugetan. Shre Hersen rollen
um meines, das feine eigene BVabn laufen darf. Das it
widtig. Der Kopf wird dumm, wenn das Hers davor durd)
gebt.”

Sie {dydttelte mifbilligend den Wopf. ,Das mufy anders
werden. Sfe find in dem Alter, endlidy in dem Alter, wo die
Frauen mit eudy fpielen.”

Cr fdaute fie aufmerffom an. Cr wufite, daf foldye
Sdyerse ernfter gemeint waren, wie fie felbft 3ugad.

Waltber fab fie dann oft inmitten eines grofen Wreifes
An ihrer Sddnbeit gingen die Jabhre wie vor dem Fenfter
vorbei. '

Defftens fafen er und Chevalier Wascotti in einem Winkel
des Saales 3ufammen.

Sbe Papagei hodte dann auf der Hand fbres braunen
Dieneve. € biff nady allen Sdften, wabrend er fid) nur oon
ibm Prauen lieh; fie fagte: , Der eitle Dogel weify, daf fein
Gefieder und der goldene Kopf fo fdydn 3ufammeniteben.
Deshalb liebt er meinen Diener.”

Sbhre Nafe war leidt gebogen, der Nund fymal; die o
fdywarzen Augen beftig. — Verbagen batte vor Jabren fdyon
die Oefelljhaft auf fhre groBe BVegabung bingewiejen. Sie
Buetete nod) fmmer nur Ampbibien. —
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QBei thr gab es fmmer Aberrajhungen. — Der Sauller
Chaffelli, der CuftPugeln mit Affen und Denfdyentspfen am
Faden fbrte. Sie jhwebten auf votem Blut, als waren fie
abgebauen; die Frau von Choiffon, die {fmmer aus ibrem
Budy dber die Tugenden der afiatijchen VDsler vesitierte;
der Maler Lasarin; der Magier Charbin, der mit feinem
den Atem Pondenfierenden Puftrobr Hunden und Kagen
NMenjdyenfeelen einblies, worauf fie fid), wie Herren und
Damen bei Hof benabmen. — €r wurde von dem Selehrten
Frobenius angefodyten, der fbn fmmer, unter dem Droteft
der Gefellidyaft, entlarven wollte. Cr fagte: , Ratiirlidy fft
alles dies mdglid), aber nur, indem man fie in efnen foms
nambulen Juftand verjegt. Wenn in der Verzidung Dien-
fdhen 3u Cngeln werden, mége die Tierfeele in folder Art
der Derllarung wobl in das. Luftreidy des Seiftes ftofen.
RAber Charbin fft mit feinen Dorfdhrungen efn Betriiger
und mit feinen Theorfen ein fdnéder Paterialift.” — Am
meiften BVeifall fanden die 3otenfpredenden Pfanzen. —

Aufer fhr durfte Peiner in ihrer Gegenwart, was fie ges
vade glauben wollte, bejweifeln. Sfe veradytete fdhon felbft
den Aberglauben. ,ANie wirde idy thn bel mir fein téricdhtes
Haupt erbeben laffen.” — Sie ladelte dabei, wenn fie es
fagte. — War fie aber mit ihren beiden Freunden allein, blieb
ibr Her3 fteben, wenn thr widerfprodyen wurde. — Aus Angft
wurde fie dann blan im Sefidt. — Walther fagte: , Ptan
darf efne fold) begabte Frau nidyt der Sefabr preisgeben.” —

Wialther lief {id) von einer Sdar Damen den Hof madyen.
Cr jplelte fid), tndem er allerlei Dergeflidhleiten mit unters
laufen lie§, wae damals nody 3femlidy neu war, 3ur Qual
Yoonues..

Frobenius fagte 3u mebreren Herven: ,,Co gibt Vlenjdyen,
die gan3 3u den unvernfinftigen Tieren herabfinfen. Didyt neben
meiner Wand fdylief ein Redytsanwalt, der oft, vielleidht wenn
bei Tage eine biabfdye Wlientin thn befudh hatte, die ganze

90



Qadyt bindurd) wie ein Hund vor Seflheit mit den 3dhnen
Bapperte.”

Georg verfeste: ,,3d) Tannte ihn aud). Cr lit fo jdredlidy
an den Sdbnen. Daber fdyrie er audy oft bei Tage.! —

Frobenius warf fhm einen baBerfillten Blid entgegen.

Guilbert trat binzu. Cr fagte mit beruntergesogenen La»
eln, fndem er Walther beifeite nabm: ,,Idy glaube, du
witft nod) nddftens quafen.”” Dann meinte er mit etwas
Nitgefabl: ,Kannft du nidt von bier fortbleiben? s fft
<Beine gefunde’ Luft bier fir didy.” —

Walther und Suido lebuten fn Seffeln in fhrem Salon
und warteten auf fie. Walther fragte: ,Will fie nody immer
das gerdujdyvolle L¢ében verlafjen, um in einem Klofter an
einem einfamen See Rube 3u fuden.”” —

€in Seufsen. ,, O ja, wenn fie findet, daB nidht genug
Menjcdhen um fie find.”

Cinft, ale fie aus3og, wollte Nlascotti 3urddbleiben. Cs war
oft demiitigend, fie 3u licben. Da fagte fie: ,,Ja, geben Sie.
Alles verldft mid),’’ und fie, die nady wilder Luftigleit mmer
wieder in Shwermut und Angft fan?, blidte wieder fo vers
laffen davefn, daf er thr weiter folgte. —

Cr 3eigte ein neues Bildwerbdhen von fhr, eine Wrbte,
verbliffend lebendig jede Dove. — | Ja, ich verftebe, daf man
foldye geniale Frau nidyt aufgeben fann,’” flifterte Walther
bewegt.

Sie tam mit Heren Derhagen berein und fprady mit leffer
Stimme.

Sie fagte ladelnd: ,Cs ift merfwdrdig, wie wenig die
Qlberlegenen es dody oft find. — Nein Freund bier bat oft
auf unfeven Reifen, befouders auferhalb Curopas war es
notwendig, fidy Bug, mutig, ja jelbft berunderungsrirdig uns
exfdroden und verjd)lagen geseigt. Aber Walther gegendber
batte er friber oft etwas Lddyerlidyes gehabt. €r war eifers
jidytig auf Sfe, weil i) Sie geliebt batte. Dann bafitet ibr
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eud) beide; mein Freund fagte mir nachber, weil ich eudy 3wang,
fmmer 3ujammen 3u fein. Aber warnm jollte idy Sie trennen?
Friber trenntet {br eudy ja audy nfe. Audy Thnen, Herr von
Ariman, war id) in alter Freundfdaft jugetan.’”

Georg lddyelte. ,,Ja, Sie Tonnten es dody aber nicdht unters
laffen, Worte 3u jagen, die Sie als Vefdhymworung Pannten,
die die Crinnerungen mit dem Blut in den Wopf trieben,
und dann wieder Worte, die beide gegeneinander 3dngeln
lie. Sfe Lannten fie. Das war fhon faft lidyerlidy; fie mufs
ten jeder des anderen Segenwart und Vergangenbeit, fein
Olid® und AUngldd, wie man es nennen will, didyt vor Rugen
baben.” ’

Guido errdtete erfdyroden und erwartete einen Ausbrud
{hres Qornes. Aber mit ihren entfernteren Freunden Ponute
fie objeftiv reden.

Sie lacdyte. ,Derbieten Sie mir das Atmen und Schnupfen.
S war wobl {duldig unfchuldig. — Shr Freund hafte Walther,
wie er {hn. Vlitten in feinem Wutfddumen gegen fhn fagte
ev einen Vevs von ihm ber. So ftand feine Wut fortwdabrend
vor Barrieren, dber die fie nidhyt fpringen wollte. Das madyte
Sfe tragitomifd), mein Freund. Spdter fab id), daf er nud;
ungebemmt liecben uud baffen Tonnte.”

Cines Nadymittags bejudte Suido ‘maltbet Cr wollte
mit Freunden in die Oper. ,,Sie will nidt ausgehen,’’ fagte
er nfedergefdhlagen. ,,Wollen Sie den Abend nidht bei ihr 3us
bringen 2"/

Walther ladyte.

nJa, Sie find der ein3ige, den fie duldet, wenn Sie alle
Ablenfungen urideift.’

I bin ja erft eben vermdblt. Id will 3u Haufe bletben.
— Crinnern Sie fid) dbrigens davan, daf Sie frdber einmal
jeder Befud), den id) thr madyte, Tranfte. Das Leben ift fehr
fonderbar."
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n Seorgs Salon errichtete Frau von Vernon eine BVank,
wo hod) gefpielt wurde. BVei fid) 3u Haufe batte fie PTein
Olid. Sie wurde von den vielen Abenteurern, die ber {ibr
verfebrten, beftandig betrogen. Sie bebauptete, es Edme von
Seifterbefhwsrungen, die fraber bef fbr ftattfanden; verblidyene
Spieler umlagerten fhre Tijdhe und nabmen ibr das Seld
weg. Fragte man fie, ob fie das wittlidy glaube, ladyte fie.

30 feinen Raumen’, fagte fie, ,webt fold fdyarfe Luit,
daf die Oefpenfter, die die dumpfe Luft der Hersen lieben,
es dort nidht aushalten.” —

Cite laute OGejelljdhaft drebte fid)y fortwabrend n den.
Spiegeln.

Cin Gefpradysthema bildete das vom Chemiter Slowig er-
fundene Dulver, weldyes die Leute moralifd) madyte. s fand
grofen Abfag in den Wreifen, die dber , diefe neue Narrheit”
reidlid) ladyten.

Qebemdnner, die vermuteten, daf ihre Tanten fie meudys
lerifh damit im Cifen bewirteton, nabmen f{hnell wirfende
Bredhmittel binterher, damit das Sift fie verlief, ehe etwas
davon ins Blut gedrungen war,

Man erzdblte beute abend: Cin Rauber habe feinen Hund
getdtet, weil er feinen bosbaften Kamevaden in Derdadyt
batte, dem Tieve etwas aufs Fleifd) geftrent 3u baben. €k
firdytete, er werde daraufbin feinen anrdd)igen Herrn ans
fallen. —

Die Baronin von Vernon bielt die Bant. AUm fie ftanden
Diener mit grofen Schiffeln voll von Enufperigem Sebddk,
das unaufbéelidy erneut wurde und immer warm war. Jeder,
der mit ibr fpielen wollte, mufte vorber eins der Stide ge-
geffen baben. €s ervegte eine fdyallende Heiterbeit. Sie ladyte
mit und fagte: ,Idy war immer dafiir, da man die Vloral
dem Mlenfchen nidyt wie bittere Vledisin geben ddrfe. Ste
muf fhén duften und gut jdmeden.”

Sie batte aber beute wenig Partner. Ciner von ihnen war
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Guilbert, der viel gewann. €r war gar nidyt aberglaubifd
und forderte immer wieder den Diener auf, ihm nod) von dem
jdmadbaften Sebad® 3u refdhen.

8{e errdtete, als er fmmer mehr gewann. €r warf bin:
Warum fdpalten Sie fo febr mit Fhrem braunen Diener.
Idy erjhrat vor dem giftigen Blidk, den er dem Dapagei 3us
warf. Womdglid) muff das axme Tier dafir bifen.”

Sie ladyte aufgeregt laut. ,Cr wafite, dafy die Strafe graus
fam wdre. Wer ibn fic fo undberlegt bielte, wirde fidy frven,
dumm ift er nidyt.”

,Jtein, i) Tenne diefe Raffe. Sfe find fogar Bug; abee fie
laffen fich nichts gefallen. Wenn fie fid) verlegt fiblen, werden
fie gan3 Popflos in ihrem Hah.”

In dem Augenblid tat er efnen Sug, der fie gan3 ldhmte.

Frobenfus 3ujammengefallene Kiefern warven aufgedrebt.

,Ratirlid) 1aft fid fir jedes moralijhe Abel eine phyfis
fhes OSegengift finden. Aber wir find nod) nidht jo weit.
Kennen Sie die Derbindungen alle? Id) nidyt. AUnd diefer
Sdyarlatan bat Peine Abnung. €in wenig Sdlangengift und
Bodshoden 3ufammengerdbrt. So einfad) Pindlid darf man
nidt verfabren.” Dabei batte er eine Abnung von des Ches
mifers Resept.

Der Chevalier Nlascotti ftand bef Seorg. Sein Sefidyt
fiel immerfort fn gramvolle Unordnung. €r bat Seorg,
morgen abend 3u ihr 3u Pommen. ,Slauben fie mir, was fie
mit, deffen Treue unmenjdlidy ift, alles vorwirft. Idy foll fos
gar aus Liebbaberef Tanjmeifter bei den jingften Windern
der bePannten Srdfin fein.”

Georg ladyte. ,Begreifen Sie nidht, dafy fie es nur dentt,
damit Sfe nod) mehr Nimbue vor ibr haben.”

Beide ladyten.

Berton nahm Guilbert am Arm. Suilbert batte friber
dem Maler eine grofe Summe gelichen. Als er fich daviber
empdrte, daf er, der reidy geworden, nidyt daran dadyte, fie
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surdd3ugeben, bradyte fie Walther Suilbert und gab vor, fte
von Berton fiir ihn befommen 3u haben. Cr liebte es nidy,
ein abfdlliges Wort fiber den ausgeseichneten Maler 3u
béren.

QBerton borte davon und fagte nun: ,Cs ift da eine mir
peinlide Tatfadye verbreitet worden. Mit voller Abfidyt gab
id) das damals geliehene Seld Ibnen nidht 3urdd. Sie alle
benugten mein AUnbefanntfein, um in den BVefig von ausges
seichneten Kunftwerfen 3u togmen. Id) wdre nody weit dbers
vorteilt, Pauften Sie mir jegt fir die doppelte Summe die
Bilder ab. Herrn von Arimans {fiflide Cdge muf idy cidytigs
ftellen.”

Guilbert fagte: ,Aber gewiff. Cs war mir aufevordentlid
peinlidy, als er miv das Seld gab.”

Als die Gafte gegangen waren, fagte die BVaronin 3u
Georg, auf ibren Freund weifend: ,Id fdide ibn jegt mand)s
mal fort, um fid) 3u amdfieven. Seine Pofe der unwandels
baren Treue wird mir fdon langweilig. I babe Teine Lujt,
die Fadel 3u fein, die ithn vor den anderen Frauen bell be-
leudytet. — Cr bat es dann eilfg, midy wértlidh 3u nebmen.
€r tommt aber immer in fo gedvidter Stimmung jurdd, als
wolle er mid) um Derseibung bitten. So wenig Cdelmut traut
et miv 3u.” Sie batte einen weichen Tonfall in der Stimme,
als fie es fagte. Qur ein Wort betonte fie fdyarf. Diefe
Sdyirfe bebielt Seorg febr im Sedddytnis. —

Cr fragte, ob fie nidyt gemeinfamn mufizieven wollten.

Jein, nefn. Heute will idy mid)y unterhalten. — Wenn ex
fortgebt, laufche idh gern feinen Sdhritten. So etwas Sdhwes
res, 38gerndes, Tvauriges. ANadhber lege idh miv die Karten
und werde dabei bellbérig. Dann borte idh thn fdynellfafig
dber die StraBe laufen.”

Sfe wurde aufgebradyt. ,Aber Verbagen, idy fab ja nidy,
das Sfe vom Gebdd verfudten. Holen Sie es fdhleunigft
* nadyl”

95



4 Jtein idy efje Pein verhextes Sebad.”

1 Beinabe batten Sie gefagt: Id werde mir nidht nody das
wenige Leben verflimmern.”

Ste brady in ein fdyrilles Ladyen aus.

Den folgenden Tag gingen Here mnscotti und Walther
auf der Strafie.

yDie Liebe 3u einet Frau”, fagte Suido, ,ddmmt das
lefdenfdyaftlihe Mleer des Begehrens 3u den vielen ab. Aber
das fanfte Rnfdauen gefdymeidiger Letber fm Scyaufpiel
ift miv aud) verwebrt. Die Sorge um ifhren Ruf verbietet
es mir.”

4Relefe der Augen ift bart. Wit versidyten anf die Sonme
fir die CinbildungsPraft. Komm morgen wmit mir 3u dem
Tan3 der Ndddyen bei der Srifin Sobeide. Iy werde mit
ibr fpredhen. €8 wird eine Dorftellung nur fir uns beide
ftattfinden, Sfe ift nody disPreter, wie ibr BVeruf es fdyon
fordert. — Mdddyen fdhnellen heran, deren Fufgelente durdy
eine goldene Schlange didht aneinander gefeffelt find. Sie
fliegen beran, wie durd) eine Schleuder geworfen. So wenig
Wunfdy ift in ibren niedergefdhlagenen Augen.”

Guido begleitete Walther 3u Seorg. Sie ftanden vor dem
neuen Bilde Bertons. Cr batte es im Auftrage Hervn Der-
bagens gemalt. Cin Tempel, in dem fid)y 3arthdutige Sétter
und Géttinnen aus der Ferne fontdnenartig liebPoften.

#3n der Harmonie der Blumen 3u den bhebren Seftalten”,
fagte Walther, ,bat er fidh bier felbft dbertroffen.”

Qalther batte nacdyte einen Traum. Sein Diener frdrste
ine Stmmer und fdyrie: ,Die Baronin von Q)emon ift forts
gelaufen.”

Cr lief mit fdwerem Atem einen jchmalen Weg ents
lang, ftand auf einem Kirdybof. DVon bier fibrten ein paar
Stufen abwdrts. Dort war ein Grab, fo Uein, wie fir eine
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Duppe, Gber das er fidy ftreichelnd beugte, mwabrend aus feinen
Augen Trdnen {doffen.

Dann ftand er in ihrem Salon. — Veim Crwadyen bhorte
er nody ibre Stimme: ,ANein, darin fann id) midy dody nidhyt
ausftreden. Sie miffen mid) wobl fir die nody Purse Jeit
meines Cebens ertvagen.” —

€s tamen fir Walther und Yvonne Nadyte und T'ngc
befm Wersenfdein. Das Sonnenlidht wurde nidt mehr 3u
ibnen bineingelaffen.

Sie fagte: ,Liebende find Slihwhrmden. Sie leuchten nur
nadhyts.” .

Wenn ihre JdrtlichPeiten dann nadpliefen, ersdblte er oft
Dlarcdhen. Sie lag neben ibm und bérte 3u. —
~ Cinmal erfdyral fie, als er thre Worte fanft unterbrady,
um von fich weiter 3u fpredyen.

Dentft du eigentlidh nur an didy?’’ fragte fie. — Sie ers
vétete. Sie Tam nidyt wieder auf das, was fie fagen wollte,
surdd. ,,Cridble licber etwas Schones.”

€Cr begann ftotternd.

s Der grofie Sauberer war eingefdlafen. Neben ihbm auf
dem Tifd) atmete man ftarer, wabrend fein Atem faft erlofdy.
Der Swergenbofftaat war voll ausgelaffener Lebensfrende. Man
tanste. Das Raujchen der Kleider der Damen bérte fidy an,
wie das Sittern einer Libelle, und die Sefpradye der Paare
ethoben fid) 3u einem Caut, wie das Surren einer Fliege. —
Sdylieflidh befabl der Wénig, cinen Tufdy aussubringen. Die
Hérner fdyallten wie das Hevanfummen einer BViene. — Der
Sauberer {dlief efn, wenn er feiner Kiinfte mide war. — Cr
wufite ja nun, da man nur durd) ftarbes Dorftellen nidht
allein anjchaubave, fondern audy greifbave Seftalten {dhaffen
Pouute, daff alfo an der Sdhépfungsgefdhichte nicht mebr 3u
sweifeln war. Aber er Tonnte dod) nur {mmer das [daffen,
was er in feinem Mardenbudye gelefen hatte. Seine Phantafie
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‘nabm nur Beine Dariationen daran vor. So langmweilte fhn
diefe arme Dbantafie. Su der Wraft fhrer Leidenjdyaft batte er
ibr didteriiden Reihtum gewiinfdyt. Das war vergebens. —
Suerft, als er fefner Kraft inne war, freflid), da wurde er be-
geiftect. € Jduf fidy eine wunderfd)ore Seliebte: Sie lieh er
aber bald in Raud) aufgebhen. Wie feft und fdyén audy die
Formen waren, die feine Hinde und Lippen tafteten, das
Ditrauen an der WirblidyPeit des Senujjes blieb unbefiegs
bar. — Rudy fein Hers glaubte nicht an fhre Suneigung, ob-
wobl der Ton fhrer Worte berslidy von fhren Lippen Tam.
— Rls er fid) erhob, wurde man bef Hofe wieder seremontell.
Sefn Feber widy aue fhren Korpern. — Dan vernelgte fich.
Jlon war wieder dngjtlidy, fih) etwas 3u vergeben. — Ob er
wenigftens WKinder mit feinen Sdhersen erfreuen Pounte. Cr
liebte fie nicdht. Sie horten nfe auf, diefelben Dinge 3u fragen,
und nur aus Vejdydftigungstrieb. Das madyte einen betdaubt,
und es verleidete fie thm, obwobl fie oft redt fhone Cine
falle batten. — Mifmutig fubr er mit dem Acrmel dber den
Tifdy, und die Sdrten, das SchléBden, all die Vldnnlein und
Frdulefn fdmolzen fm Nu 3u einem bdplidhen Nuptnader
sufammen, den er fn die Tafdhe fhob. Dann beugte er fidy
sur Kerse, leB Wrdfte Wrdfte fein und evgad fidy thren milden
Trdumereien.”

Rufatmend fagte fie neben ibm: ,Draufien vor dem Haus
um den Teid) aber faBen die Fréjdye und liegen den Nlond
in ibren runden Wugelaugen Purselbaum fdylagen.”

: ‘}rﬁbmotgcus 6ffuete fie vor, ihm die Tdre 3um Ballon.
3br Dinfel batte ibn gany in eine Landfdaft vermwandelt.
Die linte Stefnwand binauf rvagte ein Sdlof. Ruf einer
Terraffe ftanden Herven, die Damen am ARrm fabrten. Auf
dem Boden liefen winzige Wege durdy einen Part, an Jye
preffen und Statuen, Teihen, Briiden und Seen vorbei.
Hiuter der Parfmauer weideten Kibe auf badydurdyriefelten
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Wiefen. An der redhten Steinwand ftreg ein Dorf den Berg
binauf. Oben ragte die Kirdye in blauen Himmel. — Auf der
Stefnwand fhnen gegeniber waven jdywebend luftige Wollen.
Ntitten darin Dlongolfieren. — Die Wollen waren gut ges
malt. — Sie fagte: ,Sieh, alles fft jo friedlidy und fo ftill; ein
paar Kubgloden, ein paar verwebte Stimmen, fonft nidyts.

Dradytoolle Quft, Raud), Rusfidyt, Wald und frefes Land .

nady dem See. Sogar ein paar Spinnen laufen vorne herum,
durdhficdhtige Sefllletterer. So in der Landfdyaft, 3u der Natur
gebdrig, firdyte idy fie gar nicdht.”

Rls Walther wieder bef feinen Freunden eridyien, ging
er gan3 in jdywarse Seide und fdywarsen Atlas geBleidet.
Qur die Sdube trugen Silberjdynallen. — Cr trug felbft
fdwarze Nadytgewdnder. Solange batte fie darum gebettelt,
bis er es tat.

Ste wollte fefnen Wopf immer aus fdywarser Riiftung fehen.
80 fand fie fein edel geformtes Haupt erft der Anbetung
witdig. Rle der Sommer nabte, ging er nod) fmmer mit
bodhgefchlagenem Nlanteltragen. — Dies wurde alles Vlode
bei den jungen Sdhéngeiftern, die fie audy nidyt aufgaben, als
et auf das Spotten fefner Freunde bin wieder bunter trug. —

€r ging aud) efnmal wieder mit Suilbert aus und fam .

fpdt surdd. Sfe wadyte bis dber litternadyt auf thn. Als
er in der Bfbliothet Licht madyte, fand er auf dem Sdhretds
tifd) einen Brief von ibr.

23 will dir eine gute Nadyt wiinfdyen. I médyte didy
ja erwarten. Aber du folljt Teine jdylafrige Liebfte finden. Iy
babe didy febr, febr lieb. Du bift dody der einsige Sinn des
fo gedanfenlofen Lebens. Idy will fegt untertaudyen in die
Welt der Traume und Deden. Deine Yoonne.”

Dann tafteten fie fid nad) und nady in die Welt. Sie
lieh fidh nur widerwillig dorthin, aus dem Traum der eins
famen Sufel binausfabren. Juerft Tam jie wmit Walthers
Freunden jufammen. Der Anfang war nidt glddlid). Sie
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batten_fich angewsbnte— vielleidht war es durd) Seorg eins
gefiibrt worden —, wenn fie ein Wunftwert auferordentlid) -
fanden, oder in einem Budy auf efne febr gute Stelle ftiefen,
3u lachen. €s war fo, als bielten fie dann den Derfaffer fiie
einen fcdhlaven- Kerl. Selbft bei grofien Qatureindriiden ges
fdyab. es Georg manchmal, nadydem er fidh felbft ergriffen
gefeben hatte, —

Rls fie mit dem Finger die Qottoiteine fetste, fhauten fie
auf. Sie ftieg auf einen Stubl, um ein Bild gerade 3u viden.
Seorg ﬁﬁftet:te: yDonnerwetter, wenn man es nidht genau
wiifite, follte man davauf wetten, daf ihre Vtutter Tdnserin
gewefen: wdave. So 3ierlih bewegt fie fid.” — Diefes aus
veiner Anfdyauung Pommende Lachen, daf fie nicht 3u deuten
wufite, verlegte fie febr. — Und was Pamen dann fiir Ses
fovdde. €ntfegt bhorte fie dann von Frau Leonove, daB
Walther im Haufe det Grifin Sobeide von ‘den Mddden
4Liebling” genannt wurde, wefl er ihnen Vldrdyen -ersdbite.
QRadhber, als fie mit Walther allein war, waven alle liebes
vollen Worte von ihm vergebens, fie aus ihrem verftérten
Sdweigen aufsuweden. Crft das Shludysen, in das fie auss
brady,. vereinte fie wieder 3ur SartlichPeit. —

PDoun fab er fie in einem Wreife von Freundinnen, 3u
denen fidy Freunde gefellten. Jbr Oejprad) war fo uns
gebeuer lebhaft. Wenn er ein Wort einwarf, wurde es
dberbért.

RAle er nadber verftimmt war, fing jie an 3u we(ncn
Dobe midh dody lieb,” jdbludyste fie. ,Wenn du mich nidhyt
mebr licb baft, weif id gar nidht mebr, was idh nody an~
fangen foll.”

QWalther fab bei der Baronin von Vernon Bilder von
dem Dlaler Sibbon. Sie fibrte thn gleid), als er Tam, bes
geiftect vor. fie bin. ,3ft es Pein feiner Vlenfch, der dies ge-
malt bat?” fagte fie defpotifd). €r dadyte: Selten bat eine
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begabte Frau Talentloferes bewundert. — Er-figte fid
gleih ibrer Canne. — Als der Kinftler bingufam, fagte er
bitter ladyelnd: ,3d) beneide Se, weil Sie aufer dem ialmt
nody die Jugend befigen.” —

Walther follte mit fhr fn fein Atelier fommen und ibm
vorfpielen. ,Ibn infpirviert die DTufi® jo febr.” — :

Am meiften dvgerte er fid) dariber, daff fie dem- malet
feine Biidyer lieh. Schon am nddften Tage gab er fie fhr in
QWalthers Gegenwart mit Palter Miene jurdd. — Befudyte
tbn feine Frenndin, nabm Walther feufsend feine Qlébltixgs-
bilder von den Wadinden und bangte die ibres del'iglmgs
dabin.

Seitdem Pam es Walther fo vor, als wiirde er von dem
jungen Mann verfolgt. Es gab Peinen Ort, wo er ihn nidyt
traf. Kaum fegte er fidy an einen Tifdh fm Waffeehaus nies
der, fhon ftand er neben {hm. QUnd immer trug et eine grofie
Mappe Seihnungen bei jidy, die er immer langfam, nacbein-
ander felbftbewufit seigte. ’

Walther fubr fhn einmal an: ,Dlein Herr, Sie fordern fos
viel Interefje von mir, fiir den Sie gar Teines baben. S(e
find febr egofftifd), mein Herr.”

Georg, dem er alles er3dblte, fagte 3u Walther: ,,"‘)u
darfft audy nicht immer bef deiner Gemablin bleiben. Durd)
die Anbéanglidyleit an nur eine einzige Frau werden wir 3u
Qarren. Es ift notwendig, daf du verfdhiedere Eindriide
baft.”

Cr nabm ibn von der Strafe weg in feinen Wagen. Sie
fubren 3um Sommerfdléfden des Herrn von Croizon.

Qnterwegs fagte Seorg: ,Den Vertehbr mit Suilbert
wollen wir dody mal fir eine Pure Jeit befdyranten.” '

Walther fube auf: ,Warum meinft du?”

1 Wie Bennen fhn dody wabrlidh fdhon 3ur Genige. 9a
gibt es nody efne Nlenge merbwirdiger IRenfd)en weoo

Walther ladyelte.
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3m Dart tobte ein Ntastenfeft. Durd) die frdblingsatmende
Cuft borte wman die Sdyrefe der Frauen und Dryaden.
Walther wollte nur einen Blid darauf werfen. Widerwillig
war er {n den Wagen geftiegen. €in BVote eilte 3u Yoonne.
Sie batte, als er fortging, gefagt: ,,Komme fehr bald wieder.” —

RAle es dunfel wurde, wollte er aufbrechen. Aber fein
Wagen war mebr da. Alle waren fortgefhidt, damit man
movgen nody voll3ablig beifammen blieb. —

Da wurde er gan3 trofts und hoffnungslos. Cr ftarrte auf
die luftigen Paare, — das da und dort tiber den See ftreis
fende Feuerwert. Alles dies gefiel ibm fo febr. — Cr fab
einen Sug von bsfen Jufdllen feines Hersens und andere,
die ibn ibr nady und nady entfremden werden. )

Jmmer wieder bérte er fhre legten 3drtlihen Worte, —
Die Dorftellung der Troftlofigleit, der er fie beimeidijd dbere
lieB, quadlte ibn.

@t batte fidy febr weit von den andeven am Seeufer bins
gefdlihen. — Die fichere Propbesefung des Serfalls eines
Gefiibls, wie Yoonnes und feines, das wurde der grofe Jammer,
deffen Dorftellung er fid bingab. — Cr war das Felfenufer
binaufgeftiegen. — Sein Sefidht verserrte fid). €r batte ibhr
gerne dber die Weiten die Hande entgegengeftredt. Aber es
war nuglos. € fah in der Subunft nidts Sdydnes mebr.
Tt judenden Leppen lieh er fidy, von einem Felfenvorfprung
aus, fne Waffer fallen. Cs follte ein rafdyes Verlsfhen des
ganzen bunten Lebens fein. —

Die Sdyube, die thn befdywerten, fteifte ex von den Fifen.

Langfam fdywamm er nun jdon lange und trant entzddt
die Berglonturen, die fid) fdwars dber dem Waljfer in den
Himmel binein wélbten. €r batte durdyaus Teine Cile ans
Qfer 3u Tommen. — Alles war fo einfam und feferlid. —
Rfe in die Ndbe der Nlenfdyen mebr 3u Tommen, nur aue
der Ferne fhre Qidyter und die Silhouetten der Frauen vors
betbufdyen 3u feben, das war, wae er begebrte.
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Als fie nady Haufe fubren, jagte Seorg 3u Walther, der
verbittert fm Wagen bodte: ,Redt verftandlidy bift du mir
nidyt. Ciner Frau, die id) licbe, fo lange fortulanfen, bradyte
id) nidyt fertig. Deine ganze Liebe ift aber wobl mebr ein
Dbantafiefpiel.” —

Walther war beftiivst, als er Yoonne 3u Haufe nidt ane
teaf. Haftig vy er den urddgelaffenen Brief auf.

#Lieber Walther !

Cs {ft nur gut, dafy wir die Bibliothet baben. Sonft wifjte
idy nidht, mit weldyen Dtteln {h mir Lichter auf die graume
Leinewand meines Lebens fegen folite. AUnd Lefen langweilt
jblieplidy audy; felbft die ewigen Scdpfungen von Racine .
ermiiden. 3¢ denfe mandymal, die ganze Cwigleit ift jo une
faBbar glibbrid), wie eine Aufter. — Aidht Lefen, fondern
Denlen, ift aud) nuglos. Vlan findet dody nut alte Wabrs
beiten, die fonft, wie nuglofer Staub, im Wintel lagen, und
die man nun vorfidtig aufbebt, weil ein Lichtreflex fie in
cinen Cdelftein 3u verwandeln fdyien. Iy war ein fdyredlidhes
Schaf und freute wmidy jdlieflidh, ale ein paar Freundinnen
midy mitnabmen, wobin, das fage id) dir nicht. Alfo fair ein
paar Tage bin id fir didy verfdhollen.” —

Cr fand nody einen Brief von Fraulein Therefe von Slans
devée. Sie jdhrieb: ,Seit ein paar Tagen wobne ich auf dem
Qande bei Frau Srolet. Ju meiner Dermwunderung erjdyien
eben deine PYoonne mit einem Sefolge von Freundinnen. Co
{ft bier immer ein reger Verlehr von Herren und Damen. —
Iy fdyretbe dic es, damit du nichts Schlimmes dentft. Weinend
fagte fie, fie ware dir davongelaufen, weil du didy nidyt mebr
su Hanje feben liefeft. Sie war freflidy fhon febr angftlidy
dardber, daB du nidt wifiteft, wo fie wive. — Id gdune
div deine Ruregungen von Herzen. Dies Betragen dir gegens
@ber finde idy empérend. S6geve nur redyt lange mit der Ders
3efbung.”

Cr war ihr fir die Radyridyt dantbar, ladyelte ein bifchen
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webmfitig dber fhren legten Sag. Das war febr weit ab von
fetnem Empfinden. Ribrend fand er es von Yoonne, daf fie
ihn nody liebte.

Aber die nddyften Stunden bindurd) verlor er jede Suvers
fidht. €s berubigte nur ein wenig, dap es den Tag dber fo
ununterbrodyen vegnete, das trieb fie vielleidht vajdy 3u thm
suriid, — :

Segen Abend befam er einen beffy empfangenen Brief.
2 Du Outer. Wenn es docdhy endlich einmal aufhéren wollte
mit dem Seplanjde. Die ganze Welt Esunte dann fo fdon
fein. Sie fft wie ein grofes Blumenbulett, das fidy der liebe
Seus ins Knopflod) feines granen Wettermantels geftedt hat.
Aber wenn der nur nidt fo triefen médyte, aus: jeder Falte
tropft es, es gieft aus feiner Hutbrempe. Cs ftromt aus feinen
Sdyuben. Lieber, foll iy div geftehen, daB mir audy furdytbar
wdfrid) sumute ift. — Regen {ft fdredlid), wenn alles Slid
auferbalb feines Bannbreifes fft, er fcliet fo eiferfiicdhtig
alles ab. Ja, wenn id) bei div wdire, er wirde dann nur eine
freundlide Sdyeidewand 3wifdyen uns und der Welt fein. —
Dleine Freundinnen jagen, nie mebr fibren fie mehr mit miv
aus, wenn id) fo an deiner Halefraufe bhinge. Nie mehr aber
darfft du mid) fo lange allein laffen. Idy balte es einfady
nidt mebr aus. Dlorgen erft Tomme id) ja von bier fort.
Wenn du, midy auf deinem Scdhofe baltend, mir die geftraubten
Federn ftreidhelft, werde iy wobl wieder nady und nady glate
und gefdymeidig werden. —"

Rls fie fid) wieder faben, brad) fiir fie ein langes, nicht
endendes Liebesfeft an. —

VL

Weiner wufite etwas ANaberes dber die ploglihe Schwers
mut und den jdb davauf erfolgten Tod Walther von Aris
mans. Als er efnes Tages in den {hm 3ugetanen Krefs trat,
war fein Oefidyt wie Sdyneewehen. Seine Worte, die treffend
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wie gewdbhnlid), einfegten, wanften, bis. fie die Kriden forts
warfen und fdludzend 3ufammenftivsten. Alan erfube dann
fermer Turs davauf, daf er fidy vergiftet batte. Der Diener
fand das 3ierlide Slas mit der ganslidy bevaujdyenden Fliffigs
Peit neben der befprentelten Leiche. Nt efner ibm unwirs
digen Ridfidtslofigleit gegen feine Semablin benutte der
Graf einen den Wérper indisPret 3eidhnenden Tvant, fo daf
audy der Arst die Selbfttétung beftatigen mufte. Der

Leidyenzug glante violette Seide und weiBen Atlas tn die °

Sonne.

In der Kirdhe, in der man den Toten beifegte, wurde viel
gefliiftert. Nan lidyelte und blidte gleidy wieder traurig. —
Walther von Rriman war ein Didyter, feine Bangvollen Derfe
batten nur einen Snbalt: Die Ciferfudyt. Vlan erinnerte fidy,
daf er gejagt batte, nur die Sewibeit der unwandelbaren
Treue feiner ftrablenden Frau made es thm méglidy, fo ges
fabelidy dber fhr 3u trdumen. Diefe dberrajdyend abgebrodyene
Trdumerei wicbte beiter, trog dem Rngefidyt des Todes.

Sumitten der leidyttrauernden Sdar ftand Seorg Verhagen
ermft und wirdig, obne fein Obr der AUmgebung 3u leihen.
Rud) als der Vifdhof von der rdtfelhaft beveingebrodyenen
Geiftesverwirrung dber eine begnadete Stitn fprad), war Pein
leifeftes Sudlen jeiner feferlidy gefenften Brauen bemerfbar.
— Die Befdhwdrungsworte des Priefters bannten die bsfen
Geifter aus dem Dunftlreife des Leibes und der Seele des
Toten. Als die Weibraudfiffer gefjdymwungen wurden, mufte
et ein wenig niefen, worauf er fein Oefidht wieder in die
ernften Falten suridriidte.

Die Gemablin, 'deren blaffe, vornehmwidyjige Schlantheit
man bewundernd mit den Rugen umgab, 3itterte mebhrmals,
am mefften, als der Sarg in die Palten Steine hinabfant. Fhre
Wimpern waven tief fiber das bleidy gepuderte Antlig ges
fenBt, das Peine Trdnenperle verunsierte. Nlan batte fie vers
gebens gemabnt, der augreifenden Seremonie fernzubleiben.
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8ie wollte bis 3um legten Augenbli® in der Nabe ihres ges
liebten Freundes 3ubringen.

Sie j3itterte wieder, als fie nadyher aus dem Wagen ftieg
und dfe Treppe binaufwantte. Der Anbli® thres Heims ers
griff fte ebenfo wie der offene Radyen des Srabes vorber.

Des Abends fanden fidy einfge Freunde, weldye Junggefellen
waren, 3ufammen. Vel Herrn Geovrg Derhagen, der an der
Refhe war, wurde dinfert. Cr war suvorfommend, jedod) von
einer leidyten Trauer befdyattet. Als der Wein das gedampfte
Gefprady 3u lauterem Hall anfad)tc, blieb er von fanfter Ses
meffenbeit.

Fmmer wieder Tam man auf den Toten survid, auf feine
Beinen Sdhwaden. Wenn er um die Vlittagsseit einen Ches
mann in ein Kaffeebaus geben jab, ersdblte er die Sefchidyte
eines serftorten Bundes. Weiterfdyreitend dadyte er es fidy
dann motivierend und erfindend aus. AUnd fo waren unzdblige
Mdren aue feinem Vlunde im AUmlauf. —

Jlan war ungewif, wer ibn gehsrnt batte, denn die Tats
jade fdlof man aus feinem Tode. Herr Verhagen madyte
ein verwundertes Oeficht, daf man fo leidtfinnig dber einen
teuren Toten reden modyte. Cr errdtete 3ornig, fudem er fagte,
die vornebm gefinute Frau fei dber jeden foldyen Derdadyt
ethaben. ,Weiner weif}, wann fhn der Wabnwig dberfillt, und
ob er dann genug Edelfinn bebdlt,” er lddyelte, ,die Hand
nur gegen fidy felbft 3u ridyten.”

Rls die Gdfte die Treppe beruntergegangen waren, blieb er
eine Weile verfunfen im Saale ftehen. Die Diener, die abe
deden wollten, jdidte er 3u Bett. Langfam, 3wijchen vere
fonnenen Paufen, 16jdhte er die Kersen. Aus Fenfter tretend,
fbaute er binaus. Das Lidyt gegendber, 3u Lebseiten Arimans
ein Signal, war aud) beute, nadydem die Leiche das Haus
vetlaffen, ausgeblieben. €r fdhaute an dem dunBlen Haufe
binauf und fand es gan3 natdivlid), daf das Liebesfpiel eine
fdlummere.
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Als Yooune fribmorgens thr Simmer vor fid) aufddmmern
fab, cief fie leife nady threm Sobn. Cr fdhlief, damit fie nidyt
allefu fef, {m felben Simmer. Al er fidh nidyt tibrte, legte
fie ergeben die Hdande unter fhren Kopf und erjdhyrat von
neuem vor der Tatfadye des Todes. €s berubigte fie dbrigens
etwas, dafy ev nidyts erfabren haben Tonnte. Jmmer von neuem
tief fie fid) dies ins Gedidytnis surdd. — Da ribrte fid
der Wnabe. Sie rief tbn 3u jidy ins Bett; der Knabe fdlang
die Arme um fhren Wérper, und fie fingen beide an 3u weinen,
fndem fle fid) immer wieder von neuem umarmten. Oft, wenn
fe fid fiivdytete, vor frgendeinem gefellidhaftlichen Aeg, das
eine {ntrfgante Freundin ihr gelegt batte, oder vor dem efns
ftigem Tode oder vor AUnbeftimmtem, bielt fie jo ihren Vlann
fn den Armen. Kedere Wiinfdye von (hm badtte jie dann als
Plumpbeit empfunden, als ein RidytsfichsDerfenten n hre
feelijdhe Fludt 3u fhm. — Nun ift er Lopffdyittelnd von fhr
gegangen. Sie wird Pefne Rube mebr finden. — , Wit werden
feine Reffen mehr madyen, dies Haus nie mebr verlaffen, wo
unfer teurer Dater lebte,” jdluchste fie.

Der Knabe brad) von neuem fn ein versweifeltes Wefnen aus.

Rls es gans bell geworden war, batte fie nady der Kinders
frau geBlingelt und thr fhren Sobn idbergeben. Dann dberlieh
fie fidy der 3ofe, weldye 3uerft thre Trdnen auslsfdite und
unter {hrer Anweffung aus ihr das Kunftwert madyte, weldyes
das Symbol des Grams und 3ugleid) eine Lodung war. Als
fie vor den Splegel trat und den Wopf gramvoll juriidlegte,
ladyelte fie efn wenig 3ufrieden dber thren Anbli® und mufte
fidy dann 3ufammenebhmen, nidyt wieder 3u weinen. —

RNadyher erfdyien fie fm Salon und hérte wmit gefenttem
Oefidyt die Tréftungen, welde man ihr berfagte. Vtan fand
es grof, daf fie foofel Fafjung bewabrte. Jusbejondeve die
Dlanner waren geriihrt von foviel melandyolifdher Anmut. —

Herr Verhagen ftand emmft und feeff unter thnen. Fridbs
wmorgens batte er einen Brief erhalten. In dem ftand: ,Vlein
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Gott, wenn Sie fo bald wie mbglid) mein Haus meiden, werde
id) Shnen ewig dantbar fein. Der Vergeffenbeit, wenn Ste
das tréften wied, Ténnen Sie nidht anbeimfallen. So ewig,
wie an meinen Schmers, fjt mein Sedenfen an Sie. I
whnfdyte, idh Eonnte mit meinem Schmerse fhn, deffen idh nie
wirdig war, trdften. Idy vertraue auf Sbr gefibloolles und
edles Hers. Vleiden Sie unter frgendeinem Vormwand den Ort
unferer Sﬁudg, an dem id) in BuBe ausharren muf.”

Diefen Brief war fie ihrem verftorbenen Gemabl fdyuldig
gewefen, —-

Die folgende Jeit blieb fie allein in fhren weiten Rumen, '
audy verweilte fie in Verfteden des Parles. Nady Wodyen
frieb fie wieder an ihrem Tagebud). Sie féllte es mit Crs
funerungen an den Toten. ANie batten andeve Sefiihle als an
fhu ibr Hers bewegt. Auf diefen Blattern lebte der ungetribte
Sufammenbang 3wefer Dlenfdyen, der jab serriffen wurde. Als
blide der Tote dber fhre Schulter, jo vorficdhtig wog fie die
Zeilen, ale fpabe er in fhrer Seele, fo forgjam ovdnete fie ibve
Sedanten.

#Die Liebesgbtter ftehen traurig fiber dem Kamin, ANie wird
mebr das Feuer unter ibnen entsdindet, damit er midy vor
fhnen in die Arme {dlieft. I liege auf der Crde, und Pein
Sdyritt nabt, mid) aufzurichten. WKeiner 3ieht miv je wieder dfe
Hande von den verweinten Augen. Rud) er Hagte mir, wenn
er litt, von der fhlimmen Luft draufien, denn er bielt mid) far
feine befte Oefdhrtin. — Was bewog ihn, mid) allein 3u
laffen. Swei Tage vor feinem Hefmgang jagte er 3u miv: Du
baft mir alles gegeben, was Sétter fhenten, — Ady, ein Seift
der Wirrnfs war dber fhn gePommen. Seine Stirne wufite
wobl nidyts von der Hand, die fidy gegen fie erhob, fonft hatte
er mich) mitgenommen in das Land der Schemen. —

*
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. Cinmal bildete er fidy ein, die Beine Alarfon 3u licben,
QUm ihn 3u dberseugen, daf er fidy frete, dffte idy the Tag
und ANadyt Sang und Stimme nad). Cs ebelte ibn nadyber,
fie 3u béren. So ift die Urfache unferes Begehrens oft nur
ein 3u flidytiges Hinfehen. :
. | «

€t wollte nidits davon héren, daf wir wegen unferer
Raume und Kunftwerte bewundert wirden. Cr bejdhdmte micy
da. Qadhher, als er von der Reife feines Bruders er3dblte,
fagte idy, er ribhme fid) immer feiner Familie. €s war riihrend,
wie er fidy verteidigte. Cr merfte nidyt, daff meine Worte
ein Ridfdlag waren. —
. *

€r verselh mir, weil es ein Bewels meiner Liebe 3u thm
war, daf id) aus dem Portrdt feiner Kujine die Hiande anss
gefchnitten batte. €s waven in der Tat, ich muf es geftehen,
bewunderungswirdige Hande. Seine Kufine fdhrie oft in meineh
Armen und wollte fidy losteifien, wenn idy 3drtlich 3u fhr war.
Rudy fie fab beim Begrabnis gtnmnoll aus. it war es, als
wfcfe fie miv baBerfillte Blide 3u. — Wo wir beide fo viel
vetloven baben, follte fie l(ebenoll_gt empfinden. — Iy versetbe
ibr alle Kiinfte, womit fie thn verfudyte, wenn fie lateinifch
fovad), von dem id nidhts verftehe. — Cr war fo jorglos
und lief fidy von fo vielen umftriden.

. .

Cr fagte: idy liebe die fidy undbnlichften Vlenfdyen, die fidy
cinander nfe ndbern Tounen. Von Stern 3u Stern médyte idy
mein Lager aufjdhlagen. Aber daf meine Sefabhrten sufammens
tommen miffen, — fo werde id) von den Jungfrauen, ?rauen

und Dldnnern 3erriffen.
*

ﬂis et efnmal 3um Duell ging, fagte ex: ,Hoffentlid) wird
man das Blutgefdwiir von Citelleit, dem man meinen Atamen
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gibt, aufftedyen. 3d) fagte ihm: ,Wenn man es bel miv ver-
fudyte, wérde idy dody fcyrefen.”

*

Cr war wie efne Reliquie fn gldfernem Schrein, von allen
Seiten 3u feben und felbft von durdyfdheinender Haut. Die
Oehefmniffe, die er bewabrte, trant id) RNadyt fir Nadyt
von feinem Dtunde. Da war Teine Falte von feinem Hersen,
die idy nidyt ldftete. — Ady, der UAntergrund der fiebens
facbigen Oberflaidhe des Lebens- {ft grauer fdyattenbafter
Stilljtand.

*

Die langfamen Stunden, die er bei mir verbradyte. Iy bes
finne mid), daf er oft bef den anderen brillieste. RAls wir efns
mal nad) Haufe Tamen, fagte idy 3u thm: jdade, obne deinen
Gefft wdreft du erft gan3 du felbft. — Spdter wurde er wieder
gefpradie.

*x

Cr Ponute bef feinen Freunden nidyts von mic verbergen,
fo daB fie den Gewdndern meines Lagers und den Negen,
den Derfdyrdntungen meiner LiebTofungen nachfannen; dess
balb l6fte id) midy nad) und nady aus fefnen Rrmen. Id blieb
fhm fein getrener Traumgefpiel, der traute, abendlidye Kamerad
feiner Sitarve. Cr fdyfen midy felbft feit der Jefit nody 3arter
3u lieben. ‘

N .
Sdyredlidy {ft es, wenn midy ein gutes, liebes Crlebnie mit
fhm als gegenwdrtig dberfallt.
*
€t war von erfdhitternder Gite. Ganze Nacyte Ponnte er
bei mir figen und meine Hand balten, wenn dy Angft batte.
€r ging nidyt 3ur Audiens s3um Konig, weil iy tbn bat, bei
miv 3u bletben, und verlor daber feinen Rang. Aber wenn
er mit fefnem Bruder eine Abfpradye batte, entfernte er fich,
follte idy felbft fm Sterben liegen. RAls er morgens jurddges
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eilt war, weinte er, weil ¢s miv jdledyter ging. Cr bat midy

" {mmer febhr geliebt.
*

€t ersdblte miv fefne Sefable. — ,Rls efne Frau, die id
liebte, mich verlaffen wollte, flebte idy fie mit Tranen in den
Rugen an, bef mir 3u bletben,” fagte ex einmal. ,Dabef Tonnte
id den beffen Wunjd) nidt unterdvdden, daf fie midy nidyt
ethove.” — Sie waren {dleidyend wie Scdhlangen, feige wie
Hirfdhe und wedfelnd wie Kagen. Nur dber feiner Liebe 3u
miv ftief er fmmer ins Horn. Konnte id) etwas dafir, daB
er mir felbft die Fabrten und Dadyftefge feiner Trdume lehrte.
Dod) oft, wenn er vor miv Tnicte, batte er die Crde fir mid
geopfert. Dann begehrte id), daf wir beide unter den Sternen
allefn feien. Aber er Hammerte fidy an feinen Bruder, feinen
Freund. Da lief id) thn fabren, und er wollte mid) nicdht laffen; fo
waven wir febr oft versweifelt. — Viel Cigenwillen gab id
dabin, ihn nody einmal neben wmir 3u fehen. Das ift das
teaurige, lebten wir auf efnem neuen Stern wieder auf, ware

es wie im alten Jabr.
* .

Komm! Midy felbft aunsldfdhen! Rber er batte aud) im Jens
feits Sefabrten.

*

Dleinen licben Jungen. Wie oft babe idy thn gefdyolten,
weil er mid)y an feinen Vater erinnerte. Diefer anbdngliche
Blid; und die Fludyt vor mir, wenn feine Kameraden Lommen.
Seit er ftarb, waven wir febr 3dctlidy miteinander. Der Tod
ift ein Surdidbolen von leider Verbraudytem. Cin Riiderleben,
ein Werts Wiederherfteller, ein unerbittlicher Jertrimmerer
von Olid, das aud) vorher nicht mebhr 3u beflen war.

- .

Rud) wieder diefe Lige. Seftern fagte er mir, er babe midh
am aller — allerliebjten auf der Welt. Dabei diefes beleie
digte Crrdten, wenn fie thn efn VtutterfShndyen nennen.

*
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Cr fiblt fid) dber feinen Hofmeifter erhaben, wie etwa efn
Gott fdon in der Kindbeit diber den Vlenfdyen thront. Cr
bingegen fablt efn Tamevadfdyaftlidies Woblgefallen an dem
leidt auffaffenden Knaben, deffen Suridhaltung er fiir tinds
lide Scheu balt, die er 3u iberminden tradytet.

Qlnd cines Tages Pamen wieder einzelne Freunde von ibr
und fafen ermwdrmend am Kamin. Sfe batten den Geift des
Derftorbenen fo febr bewundert, fein Senfe und feine Freunds
fchaftsfabigleit geliebt. MMan wunderte ficy, daf er, wenn audy
Rusgeseichnetes, fo dod) wenig gefungen batte. —

Sie lidyelte webhmiitig: ,Cr war fehe lange gefiiblooll dber
dem, was fhm einfiel; daber Tam er fmmer 3u fpdt dasu, an
etwas Jleuem 3u finnen.”

Sbr Sobn wurde bereingefibrt. Die Damen umarmten ihn
fliihtig. Sie madyte darvauf aufmertfam, wie febr feine aufs
geworfenen Lippen an den Vater erinnerten. Aud) vom Didyter
batte er ebenfalls etwas. Seftern meinte er, ,dfe Dlauern des
Sdloffes find fo did, dafy Swerge in den Schiepfdyarten wetts
laufen Tonnten.”

€ine junge Frau, die von Walther einmal bei einem Feft
in ein verlaffenes Simmer und in efnen Armftubl gelodt wor-
den war, 30 thn auf fhren Schof und umarmte ihn beftig,
nidt auf die 3erfnitterung fhres Uleides adytend. €r aber
bielt fovgfdltig feinen Beinen Degen in die Hobe. Als fie ibn
berunterlie, madyte er eine artige Derbeugung und lebhnte
fid) dann an die Dlutter.

Sie bedugte die 3drtlige Freundin durd) ein Lorgnon und
ersdblte einige Fille, wo fie fidy dber feinen Sefdhmad ges
wundert babe. Cinmal batten fie gemeinfdyaftlidy ein Ndddyen
verfolgt, nur weil es einen Heinen Budel batte. ,Das bes
geifterte thn jo.” — Die Herren ladyten.

Jtutter und Sobn bielten jidh umfdhlungen und fldfterten.
€r fagte, dafy die Stérdye die Beinen Kinder am RNabel aufs
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gefpieft triigen. — Die Damen Pidyerten dardber binter ihren
Fdadyern.

Als man aufbrad), fenbte fie den BVlid und Hagte, wie fehr
fie unter der Derlaffenbeit leide. Van verfprady thr tréjtend
oft 3u Pommen. Sie fdhittelte traurig den Kopf. Sie weile am
liebften allein. Dann fible fie nod) mandymal fefne Ndbe.

Que die Dame, die den Jungen o 3drtlid) gePift batte,
vevabfdyiedete fidh Pdbl, weil fie Peine gewiirste Crwiderung
gefunden batte. Der Kleine bingegen Pifte und dedte innig
ibre Hand.

Ruf der Treppe meinten die Damen, daf fie thren Semabl
dody oft febr gequdlt haben midjfe. Die Herven jedody bebaups
teten, fie fef febr gefdblooll. —

VIL

Fumitten des Sdloffes, das fnnen ein Rundbau, war efn
grofier Hof, in den einft die Herren und Damen 3u Wildnies
" fpfelen berabfaben. Bis obenbin waren ringsherum Baltone.

Quten wanften vor Jeiten riefige Bdren, deren VDorders
tagen bettelten, wenn fie fid) auf die Hinterpranfen ftellten. —
Dan warf thnen Friichte berunter, obne ihren freundlichen
Gebdrden 3u trauen und berabsufteigen. Rudy forgten die
Herren durdy gelegentlidye Dfeilfhiiffe dafdr, daff die Beftien
beimtidijdy blieben. —

Cin grofies Feft war e¢s, alle Baltone waren dann dicht
befegt, wenn man die Sefangenen, mit einem Tursen Dold)
bewaffuet, in das Bdvenlager binefnlief.

Walther von Ariman, der fpite Befiger, batte den runden
Hof mit Rafen bededen laffen, auf dem eine Schaujpielers
truppe die Stide fplelte, die er fdhrieb. Die Kdfige, in die
Dlavern eingelaffen, wurden mit Stoff ausgefdlagen. Sie
waren die Sarderobe fir die Sdaufpieler.

§ [Cin Stid batte er binterlaffen. Dollendet am ® ftand dare

Peter Baum II 113 8



unter. Cinen Tag, ebe er f(cb vergiftete, fchrieb ev diefe legte
Seile.

Rls Georg 3u Yoonne fam, faB fie vor der offenen Tiic
sum Ballon, der dber dem Dart bing. Sie bog thm die
Hand sum HKuffe bin. — ,Das Leben ift fo Purs. Wir
baben nie viel 3eft vorm Winter, fo vor der freien Luft
3u figen.”

sJa, die legten Jabre flogen wie eine Wodye dabin,”
abmte er dem verftortbenen Walther nad). Cr lddyelte dber
die Worte, da das rvajde Dabinfabren ein Signal des
Rlterns {ft.

Die Herbjtbdume tirmten fid) bod). Sie warfen ihre Scheine
einander 3u, wie farbig erbellte Fenfter. — Die Beete batte
Seorg angelegt. o

Jm Gemady bing ein Semdlde Bertons neben dem ihren.
Sie ladyte felbft daviber.

23D babe: fie 3ufammengebdngt, um mein eigenes Unvere
mégen mir BHar 3u maden.”

+Sie baben viel Farbengefabl,” fagte er bejdywidytigend.

4 Weift du aud), daf Verton febr béfe von div fpridyt?”

uJa, der Dlenfdy liebt es nidht, wenn man fein Schidfal
gefpielt bat.”

Sie ladyte. ,Ja, und trogdem bift du nett 3u fhm. Als du
sulegt mit thm fpracdft, bedauerte id), daf Wenfdyen um uns
waven; id) wdre dit fonft um den Hals gefallen.”

s Zue es dody nadtraglidy nody.”

Sie nabm die Gitarre, vor fhm in die Dufit fRddytend,
und griff ein paar Téne. ,Id) babe jegt nod) ein befjeres
Snfteument.”

Sie ging vajdh binaus, es 3u holen.

Als et allein -war, begann er nady Walthers Dlemoiven 3u
fudyen.

Sie Bam wieder bherein und ftcnd etftaunt in der Thre. Cr
ftand, mit einem Haufen Papierpiddyen fm Rem, die gefudhten
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waren lefder nidyt darunter, an threm Sdyreibtifd). — Ste
war tafd) bingugetreten und fing an 3u ladyen. Sie nabm ein
Kéftdyen und fdyiittelte es vor fhm auve. Cin Schwarm 3fers
lider Briefe flog vor ihm bin. ,Hiev fft Lebrdve fir did.
Qies mur,” fagte fie mit gefenfter Stimme. — Cv¢ bob ein
Blat in die Hobe. €r las 3drtlihe Worte junger Seden,
die um fhre Qiebe flebten. Dlsglidy erbellte fidy fein Oeficht.
,Bitte, bitte, das nebme {d) mir mit nady Haufe. Das fft ja
wunderbar Pomifd). AUnfere jungen Herven!”

Sie tif fhm wie witend die Briefe ab und fdhod alles
fort. ,Sie wmiffen mir raten, wen id erbéren foll. Ja, Sie
baben einen leidlid) Baren Vlid fiir den Wert der Vlens
fdyen.”

€r fafite nady fhrer Hand. Sie 30g fie ernft surdd.

4O uein! birte, neinl” flebte fie leife, fndem fie surddtrat.
Dervollftandigen Sie die Scdar nidt.” Sfe lddyelte, tndem
fie Adfterte: ,Cr batte die befte Seele, das wdrmfte Hers.
S0 viel Ofite findet Tein {rrender Ritter auf der Crde. Vlan
Ponnte fie freflid mit der Kudyenjdhaufel abheben. Bte lag
gan3 lofe auf thm.”

Seine Rugen jchwankten 3u den Beinen Briiften und fdhloffen
fid in trdumerijder €Btafe. — Frau von Ariman ladyte:
Diefer Blid!

Cr fiblte thr Cacdyen als den Gedanten: ,Oanj wie mein
Oemabl.” Diefe Doppelgangerfcdhritte auf der Bibne ihrer
Rugen pefnigten fhn fdyon, als {hr Semahl nody lebte, —

Sie batte 3um Spiel eingeladen. RAls es begann, war es
QRadyt. Ruf jedem der BVallone branute efne rvotverhingte
Kerze. Nur auf fhrem war ein blauer Sdhein. €s waren eins
fame Jufeln. AUm die Olahwdrmden bewegten fidy einselne.
gepaarte und gefdyarte Schatten. Ueiner Tonnte, 3um anderen
Ufer bindberfpdhend, jemanden erfennen.

Das Spiel begann. Fadeln flammten von unten auf. —
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Ciner 3u Rof fprengte in die Mitte der VBabhne. Cr fdywingt
efnen Speer.

Man fiebt efn Feftungstor und fid) auf Speere lehnende
Krieger. Swijdhen ibnen erfdyeint einer im Purpurmantel mit
weifiem Bart. — Der auf dem Dferde fagt deshnende Worte.
Cr fordert fein 3u threm Vater geflidytetes Weib surdd. —
Der Vater antwortet mit eiferner Dellamation. Cr fdhils
dert das Ceben der Todyter, geborgen fn der Wemenate; —
die Qiecbe 3u dem jdhwermitigen Drinen und Liederjdnger;
die aufsiebende Hodyseit, aber dann audy dae Leben in feiner
Burg. Jnmitten der 3ed)enden Freunde, von der Harfe Saiten
serrte ev fredye Worte ftatt milder Liebesweifen. In thr ges
miedenes Gemad) ténen die Sefdnge, die ihren Worper preifen
und die Gewande, die nur fhr Satte Tennt. Sie bleibt nun
fm beiligen Shuge des Vaters. — Da rtuft der Reiter feine
Mannen. Sdyilde fdharen fidh um ihn. Sdyilde dberfdhiigen die
Mauern. Cin Sefdyrei erhedt fid), vor dem die Damen auf
den Balbonen sittern. Die Fadeln werden 3u Boden gefentt;
fo witd es dunfel. Dann aber fdlagt die Cobe dber die
Sinnen. Die Feftung brennt. Dem Sieger bringt die Sattin
aus den Flammen der Konig felbjt. €r vertraut dem Feinde
fein Koftbarftes, da er es nidyt mebhr bebdten Eann. Der ums
armt ibn und verfpridyt thm mitubelfen, feine Stadt wieder
aufsubauen. — Der erfte APt war 3u Cnde. Cs wurde
finfter, —

Der 3weite At begann. Vlan fab von oben in ein Jelt,
von dem das Dad) abgehboben war. Vor fhrem Lager tniete
der Sieger. ,,Warum logft du?” fragte er jhmeichelnd.

4Cure Stimmen Hangen fo voh. Wovon follten fie fonft
veden?” :

Aber dann fdhlug fie die Hande vor das Seficht. Nefn, fie
batte es taufendmal gewufit, wie fie von fbm durd) feiner
Greunde Denlen gefdleift wurde. e, nie Tonnte fie thm
mebr angebdren.
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Da eilte er versweifelnd hinaus. Waffenldrm und drobendes
Sdyelten BHangen von aufen. — Wit den Kipfen feiner beiden
Freunde ftdrste er 3u thren Fidfen nfeder.

Der dritte ABt 3eigt diefelbe Szeme. Sie webrt den ers
ftecbend Sartlidyen entfegt mit den Haunden von fidy ab.
QRadytrdglid) entbrannte fie 3u feinem Freunde, der voll von
Heldentugenden war. Sie verabjdeut den Nérder. — Da
gebt ev beifeite und ftéRt fid) nady efnem erfdyfitternden Vlos
nologe das Schwert fne Hers. — In dem Rugenblid wurde
~ es unten dunfel; das Stdd war 3u Cnde. —

Die legten beiden APte bindurd) weinte fie faft ununters
brodyen. Aud) von den BalPonen antworteten Seufser der
Damen. —

Die Nldnner bewunderten die jdonrollenden Derfe, waren
aber ungebalten fiber das frefe Sidyhinwegfegen Gber die Cine
beit des Ortes nad) englifhem Mufter. Rudy betradytete man
die Cinbeit der S[eit mit Miftrauen. Ware es nidt die
Didtung eines Toten gewefen, man bdtte demonftriert, wie
fdon efnmal.

Georg beftady einmal Yoonnes Diener. So trat er unane
gemeldet bef fhr ein. Frauen fehen gerne Wunder; fie blidte
empért auf.

»3¢eit wann fteht mein Haus verlaffen? War Eeiner da,
Sfe anzumelden? Bin id) denn redytlos geworden?”

4Ty trugen nur die Feuerpferde der Leidenjchaft.”

hre jornigen Rugen wurden wirflid) milder. Sie ladyelte.
+Sie fpredhen dody nidht 3u Frduletn Thevefe. — Iy babe
Peine Theatermafdyine fm Haus fir Sétrerpferde.”

€r ladyelte traurig: ,Ja, aber Shnen 3erbldttert die Welt.
Wer die Rugen vor ihren Freuden {dlieft, ft tot. Sie whrden
es aber einft beveuen; das Ceben ift 3u Purz, um den Tod
binein 3u Gafte 3u laden. AUnd wenn die Heftigleit des
Sdmerzes erlijht, wie ja alles im Leben, ift der Stvaud
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vertroduet. Seine Wraft, neue Freudem 3u twofpen, it
dabin.”

»Dleine Obren find taub vor der Predigt der Ceidytfertigs
Beit,” fagte fic ladyelnd.

g Rue dic angenchmen Oefible erbalten ums den Geift
fdarf und lebendig.”

€t fprady von Walther: ,Cr batte gar nidt die Fabigs
Peit witllidy 3u licben.”

Den folgenden Tag bradyte er ¢in Taubenpardyen mit 3u
fbr bin, die sur Beluftigung fhrer Freuude anf dem Tijd
flatternd, fid fdnabelten. Das Weibdyen madyte er ihr 3um
Oejdyent.

Rls er 3u Haufe war, fdrieb er einen Brief.

sSolange der Crde Atem in une duftet, follten wir immer
morgens dem BVade des Sdhymerses entfteigen. RNie dirften
wit vergefjen, daB der Verfinfterung des Todes Tein neues
Lidyt folgt. AUnjere licben Sdhymersen wollen wir nie vergeffen.
Wir waren arm obue fie. So mérderfidy ift es aber, mit
fhuen unfere Augen 3ur BVlindbeit vor der Welt 3u deden. —
Don mefner Leidenfdaft will id) fhmweigen. Id) Beune nidyt
den Lauf deines Hersens. Atme id) audy auf allen Wegen
deine Sdhritte — aber efn unertrdglidyer Shmer; ift es fic
mid, fie nidt fm Dulefdlag unferer Seit gebend 3u wifjen.”

Den Vrief bhdangte er der ihm verbliebenen Taube mit
einem tofa Bande um den Hale und lieR fie aus der Hand
mit fllbernem Fldgelfdhlag in ibr offenes Fenfter fteigen. —

Sie 309 jidhy die Feindfdhaft einiger Damen durd) fhre Art
3u fpreden 3u. Diele vedeten nidhts Sutes fiber fie, weil fie
meift einen Wreis von Herven um fid) fdarte, die fie mit
QRedereien aud) fefthielt, wenn fie 3u fhren Freundinnen 3us
td wollten. Wenn fie davon horte, dafj man von fhr fhledht
vedete, war jie gan3 verftért.

Bet einer Freundin flug fie aue Derfeben die Tire binter
fid 3u, ale dae Sdofbindden bineinfdlfipfen wollte. Das
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gequetjchte Tier fyrfe erbarmlidy. Die Dame fiel faft in Obne
madyt; Yoonne fagte lachend: ,Hitte id) etwas ftarler 3uges
fdblagen, wdre er eine Biene geworden.” — TFhre Freuns
din verbreftete nadyber, fie fei von gemeiner Hersensrobeit.
Sie war bei der Frau von Vernon. Die BVaronin 3eigte

ibr einen Heinen dyinefifdyen Séttertempel. Cine wundervolle
Radbildung efnes grofien.

Sie fand fhn entsiidend, bielt fid) aber dber die HaglidPeit
der Gétter auf.

13 erfenne nirgends HaglidhPeit, wo Auedvud ift. Ja, ja,
liebe Wleine, es wird wieder Vlode werden, Sott 3u erfennen.
Das verftehen Sie nidyt.” Sie verabfcdhiedeten fidy Biibl.

Als fie nad) Haufe Tam, war fie faffungelos ungladlid.
S0 lief fie Seorg faft in die Arme, der auf fie wartete. Sie
ftsbute: ,Wenn fie audy alle freundlid 3u mir tun. Es {t
alles Derftellung. Keiner mag wmidy”.

€t 309 fie an fid). Sie 16fte fidy aue feinen Handen.

sRd was, du flebft wunderbar jung aus. Nody efumal
loffe id) midy nidht fangen.”

Sie bli®te thn an. Jhre Rugen batten einen bingebenden
Glang dabei. Sie Sffnete beftig eine Scdhublade. Sie riff eine
" Mappe beraus, die Vemoiren Walthers.

oDier baft du fle.” Sfe ftief fie tbm faft in die Hand.
o3 weif, fie find dir beflig. — Cigentlid) batten wir une
ja jdon lange nidyts mebr 3u jagen. AUnd bier haft du das
aud).” Sie reidte thm das Wdjtchen mit den an fie gericys
teten Liebesbriefen. ,Du wollteft fie ja gerne haben. Nimm
fiesr Du wirft an vielen deine Freude haben.” Sie vif fid) die
QBriefe vom Lefbe. — Cr Pifte thr inbrinftig die Hand. —

Ouilbert faB neben Seorg fn feinem Speffefaal. Die Kersen
waren o 3ablreid), daf Pein Wintel des grofen Saales im
Sdatten lag. Oben, den Fries entlang, fdhdttelten Himmelss
mdddyen aus dem Sdof fhrer Kleider Wavaliere, die, durd
die Wollen, Hande und BVeine ringend, berabfielen. Clfen

119



A}

fdautelten fidy auf Stdben, die ihnen budlige Swerge bins
bielten. — Guilbert er3dblte, daff Fraulein von Slandevés
einem Mlufiler viel Seld gdbe, damit er die fdyonften Lieder
Walthers in Mufit fegte. ,Sein Name ware viel glanzender
auf die QNadywelt gebommen, wenn er ldnger gelebt bdtte, fo
aber errang ev fid fdon die UnfterblidyPeit unferes Srofs
vaters.” Georg verjant mit dem Kopf in den Armen. Suilbert
fubr auf. ,Aber wir wollen dody nidht immer 3ujommen

beulen.”

, Jein, nein. Id dadyte dariiber. Yoonne bhat gefcdhriebene
Aufseihnungen von ibm. Sfe bat bisher nidht darin gelefen.
€Cs erfdyiitterte fie nody 3u febr.”

4Rber dann miffen wir dody fofort priifen, was fidy fhon
sur Versffentlidung eignet.”

,Rein, nein. Nemoiren gebren den Géttern, und das
find die nad) une Bommenden Lefer, die unfere Leiden fdhon
als ftille Betradyter geniefen.”

sJa, tbm lag aber immer davan, daff man von den Sus
ftanden feiner Seele wufte. Cr ersablte ja allsugern, warum
jedes Sedidht entftanden war.”

pTrogdem, wie febr er aud) das Cr3dblen licbte, er verriet
nie feinen Freunden, wie fie "iibereinander lafterten.”

#Jd denfe, wir laffen die Vlemoiren vorldufig, wo fie find.
Id) vertraue feiner Semablin volllommen. Weil du es nidyt
tateft, begannft du wobl davon. Jdy bingegen glaube nody
an edle Frauen.”

Georg ladyelte. Weldye feiner Worte Ponnte er wobl fo
gedeutet baben. €r brannte fdyon darauf, die empfangenen
3u lefen.

Ouflbert fprady dann von Herrn Vascotti.

St {dblug mir vor, mit thm fn efn BVallett 3u gehen.
Id blidte thn erftaunt an. Da fprad) er nidht mebr davon.”

,Du meinft, er darf dort nidyt figen, wo alle Welt figt.”

4t ift der efn3ige, der dort nidt fein darf. Durd) jeden
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Bli®, den er einem DMaddyen 3juwicft, gerdt er und feine
Freundin fn Ldderlidleit. In dem Sdidfal treu 3u fein,
bat er fid) gefangen. Die Welt verseibt es nidyt, {hre Be
wunderung verfdymwendet 3u haben.”

Als Georg allein war, ladyte er laut idber Ouflberts Aues
forudy. )

Der alte Verbagen ftarb. Seine BVegrabnisfeier war prunts
voll, wie er es -angeordnet hatte. €s wurde nidyt um ibn
gellagt.

Seine legten Worte waren: ,Ateines Bruders Leben war
frob. Jmmerfort Kersen. Smmerfort Fefte.”

Georg war bei Fraulein von Olandevés. Die alte Fdealiftin
sitterte. Sie batte einen béfen Traum gebabt. Durd) unidhs
lige Deden fiel Vett auf Vett, fo daf alle Sdhldfer n fhren
QBetten erftidten.

+s {ft fucchtbar,” ftéhute Fraulein Therefe. ,Das fft das
Sdyidjal einer ermiideten Jeit.”

Therefe von Olandevés fummte jeden motgéi{, ehe der
Dorbhang fhres Lagers fid) Sffnete, feine Derfe.

Die alte Frau von Ariman trauerte nody um fhren Liebs
lingsenfel. Vet fhuen allen wurden Teine Fefte mebr gefeiert.

QJlan war tm Saal von Yoonne. Sie unterbielt fidy gerne
mit den gan3 jungen Herren. Su einem fagte fie: ,Schiefen
Sfe morgen Fafanen und bringen Sie mir ein paar Federn
fdr meinen Hut. Id) werde fie fmmer tragen.”

Die BVaronin von Vernon er3dblte lachend einen Ausfprudy
von Frobenius. ,Liebe ift das verdorbenfte Juderwert fér
alle eudy najdbaften Seburtstagstinder. Sie wird nur dann
etwas Hobes, wenn fie von Asfefe durdyldutert {jt.” Wlan
ladyte dber den Rusfprud) aus 3abulofem Vlunde. —

Die BVaronin von Vernon batte fid) mit Yoonne . ans
gefreundet. 3u fhrem Parfe fjaBen fie auf efner BVanf 3u-
fammen.
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Die Baronin erfdydpite fich darin, ibr immer neue Namen
von Herren 3u nennen, unter denen fie fidy einen Liebbaber
wablen follte.

Poonne batte immer nur, ein Lideln unterdridend, mit
dem Wopfe gefdydittelt.

Sdlielid) fagte Frat von Dernon aufgebradyt: ,So wollen
Sie 3bhr Hers nur nod) der Citelbeit weihen?”

4 Rein, nidt der Citelbeit, fondern feinem RAndenten,” ers
widerte Yoonne fanft lddyelnd, (ndem fte leife mit dem Fuf
den Talt fdlug.

#Olauben Sie mir, binter Sbrer hibjdhen Stirne bdlt fidy
Beine ewige Trauer. Wdblen Sie einen Oeliebten, oder Sie
- verfallen vettungslos der CitelPeit.” —

Die BVaronin batte ein vierzehnjabriges VMaddyen mit efner
wunderbaren Stimme entdedt. Cine Heine Oefelljhaft, dars
unter ofele Kenner, war geladen. Georg fdylug den Armel vor
die Rugen, um das Sold fhrer Stimme ungeftsrt an feiner
Stirne anflingen 3u horen. —

Rlle drdngten fid) um die junge Sdngerin. Sie wurde mit
fdimmernden Blumenarvangements dberfdydteet. Seorg fdyentee
fhr eine Poftbave alte Semme. Frobenfue trat audy hinu und
reidyte fhr eine Tiite mit Scdhofolade.

Willig veicdhte fie auf Befehl threr Herrin vfelen Herren
den MNund. —

€Cs bildeten fid) Oruppen und Paare.

QBerton ging neben Frobenfus. Viele Damen blidten dem
Maler nady, der jid) mit dem Selehrten in efner Nifdye nieders
lieB. €r war jegt beriihmt, jo febr, daf Pefne Dame es fiic
fdhymadyvoll gebalten bdtte, thn als Geliebten 3u wablen. Seine
Frau war das Danaergefchent Seorge. Sie war fo flatterbaft,
daff feine Ciferjudt fhbn unaufhérlid) wie efne Wetterfabne
umdrebte. Kaum Ponnten feine Augen dem Preifenden Rufs
taudyen fhrer Oalane folgen.
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Wadbrend er bei Frobenius faf, verfolgte ev fie unaufhées
lid mit feinen Bliden.

Frobenius Pam jegt faft tdglidh 3u thbm, um die ehelihen
S3enen 3u geniefen. Cr fagte, er freue fich daun defto mehr
fiber fein Paltes RAlteveglid. BVerton wirgte in fefnen Whuts
anfdllen ffe oft o, daf jener, aufhorchénd, ibr legtes Rédyeln
erwartete.

Sie war fhrem Gatten anbdnglih. Obne je fremde Manner
und fremdes Oeld entbebren 3u Tonnen, lief fie fhm nidyt
davon. €r verdiente fo viel, dafy er obne fie bald teidy ge-
worden wdre, —

Frobenfus fagte mit fdywadyer Stimme: ,Freuen Sie fidy
dod), Fhre Frau fymbolifiert unfere’ Seit beffer ale mandye
vornebme Dame.” —

»Jd werde fie heute abend auf dem Rfdwege ins Waffer
ftoBen und rubig weitergehben. Dann mégen fidy die Fifcye
um fie veifjen. Das gebt mid) nidhts mebr an.”

#Stl St! — Ctwas leifer. Wenn ihr etwas 3uftsht, bringen
Sie fid tm DVerdadt.” Frobenius ladte vor fiy bin. ,Ja,
wie pradtig Sfe jegt wobnen. Das ift ein AUnterjdyied. Das
male, als wir beide nody jung und tugendbaft waven. Ja, ja,
einfady und unfdyuldig. 3dy babe eine Vorliebe foir Sie, feit
Sie dem Utegger den jungen Siegenbod ablauften, weil foldyes
entsiidendes Wunftwer? nidt fo blédfinnig serftért werden
ditfe Iy Bann mic lebbaft die Cnttdufdhung vorftellen, als
er nadyher dlter wurde. Dorber, jiinger, batte er wobl audy
fdybner gefhymedt. — Sie lieben, fagten Sie es nidht, Heren
von Charnot?”

2O ja, es ft ein gan3 darmanter Nenfdy.”

4Crlauben Sie, daf id) Shnen diefe Beine Sinnestdufdyung
nebme. Wir Nenfden find darin oft feltfam unobjebtivo. Sie
licben fefne Raume, Thre Stimme darin, feine Kunftwerle. Ce
fnd aud) von Shuen welde darunter. Den Jiegenbod mit
feinen entjiidenden Spriingen liebten Sie, thn nicht.”
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e {ft wundervoll, wenn Sie veden. Kénnte iy Shren Aue-
deud dabef nur fefthalten.”

- 4Sfe find ein oberflidlidher Venfd). ANa, Sie werden midy
malen.”

Die Beine Sdngerin wurde von der Baronin wieder in die
NMitte gefiihet. Sie folite von neuem efn Lied fingen. Sie
bettelte aber um efn anderes, das die Stimme béber fteigen
lieR. —

Sie fang, alle besaubernd.

Jtan ging 3ur Tafel.

Die Sdngerin faf 3wifdhen Georg und Vtascotti. Seorg
beugte fid) etwas 3u fhr nieder. Sie wandte fid) immer wieder
mit Schersen an Guido, der einfilbig antwortete und mit mif.
trauifdhyen Bliden feine Freundin ftrelfte, die ficher nur tat,
ale ob fie thn nidyt anfah. —

Frauen waren da, deren Frifuren Haartidrme mit Sciehs
jdarten drobten, wie auf Clefanten jhwantend. — Der Liebess
Pampf war jegt fo dharf geworden.

Cine Dame trug efnen HBeinen Teid), davor eine winsige
Pagode bodte. — Suilbert als -langfter Herr jollte die Solds
filbden fittern, die nidyt da waven.

Swifdyen jedem fid) gegendberfigendem Daar ftand eine Beine
Gartenfugel, darin fidy thre Sefidhter verserrten.

Der Bijdyof fagte 3u Frau Leonore, der Theologin: ,Vein
alter Freund lief feine Todyter {mmer bef den aufgeBldrten
Oefpradyen 3ugegen fein. Cr felbft durfte thr nidts Ders
nfinftiges fagen. Das batte er feiner Frau auf dem Sterbes
bett verfprodyen.”

#3d bérte, nadber fdidte er fie dody fne Wlofter 3um
guten Hivten.”

»J0y audy das verfprad) er fhr. Sie war ja fchon gefeftigt.
Als id) aber in Shrem fddnen frommen Legendendbud) las,
es ift voller pittorester Ritte in Land und Whaunder, erjdyral
idy pléglidy dber Ste.
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Iu efnem Jhrer liebliden Vldrdyen glaubt ja Sott an den
Teufel. Das ift entfeglid). Himmel und Hélle find Torbeiten,
die Gott den Vlenfdhen auferlegt hat. Wir und Sott ruben
body tiber dem allen.”

Sie ladyte auf. ,Ja, es find dody erdichtete Gefdyichten.”

4t ausweidyen, geliebte Freundin. Wicdhte verrdt une
fo, wie das, was wir didyten. Deshalb unterlaffen es gans
Buge Leute. Vlan ftoft felbft auf Rumpellammern in den
Wopfen der erprobteften Freunde. Na, desbald wollen wir
nidyt an fhnen versweifeln. Rud) darf man ja nidyt immerfort
auf fie einwirfen wollen. — €s wiederholen fid) fhon die
empfdnglidhen Tage. Der getbte Seelforger Tann fie bald auss
rechnen. Dann aber tut ein Praftiges Spradlein in fhr Hers
und efn bersbaftes Sebet fir fie Wunder.” '

Georg fagte 3u den Damen: ,Frauen find wie die Sdhlangen,
die den Frofd ausfpeien, nur, um fhn wieder einzufangen.”

s Tun das die Sdlangen?” fragte man inteveffiert.

Lacdyend fdydttelte er den Wopf.

Georg 3eigte auf die Wugeln, darin fidy die Sefidyter vers
sercten. Cr fogte 4So fiebt fid die Welt, wenn fie fid in
unferm Auge fpiegelt.”

,And wic feben?” fragte fie. —

4, ic feben durd) Hoblfpiegel.”

»Ja, nur dig unfduldigen Tiere fdyauen alles natirlid).”

,Jein, bef fhnen ift die Wslbung oft nody ftdrter ale bei
uns. Darum gehen bei fhuen audy nody borbatifdjm Macs
den um.”

Als man von der Tafel fid) erhoben batte, folgte Berton
unauffallig, mefnte er, feiner Frau. Sie bing am Arme der
SBangerin. Beide fielen dann und wann alten Damen um den
Hals, von denen fie geriibrt auf Stirn und Wangen gelifit
wurden. Cr Tannte an ibe diefe Dorfpiegelung von Harme
lofigBeit.

QAUm Georg riidten ein paar junge Frauen 3ufommen. Sfe
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Biderten, indem fie die LadyerlidhPeiten fhrer Liebhaber preies
gaben.

€ine dltere Dame nabm fhn beifeite und fagte 3u ihm: ,,0,
wir werden bald ein neues Vud) von Tbhnen lefen.”

4 Jein, es lobnt fidy nidyt; von den beute lebenden Niens
fdhen werden wit ja dod) nidyt verftanden.” In dem Rugens
bli€ winjdte er, daf fie tot 3u Boden fiele. So gefpreist
leer Bamen ihm feine Worte vor. — Sie blidte bewundernd
3u fhm auf.

QNadhher nabm er BVerton am Arm und fagte: ,Die bitterfte
Reue dberfallt uns, wenn wir etwas “Téridytes gefagt haben.
Jede Siinde Eann vergeben werden, aufier die gegen den Seift.”

Sie gingen plaudernd weiter und Eamen (n abgelegene Raume.
Sie sudten surd®. Auf einer Ottomane rubte Frau Berton;
neben ibr einer, den Wopf in ihre Brdjte gedrdngt.

Mit grofen Augen fab der Vlaler fort und fagte: ,Ja,
wit KinftleroslEden baben unfeve eigene Woral.”

Georg fagte 3u Heren Dascotti: ,Die Menfdyen der Ane
tife waren mindeftens fo BHug wie wiv. Ob fie dies und jenes
nody nidyt gewuft baben, bat damit nidyts 3u tun. Apulejus.
glaubte ofelleiht an Oeifter. s ift obne Belang. Cr fdhyreibt
von einer Hexe, die den Ulann, den fie liebt, besaubern will;
aus Verfehen versaubert fie ftatt feiner Haupthaare Jfegens
baare von Weinfdldudyen. Sfe poltern, balb lebendig ges
wotden, vor fhrer Tir und fallen eiferfidytig einen HefmBehs
venden an, der fid) mit ihnen berumjdlagt. — ANur ein
Plann mit raffiniertem Oebitn Tann etwas fo nocb allen
mdglidhen Seiten Sdyillerndes jdhreiben.”

pDurd) Besauberung fhrer Haare babe idy aud) jhon
Freunde berbeigeswungen,” fiel Frau von Dernon ein.

#Ce ift fdredlid), wie abergldudbijdy (hr Frauen feld. —
Aber eine Cigenfdyaft madt eudy unwiderftehlidy. Ibhr Bénnt
bei aller Shwaghaftigleit aus BVosbeit fhambaft den Vtund
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balten. Alle die legten Jabre werbe id) bef Shnen um das
Jtittel, das Sie fo jung auefehen madyt.”

Sbe fiel ein Freund ein. Cr wurde eingelerfert, weil er,
ein Schaufpfeler, aus Liebe 3u ibr efnen Adeligen lebensges
fabelid) verwundete. Sie fegte 3war feine BVefreiung durd,
aber ehe er das Tageslidyt wiederfab, ftarb er an efner vers
gifteten Speife. Sein Oegner erbolte fid), wurde aber von ihe
dann fo duedy thre Sdhwdrmerei fic den Toten gepeinigt, daf
et fhm nadyfolgte. Rls fie efnes nadyts nady Haufe tam, lag
et erfdoffen auf fhrem Bette.

4 Die beiden waven die eingigen, die midy wirblidy geliebt
baben.”

»Wer tot war, oder aud) nur abwefend, wurde immer von
Sbnen fc beflig erlldrt,” fagte Ouido.

23 babe Fhnen ebenfo béfe Worte gefagt, und Sie leben
nod).” Sie dadyte dabet an die 3eit, als er einen fefnen RAbbE,
der thr gefiel, durdy fein gefabrlidyes Wefen aue threr- ANdbe
fdyeudyte.

Das Heine Souper bei der Baronin von Vernon ging fefnem
Cnde 3u. Das Lidyt der Kerzen vermijdyte fidy mit dem myftifdy
warmen Schein der Ddmmerung, vor dem gefrorenen Lidyte
des Tages. - Die meiften Herren und Damen waren fdhon in
ihbren Wagen davongerollt. —

Sufolge thres freundfdaftlihen Derbaltniffes 3u den Jus
ridgeblicbenen lief fie fid) geben. Sie wurde fentimental.
Sbhrem Sentiment war nur efn wenig Sdalt beigemengt. Der
€ruft thres Oefdbls war Heftigleit.

6 war dies ein trauriger Befud) bei meinen jungen
Freuriden. €s waren junge Cheleute. Das Wort jung pafit
ja nur auf die Frau, denn er war jdyon ein hober Fanfsiger.
Aber ein Daar war es, das efnem den Slauben an die Heiligs
Beit der Inftitution surfidgeben Ponnte. Seine Liebe sur thr
war fo grof, daf er fie jeden Morgen mit eigenen Handen
badete. Keine profane Hand durfte fie berdbren. — Sie vers
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fagte fid) fogar die balben Hingaben an die jungen Leute, wie
fie die Tanse ermégliden. — Run lag er jhwar3 anfgebabrt.
Der ganze Saal war fdhywars ausgefdhlagen, wie von den
fdwarsen Doden befallen. Neine junge Freundin, die id) 3us
legt in apfelgrine Seide geBleidet jab, war fdhwars und bleid).
bre Trauer war berszerveifend, fidy die Haare auszuraufen.”
Sie wifdyte fid) eine Trane mit dem Tafdentudye aus den
Rugen. ,Ja, fo liebte fie thren Gemabl. Sie batte ibm ein
ganges Leben lang nadygetrauert. Aber der Cgofemus der
Vanner {ft unergrdndlid). — Ale idy wieder 3u fhr tam, batte
fie fid erftaunlidy erbolt. In ihrem Nlorgenteide fab fie aus,
als wdre fie eben aus der Réte gejtiegen. — Der AUnwiivs
dige batte fhr namlidy nur den fedhften Teil feines Dermbgens
binterlaffen, jo daB ihre Rente nur adytsigtaufend Franls im
Jabre betrdgt; das ibrige war feinen fiinf Kindern aus einer
gleichgdltigen Konveniensebe 3ugefallen. — Run will fie gleid
teffen, um fid) 3u amdfieren. Aber an weldyem Hof findet fie
bef der Beribmtheit des Namens ihres Gemable eine Sus
fludytsftatte. Wo verseibt man es, wenn fie fo Lurs nad feinem
Tode ibr Leben wieder geniefen will.” —

Der Bijdyof ladelte Taum, als ev fagte: ,Ja, die Welt
urteilt oft bart und gan3 nady dem Scheine. Sie vergifit wies
der in diefem Falle, dafj es ein enttdufdytes, ein verratenes
Hers ift, das fih den Freuden diefer Welt von neuem 3u-
wendet.”

Der Herzog von Anjou fiel laut ein: ,Das ift vedrt fo.
Laffen wir diefen Tag in fanfter Webmut vertlingen. Bacdyus
fann ausgelaffen, beiter und felbft traurig fein. Aber immer
bewegt ift das Her; des grofen Gottes. — 3dy Tann foldyen
langen monotonen Stimmfall nidyt vertragen. Shre Gejdyidyte,
bei der idh) ja nidyt fmmer 3ugehéet babe, ift berrlid. Rud
die fromme Legende, €uer Hodywiirden, werde id) nie vers
geffen. Sbrer beiligen Jungfrau, die einen frommen Rauber
swei Tage und 3wei Nadyte unter dem Salgen in der Luft
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bielt, ¥unte id) mandyes aus neuerer Jeit anvethen. Nur efn
Beifpiel: 3d) tam einmal miide vor Trunfenbeit 3u einer ge-
liebten Frau. €s war eine AUnverjdamtheit. Statt midy forts
suweifen, fibrte fie midy aber s3ur Ottomane und legte meinen
Wopf auf fhren Schofs. So blieb fie ftundenlang, bis idy auss
gefdlafen batte.”

#Ja," verfegte der Bifcdhof, ,der Hevoismus einer licbenden
Frau fft gttlih. Wer Lennt nidyt die Sefdyidyte der Didyinme,
die fo faljd) war, daf die Schlangen mit ihr fpielten. Als aber
der Sobn des Sultans, den fie liebte und taufendmal betrogen
batte, ftarb, wurde fie Vlenfdyin, um auch an der SterblidyPeit
teilzunehmen.”

Guilbert fragte ladend: ,Halten Sie dies fir Sefchichte
oder fiir eine jhone Parabel ?”

Was, was?” der Bifdof wurde ervegt. ,OSlauben Sie
nidt an die Coangelien? Den Juden wdre ja fdhon eher 3us
sutrauen, dafj fie {hwindeln. Die Araber ligén nidt.”

4Sie find efn Schdaer!” cief laut auflachend der Hersog.
2 Dabei verfolgen Sie meine Biidher. Das f{ft der bitterfte
Wig!"

4 Dtein alter Here liebt die modernen Spradyen nidyt. Wenn
Sie Sbre Fredybheiten auf fran3sfifdy ftatt auf lateinijdy vors
bringen, fagt er aufgebradyt: ,Soldye Scherse erfnnern midy an
die SQeit, als wiv Sétter nod) die Hande der Titanen von den
Himmelswanden wegfdlagen mufiten, auf die fie fidy fdhon
feftBrallten. Da wir fo geiftreid) geworden find, ift es immers
bin 3weifelbaft, ob wir nod) die Wraft befigen, fie wieder
binaussuwerfen. Scdhont dody den hoben Namen, den Jhe
tragt. — Oder bilden Sie fid) ein, daB er nidht fo aufgeBlart
wie fie, fbon vor Cwigleit, war? das wdre dod) abfurd,
mefne Herren.”

4 Diefe Unterredung mit einem Dtieftet laffe idy als Flugs
fdyeift druden und unter das Volt verteflen.” —

#Sold einen aufgeBlarten Herrn, wie unfern Herrgott, gibt
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¢s auf der gangen Welt niht. — Aber, wer fich dazu hers
gibt, die Flugfdriften 3u verbreiten, dem wird thr Sold aud)
nidts mehr nfigen. €r wird fein Leben lang dariber nadys
denfen Tonnen.”

+J9," fagte von Aunjou. ,Selbft folde Scherse, wie idy fie
vetfude, macdhte er mir vor. Hat er nidt die Juden aus der
dgyptifden Finfternie gefibrt!”

4Ert verftopft den Dlund der Starlen,” rief der Bifjdyof
begeiftert.

,Doffentlid, boffentlidy! — 3ft es nicht eine Schande, wir
figen bier bei efner fdydnen Frau und treiben folde Scherse.
Wie idy diefe Oeiftreidheleien baffe.”

,Bitte, idy bin efne verndnftige Frau, die der Liebe eine
ernfte AUnterbhaltung vorsusiehen weif.”

Die Herren |hidten, als fie auf der Stvafie waren, 3wei
der wartenden Wagen fort. Der Bifdyof ftieg in den feinigen
und winfte sum Abjdyied. Sie faRen fn dem des Hersogs. Cr
batte fie bineingedrdngt.

1 Sie tommen mit 3u meinem Freunde, der fidh mit feiner
Oeliebten aufs Land 3uriidgesogen bat. Cin Lord. €r bat
aber audy bier ein Shlof. Vit ihr lebt er aber in efnfadyer
Suridgesogenheit. — Nlefne Herren, in ein paar Stunden
wetden wiv am Fribftidstifd) glidlider Vlenfden figen. Cin
Kind des Dolles wird vor Shnen ber dber die Wiefen wans
deln und Sbhnen thre Sdhdfden 3eigen. Vorher aber werden
Sfe frifde Cier genieBen. Sie war jwar eine Clevin aus dem
berdbmten Freudenbaufe, aber dae werden Sfe bis dabin,
boffe id), boflidherweife vergefjen baben.” —

Sbr Wagen Pam aus der Stadt. Die Walder raufdyten
vor der Mlorgenjonne auf. Der Sefang der erwadyenden Végel
begriifite das Rollen der Rader.

Dae Antlig des Hersogs wurde fabl.

g Pleine Herren!” — er ftshute es. — ,War dae Leben
nidt berrlih? Frauen, Mufit und fluge Worte. Idy fpefe
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auf fie. Ad), das Leben ift eine Kugel, rollen wir, meine
Hevven!” — .

SBetn Kopf fiel auf die Bruft. Die Hande ftridyen ducd) die
Luft. € war eingefdlafen. A

Guflbert evinnerte fidy an den Abend, an dem Seorg Heine
Wagen fber den Tifd) laufen lieh, fo, wie er meinte, den
Aberglauben der BVaronin von Vernon verfpottend. ,Es war
luftig. Feuer und Dampf, beides 3ugleid), davor balt dex Ders
ftand Beiner Frau ftand.”

«Wfe exBldrft du div das Wunder, daf fie liefen. Dlan
Bounte Wagen bauen, die bier dber den Weg obne Dferde
ftirmten, fn einer Sefdywindigleit fogar, die unfet Gebhirn
nidt ertragen Esunte. Freuen wir uns, daff wit von fcbéucu
Dferden gesogen werden.” — -

sJest gloubft du wieder, man ¥snnte efnen Stein bis n die
QUnendlidyfeit werfen. Soldye Heinen Fabrseuge mdgen durd)
bloBen Dampf bewegt werden. Ve grofen ift es ausgejcdhlofjen.”

Der Wagen bielt vor einer Lidytung. Herr pon Anjou
wadte auf. Dor einem Hausden ftand ein Amor mit ges
sidtem Bogen. Soldfafanen vaufdyten in der Somne.

Der Hersog erhob fid), wie als ob er fidh aus dem Sdlafe
tedte. , Dleine Herven, die verfabrerifhe WUnfcyuld! Cine geifts
lofe Redensart.” €r fprang aus dem Wagen. Sfe binterher.
— Ondem er fie beide umfafte, fabrte ev fie durdy dae
Sartentor.

Das junge Paar tvat gerade aus den Rolltfiven auf die
Deranda, wo dev gededte Frabftidstifd) ftand. Lord Haftings
wintte leidenfdaftlih, als er die Sdfte gewabrte. Cr lief,
nadydem er fie begrifit batte, fofort ine Haus 3urdd, damit
nod) Gedede gebradyt wiivden. — Nlan trant jur Cinleitung
Litore. —

4O, von den RNddyten bier baben Sie Eeine Dorftellung.
9n die fmmer offenen Fenfter ftromet die Sommernadyt.” —

»Derfteben Sie,” fiel feine Seliebte ein, ,daff ee Nenfdhyen
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glbt, die das Quaten der Fréfdhe nervds madt. Fir mid
fit es die {dhonfte Wiegenmufit.” — Sie trug ein entzidens
des Opernbirtinnenfoftim., Neben ihr lehnte ein langer, bunt
bebanderter Hirtenjtab.

4O, wie idy die 3arte Djyde des Dolles liebe,” jagte der
ford, fndem er fie umarmte. ,Sibt es eine fieve Dlufit, ale
das Raufdhen der Walder und das Vturmeln der Quelle.
QRur dadurd), daff efn Komponift fie in feine Velodien bineins
webt, vermag er uns 3u vibren. Der Wein erfegt une in der
Stadt dic Belebung, die ein Labetrun? aus der Quelle ges
wdbrt. Die Ratur in fhrer frijdyen WUrfpringlidPeit! Visgen
die Toren in fhren Oeiftesfimpfen fie jidy durd)y Kunftfdls
fdungen erfeBen. Der Geift fdyentt Vlarmorfdulen ftatt Brot
und Champagner ftatt Waffer.”

»Bravo!” tief der Herzog und ftieh mit einem Slafe Sherry
an das fefne. Sie tranfen aus und jdyenften von neuem ein.
Sie verglidyen gegenfeitig ihre Hands und Fufgelente. —

3br Wist war fhon eber ein Speer als ein Windhund.
n feinem bageren Sefidht leudyteten fanatifdye blaue Augen.
Sefne Ldnge ragte nicht an die Suilberts bHeran.

Oeorg fagte: ,Diefes Vaddyen fft Gbersddytet. Sonft wirde
es fid) nidht lobnen, es anzujehen.”

Der Lord madyte efn Faltes Oefiht. ,O nefn, mir wurde
die Garantie gegeben. I fprady thre Vtutter. Sie ift ein bas
lides, abgearbeitetes Weib.”

Dann fdlang er von neuem.den Arm um fie. Der Hersog
folgte feinem Beifpiel. Sie lieh fich gerne von befden Eiiffen,
die beiR flijterten: ,Das gute Volt! Das gute Volt!”

QRur der Hersog fiiblte von den beiden den Humor der
Situation mitfdywingen.

Georg ging taglid) 3u Ynonne. Sie fang 3ur Sitarre oder
malte, wabrend er neben ibr fap. €e waven dies jhwante
Mlauern, die fie gegen thn bielt. Jeden Rugenblid wanbten fie.
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€r las ibr Briefe vor, die er von Frauen erbielt, fowohl

wenn fie gefftreich oder ladyerlid) waren.

Obne fidy erft aussuruben, Tam er 3u ibr.

€t las thr gleid) vor. Cs war einer der Briefe von Frauen,
die vergeblid) um feine Lfebe warben.

4 Sleber edler Denjdhenfreund!

Wie febr idy Sie liebe, babe idy ja jdhon hundertemal Fhnen
gefdhworen; fo sitterte idy faft davor, dafy Shnen diefe Melodie
eintdnig vorfommen wird.” | Freilid),” murmelte Seorg. ,Alle
Wonnen, die miv Shre Siite geftern nody unter den hoben
Baumen fdentte, Tounte mid) Leine fpateve Harte vergeffen
madyen. Seftern Tam die Befne Sdhaufpielerin Dalargue 3u
miv und weinte. Wie febr id) felbft sur Ciferfudyt geneigt
bin und trfumpbferen médhte, ffe tat mir innig leid. I bils
lige fa, dafy Sie fie verurteilt baben. Soldye Heinen Indistres
tionen, wie begreiflid) fie uns Frauen aud) find, Sie dirfen
fie nidt dulden. Sfe Téunen nur verldflide Freundinnen
braucdyen. Seien Sie verficdhert, dafy fd) nie den Febler unfever
Befnen Freundin nadymadyen werde. — O, und was fiic eine
Croberung Sie an meiner Beinen Todyter gemadyt haben. Als
idh vor fhrem Bett mit ibr betete, fagte fie, indem fie die
Arme um mid) fdlang: ,feine Stirne und fetn Vtund find
bimmlifd) jdon.' — Sbhre auffefmende Schwdrmerei gehort
Sbnen. Fhr empfindfames Hers wird es 3u wirdigen wiffen.

Die iunigften Wiffe von mir und meiner Todyter — dies
flige id obme ihr Wiffen binzu. :
Shre 3artlidhe Katberine.”

,Brutaler babe id) nody Teine bebandelt, um fie mir vom
Cefbe 3u balten,” fagte er. ,Und fie fpricht von ,gerwdhrten
Wonnen'.” Langfam 3errify ev den Brief.

Dann fprad) er dber BVilidyer. Seine Rede blendete von
tafden Einfallen. — €t trat auf fie 3u und 309 fie facdt 3u
fid beran. Sfe widerftrebte Taum.
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JRd, id weif, du bift fehr Bug. Aber glaubft du, daf das
licbenswert madyt.”

Dann jant fie faft jhludsend in feine Arme.

Diefer Ubergabe folgte ein inniges Dertrautfein. Sie lieR
fid auf fefnen ShoB 3iehen und ftreidheln, von feinen Handen
betduben. Sie erwedten fdyersend, nady und nad), langfam
Crinnerungen, bie' fie ihm wieder gan3 gebdrte.

Als fie fhn verlieR um 3ur Rube 3u geben, fab er fie
ladelnd an. S6gernd fagte fie, daB er folgen ddrfe.

Cr war allein; das Haus ftarb dber ibm, ein Baum, der,
wabrend er unter fhm lag, berbftete. Rur die Dorftellung
war bef fhm, daB er Leine Hoffnung babe, Wadther je wieder
3u treffen.

Als er bef ihr eintrat, war fhr Jimmer voll von Lidytern.
Die Vorbinge fhres Bettes waren 3uridgefdhoben. Er nedte
fie wegen ihrer Pofe, wie fie ihm die Arme entgegenftredte.
Sie ladyte. '

Dantbar durftig erwiderte fie feine LiebPofungen. Spat
wollte fie fid) mide, 3um Sdhlummer, von ihm 16fen. Cr hielt
fie feft umfchlungen. v

,,Bleibe. Wit fdhlafen beieinander.”

Ale fie des Vlorgens in feinen Armen erwadyte, blidte fie

fhn lange an.
~,Wir beide waren in meinem ZTraum in einer Loge. I
babe Quft, beute Abend mit dir tne Theater 3u gehen.”

€r fand fid an der Stelle Walthers; er fab fie bésartig
lidyelnd an, indem er an Walthers viele Befdrdytungen dachte.

4Ja, wenn wir nidt 3ufammen faBen, favdytete idh tmmer,
ein Brand Tonnte ausbredyen, obne daf idy dir 3u belfen
vermédyte.”

, Du mefnft, wenn du bef miv wareft, gefjchebe mir nidyts.”

Sie drdngte fid) in feine Arme.

,Ruf feden Fall bitte id) dann fhnellwirlendes Gift fir uns
befde bei mic.”
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" €twas befremdet, wid) fie vor thm 3urdd. Dann jagte fie
balb licdyelnd: ,Laff das dody. S liebe nur did), nur did.”

Morgens tam ihre Freundin von Nlontague auf BVefudy.
Sie war in den Nlaler Verton verliebt. Yoonne batte ihr eins
mal von feiner Leidenfchaft 3u fhr er3dblt, und nun follte fie
ihre Firfpredherin bei thm fein.

R, es fft gut, dafy du Bommit,” jagte Yoonne. ,,Id muf
jemanden bei mir baben: meine ANerven find undantbare
Sdlangen. Je mebr idy fie hege, defto mebr qudlen fie mid.
Oleidy fange idy an 3u beulen. Soll idh?”

Die junge Frau ging auf fie 3u und legte den Rrm um
ibren Nadlen. Frau von Ylontague fagte niedergefchlagen:

Ad), er wird mid) nicht mégen. Du haft das, was Kinftler
angieht. Scdhon fm Wlofter borte iy einmal, wie die Priorin
von uns fagte: ja, fie ift bibfd). Aber die Wleine ift jhon
ein Clement.”

+Rd was. Du bift foldy entsdidendes Sefchopf. Idy bin
{mmer ftol3 davauf, wenn du neben miv figeft.” :

Sie fdhmiegten fidy aneinander an.

Rdy)," fagte Frau von Plontague. ,Wenu ung jemand fo
bérte. Alan wiivde gar nidyt davauf Tommen, daf wir nur
Sdyeingefprade fibren.” Sdon fm Rlofter dedten fie Ses
forddye, deven fie fidy fdhdmten, fo.

Yooune ladyelte: ,Aber warum willft du deinen Beinen
Doeten verlaffen? €r tut mic leid. Didyter leiden oft gerade
fo tief wie Crwadfene.” ‘

nJa, aber nidt fo lange. €t wird es verwinden.”

Yoonne bolte ein Kdftdyen; davaus 309 fie einen Fdadyer.
Auf einer Seite leudyteten Dfauen, auf der andeven Papar
gefen fn ent3ddenden Farben.

/€t -fagte, iy batte dies gemaltt Cr ift aber faft gan3
von fhm. &r follte mein Bild malen und gab wmiv dabei
Qnterridht. Cr fagte, idh batte Sefhmad und Derftand das
bei. Rur feblte une Frauen immer die hshere: Dernunit.”
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Beide ladyten.

nJo, et 3eigte ibn als meine RArbeit. Als id) widerfprady,
murmelte er®wiitend, fo daff nur id) es verftaud: idy babe
es aber in Jhrem Geifte gemalt.”

»Was die Dlanner fid) immer alles cinbilden,” fagte die
Freundin.

Sie lief einen andern Fadyer auseinandergleiten, ein Ueines
Gemdlde von ihm. Ce war ein Gligern. — Cine Cisfladye. —
Cinige Herren mit Sdlittjhuben an den Fiifen, auf den
Kuieen. Sie fudyten ibre einbredyenden Damen 3n retten. Das
gab verwegene Cagen. Frau von Wlontague ladyte ervdtend.

Rd), das ift ent3idend. Du mufit mir die Kopie davon
sum Oeburtstag fdyenten.”

uJa,” fie 35gerte, , cigentlidy ift es 3u jdyon, fo etwas nur
allein 3u befigen.” .

Georg las 3u Haufe in Walthere Memoiren:

;s Der Adootat legte die Feder nieder. Cr blidte midy vers
wundert an. ,Dereiben Sie,’ fagte er mit bodygesogenen
Brauen, ,den legten Sag babe idy wobl falfdy verftanden.
Leider fdyrieb idy ihn jdon bin.’

Id) beugte midy dber das Papier nieder. Dort war alles
ridtig bingefdricben. ,Sdyreiben Sie nur rtubig weiter,’
fagte idy.

Ja, id) verftand ja audy alles, nur den legten Sag nidt.’

Rein, id) meinte es jo. Thr Vermigen fallt an meine
Familie 3urdd, falls fie Binderlos ftirbt. Derftehen Sie nidyt,
daf man cine einft geliebte Frau audy iu ibren NadyPommen
nidt dem Clend preiegeben will, gleidoiel wer fonft an
ibnen teil bat.!

QNod) nie im Leben fabh id) einen fold) verftandnislofen
Blid midy treffen.”

Georg fdlug die Seite nad), wo Walther nady der Sdyil-
devung der HodyseitsfeierlidyBeiten fortfubre:
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;Eine Frau nennt midy nod) immer einen Schurlen, weil
idy fie verlieR. Daf id) fie nur drei Tage lang licbte und
fhr einen Nlonat lang meine JartlidyPeiten fdhenbte, die Qual,
die {d) da um fie gelitten batte, redynet fie mir nidyt an. Cs
war dody die gréfte Gutmitigleit meines Lebens. — Davan,
dafy fie nie etwas von meinen oft Talten Sefdblen abnte, fo
didt neben mir, fab id), wic wenig bellfehend der Nlenfd
ift. — 3dy fagte 3u Georg: Oeftern nadyt formte jidy immer
das Haupt eines BVelannten vor mir, den id feit vielen
Jabren nidyt gefeben batte. Heute traf-idy thn auf der Strafe.
— Wir waven lange jujammen.

QWenn unfere Vernunft durdy die Himmel vafte und die
Throne der Heiligen und Sétter 3u RAfde brannte, unfeve
Phantafie von der Subunft und Dergangenbeit unferes Crdens
lebens begrenst ift, begebren wir in die entlegenften Himmeles
ftride und in die unbefannteften Himmelbetten 3u dringen.
Oft fdlage idy nadyts die Hande vor Kummer vore Sefidht,
weil meine Fife nod) fo miaRig auf der Crdoberflidye
waven. — Die Liebe 3u efner Frau aber wiegt mebr wie die
Cuft mit vielen Frauen. Cin Seufser von fhr, ein berslidyes
Oefprid), ewige Schwiire bieten mebr als die Cltafen der
Wérper. —

Livias Unice umfingen mid), wabrend die Hande die Laute
fdblugen. € war in talien. Aber fie Tonnte Tein bilfsbes
dirftiges Wind fein. €s war an ibr nidts 3u trsften. — Sie
wallte fid) dber den Boden obne aufsuftehen, um fid) eine
Blume fiiv ihr Haar 3u bolen. Fbhr Lager war auf dem
Boden, fo wenig Dame war fie. Id jab nur {mmer, wie fie
voll Freude war. So gar nidts wufte id von ihr. Mid
langwelte es, daf fie audy gar nichte von mir wiffen wollte.
Wenn id) 3u ersdblen beganm, bérte fie nidht 3u. Yoonne
rubt fmmer 3u meinen Fdfen.

Darin bhatte Seorg rvedht, unfeve Oefiible jhmersen am
mefften fm Oebirn. Sollite fie mid) nidt mebr lieben, id
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mifite Opium vaudyen, um das Gegenteil 3u glauben. — Dody
id). wirde es nidht ertvagen, wenn fie midy — diefes Gemifd)
von Citelleit und Torheit — durdjhaute. Cine Frau, deren
Liebe wir nidyt erwidern, das weidye Hers hat Teinen Panzer
gegen fie. Cine geliebte Frau, die uris anbetet, o alle Liebess
toonnen dev Citelleit fteigt 3u miv bhernfeder.

Wo 3wifdyen défteren Fadeln Abendwolfen fubren, geftern
im Dart, tanste fie auf einer Beinen BVibne 3wifdyen Saulen.
Die Hersen aller Jujdyauer Tangen in den Handen. Nur
Guilbert war défter. €t nannte midy einen Narren. Fdy vers
ftebe ibn. Aber idh) mufy meiner Diplomatie folgen, nidht der
feinen. Radyher trant id) unmagig. Yoonne war nidyt weit vom
Weinen. Sie bolte es fpater nad). — Parodiftifdy mifite id
fdyretben: So lebe idy mein Leben feindlid) und fremd dem
der anderen. Hatte idy weniger getrunfen, wirde das Lied,
das id) ibr 3um Preis vesitierte, weniger feurig geflungen
baben. Seorg freflid) ift immer maRig.” — °

Georg ladte. Cr dberjdlug ein paar Seiten.

1 3d ging wieder 3u Georg. Lange batte idy ihn gemieden,
weil er fmmer jdonungslos vor miv figt und Yvounes und
meine Art 3ueinander Pursweilig pointiert. Das ftort die AUns
befangenbeit im Fiblen. — AUnméglidh ift es mic aber, ihm
ferm 3u blefben, wenn idy eine Cr3ablung fiic ihn beveit habe.
Cin Crlebnis, das idy feit einem Nlonat mit einem Nenfdyen
batte, rundete fidy sum Sdluf.

€s war ein Here von . . ., der als Seneralpidyter reich
geworden war, ein lieber Werl, dem idy feine vielen Bemihungen
um midy mit AUndant lobnte. €r Tam wober? — und bradyte
einen Band Verfe mit; er batte es fid) in den Kopf gefest,
die vornehmen SdySngeifter, die mitarbeiteten, gldnsend 3u bes
sablen. Cine RNeuerung alfo. Cr fagte, wenn er betrunfen
. war, daf es nur eine WirklidyPeit fiir das Senie gdbe ; es mge
Riinfte oder Wiffenfdhaften immer weiter grensen, alles dies
bleibe illuforifd). Sobald man es dafiir besable, habe es etwas
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Greifbares, woran e¢s feine Bedeutung meffen Tonne. Audy
junge biivgerlidhe Talente befudhte er und verforgte fidy mit
fhren Dlanufbripten. Sie vertrsftete er aber auf Rubm. Die
Journale find nie erjdienen. — Da er mir immerhin eine
merbwirdige menfdliche Spesialitdt exfdyien, mied idy ihn nidyt
und lief mir, wenn wir 3ufammen waren, egal feine Sedidyte
vortragen. Cr Laufte mic unanfhérlid) Sedidyte ab und nétigte
mit Geld dafir auf, weldes id), thm 3u Sefallen, oft ans
nabm. — Cines Tageg bat er mid) wieder durd) einen Brief
um efne Sufammentunft. 3d Tam i die Weinftube. r batte -
einen Haufen Oeld neben fid) liegen. Cr beftellte, fidh dbers
ftirsend, in tvafendem Tempo. Als idh) mid) revandyieven
wollte, warf er die Arme gen Himmel und flehte mid) an, thn
3u fdyonen, ibn nidht in Dersweiflung 3u ftivsen: wmeine
Qberlegenbeit dber fhn nidyt 3u benigen. — Er fillte mid
bis jum Ylorgen und befjdhte unaufhéclidy Lob fir feine
Begabung. Dazwifdyen fprady er von einem Theater, das er
grfinden wollte. ,Ein nie gefebener Prunt”, ,ein unerhérter
Geift” follte entfaltet werden. 3d nabm wieder viel Seld fir
Banftig 3u fdyretbende Trauerfpiele ein. Ale idy ihn bat, fein
Geld 3u bebalten, begann er laut 3u weinen. Da idy es 3ue
legt dody nabm, umarmte er mid).

Dann bebam id) nod) vier Briefe. Viermal ging idy vers
gebens, um fhn 3u treffen. ,
Gerade um die Jeit, wabrend idy ibm grollte, fragte mid)
ein junger PDoet, was id) von thm bielte. Der legte Sag
fefner Rede fei fmmer: ,fragt Walther von Ariman, ob id
ein Didter bin?- Hal” — Idy antwortete: ,Cin dides
Sdywein fft er, der fidh bei mir mit Wobltaten feftfdhmarogert
bat.” Und nod) viel anderes Mifgilinftiges ndgtc id dber

fhn.

Dies muf thm von meinem munteven fndistreten Freunde
binterbradt worden fein. Denn feit der Jeit ging er, wenn
wir une begegneten, obne 3u griifen, mit witendem Geficht
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vorbei. — Vor ein paar Tagen ftehe idy auf der Strafe. Da
febe id fbn von weftem auf mid) julaufen. — Wie er vor
miv balt, legt er mir die Hande auf die Shultern und ftrable
dbets gange Autlig. ,3db babe da eine Opethgriindung
vot”, .. Weiter Tam er nidht. Cin Crinnern fteigt in fefnen
Zdgen auf. Cr wird vot, drebt fid) um und vennt fort. —
Jegt borte idh), er war wegen feiner Sdhulden flddtig.” —
Georg las an einer andern Stelle weiter: ,Ce ift mein
Derbingnis, audy beute nody, durd) ein Wort, das idy hore,
das fid) dann weiter fpinnt, durd) eine Dorftellung, die aufs
taucht, werde i) {mmer wieder dem Leben entwendet. Oft fos
gar, wenn lange eine fhone Frau neben mic faf, wufte id),
war fie fortgegangen, nichts davon, daf fie dagewefen war.
3d) vergafl, etwas Abnlides aus meiner Kindbeit 3u ere
sdblen. — Cines Abends bat meine Vlutter den Hofmeijter,
mit fhbe ume Rondell 3u gehen. €r fagte: ,Ibr Sobn fft
bauptjacdhlidy gemiitlidy begabt. Wabrend {d) {bn unterridytete,
Pam id) einer Cutdedung auf die Fdbrte, die grofe Ders
wunderung in den Képfen der Gelebrten aufbldttern wied. —
Derjdyiedene Dlenfdyen baben gefonderte Fabigleiten. Die
cinen die Oefdyidklidleit in der Mufit, die andeven die
Jutuition in dev Chemie. Dody wem die Spradyen 3u erlernen
juffel, dem werden die Vtundarten der entlegenften Himmelss
fteidhe nidt fhwer fallen. So glaubte man es friber. — Nun
madyte Sbr Sobn mid) davan frve. Seben Sie, vevehrte Frau,
er l6fte jhon mandye fdywere Redynung, als batte fie ihm
Dytbagoras ins Obr gefldftert, wabrend er leidytere ebenfos
wenig begreift, wie Sbre dbrigens allerliebfte Kage. Diefe
Qdde in der Logit des Mlenfdyengeiftes 3u jeben, wenn aud
eine Folgerung daraus ovielleiht nody fern liegt, ift fdyon
viel.! — .
Einige Tage fpdter wurde ihm freilid) eine enttdufcdhende
Auflldrung. Wic waren in meinem Studiersimmer., Cr warf
eifrig Sablen und Figuren auf die jdwarse Wandtafel. —
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~ 3d fab, wie gewsbnlid), angeftrengt aufmerffam bindber.
Auf alle fefne Fragen wufite id) Teine Antwort. — Da Tam
ev auf den pddagogifhen Cinfall, mid) einmal alles forgs
faltig ablefen 3u laffen. Da batte idh) aber audy das Lefen
verlernt.

Id) war 3u Pursfidti um defiben etwas 3u jebn.

Div {dhofy das Blut fn die Hobe wie ein rotes Teufeldhen
in efner Glasthre. Cr fiel auf einen Stubl. Sefn votes Ges
fidt fpielte die Dorbélle eines Sdhlaganfalles. Jegt verftand
er, wesbalb fein Dorgdnger dber midy geurteflt hatte: ,Seos
metrie fann er nidyt lernen.’ '

€in paar Stunden davauf madyte er meiner Dutter unters
tnfgft Dorwiicfe, well fie wmir verbot, ein Lorgnon 3u
tragen. ,Das widre 3u frdh begonnene Oedenbaftigleit,’
meinte fie.

Ibr Sobn bat meine widtigfte Cntdedung sertrimmert,’
fagte er voll Gram.”

Bei Frobenius lag 3u Haufe ein aufgebdufter Shag von
Bidyern; die Wande und die Fufbsden waven mit thnen bes
dedt. Seine Selebrjambeit wudys taglidh um thn, —

Ale Georg mit Berton 3u ihm tam, jagte er 3u fthm: ,Id
betradyte Sie in der legten Seit. Da freute fd) mid) wieders
bolt, daB idh in die Wible des Alters eingetreten bin. So-
lange Sfe mit den Mlenfden nur oberflidlidy verfehren,
Eonnen Sie gladlidy fein. Webe aber dem, der in thre Freunds
f{daftswarme und nun nod) gar in die einer Frau gerat. AUnd
fo unlogifdy ift es, dafi Sie jih gar fo febr um fie Eimmern.
Oerade fo wertvolle Vlenjdyen leiden aud)y Schmersen und
Sie wiffen davon. €s beriihrt Ihr Hers nur gan3 wenig. it
es nidt traurig, daf eine foldye 3jufdllige VDerbindung Jbr
Nitgefibl bejtimmt; das 3eigt, daf es audy etwas Pbhyfis
fyes ift.”

Georg nidte dberseugt, wordber Frobenius fid) dvgerte.
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Cr Bodyte Tee. Sie fafen fid) gegentiber und tranfen Lis
Bre dasu. €in Balton ddmmerte in die Nadyt binein. —
QRadyber trugen fie die Stdble dort binaue. Sie fafen jdwe-
bend 3wifden den Sternen und der Crde. —

sShauen Sie”, fagte Frobenfus, ,dort gan3 didyt das ers
leudytete TFenfter; wic fehen gevade binein. Da wobnt die
Sdngerin, dev Sdiigling der BVaronin von Vernon. Abend
fiir Abend fige idh bier und fdyaue in thr Fenfter. Sehen Sie
dody bin. Cine wirdige Frau, die felber nody liebt, bedfent
fle. 3d babe fie der Frau Baronin dazu empfoblen. 3dy
dadhte, fie wirde ihr feurige Wavalfere ine Jimmer bringen.
3d) batte midy an dem licbevollen Cmpfang gefreut, wenn
fie audy sulegt den Dorhang davor gesogen batten. Sie foll
die Rlte abjdaffen und einen anderen Raubvogel in den
Kéfig jegen.

Sie bringt immer efne Art alter Herren mit nady Haue.
3d) Tenne die Sorte. Sic winfden nidyts, begnigen fidh mit
einem Handedru® und einem Ladyeln. RNa, fie werden fdyon
munterer fein. Kinder find fdv folde wieder Hefngebrannten
Lidyter etwas. — Aber id) baffe die Annatur.”

Frobenfus ridytete fich aus feiner totenbaft 3ufammenges
funtenen Stellung auf. ,Dantheismue?” erwiderte er. ,Was
babe idh) mit thm gemein? Sott nabm einen Crdentlof und
blies ibm feinen Odem ein. So fduf er die Crde? Nadyber
erft muf es wobl beifen: Die C€rde bringe bervor? Die
QNadyberausgeber des Vlofes baben alles {dyfef und vermiret
dberjegt? — Ja, das ift dod) abergldubijder Jrrfinn. Warum
aud) foll man durdyaus die beiligen Schriften retten. Das will
aud) Peiner? — lein Leberiswert, woran idy fterbe, denn,
bis es fertig ift, balte idy den Rtem bel mir, ift die Widers
legung der 3wansig nad) méglidyen Arten des Pantheismues.
Dies 3u tun, bin id) auf die Crde gelommen. — Jlan fabelt
ja von barmlofen VtSrdern, die rubelos ale Flammen dber
fhrem Grabe Preffen mdjfen. Falls id) dies mein Wert aber
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fm Stide liege, um midy tot binsulegen, dies Derbrechen

wirde mid) aus der Crde ausfpeien. Die Arbeit muf gelefftet

werden. Sy nebme damit Binftigen Denfern eine Riefenlaft
von den Schultern.” )

" Qerton fagte: ,Cr fft Pein Materialift. Sott fei Dant

einer, der an GSott und die Unfterblidheit der Nlenfcdhen

glaubt!”

+Was? Gar nidits glaube ich davon.”

4Sie fagten es dody.”

Frobenius wurde vot. ,3u Shnen fagte ih es bédbftens.
Deshalb braudyen Sie es dody nocdh nicht weiter su ersdblen.
— Mt diefem Leben ift es fir uns aus. Denn der Menfd
{ft eine mebr ephemere Cridyeinung. Sehen Sie, ich babe dody
mandyes iyt fm Kopfe. Das ift der Vorsug eines durcy
Lafter mifglidten Selbftmordes, eines lafterhaften Rlters.”

€t ladyte vor fidy bin. ,Ibe! ja, ibr feid dody fo 3erbrechs
lih. Waum webt ein etwas unangenehmer Wind, fo bringt
the eud) gleih um. Diefer Walther Ariman. In meinem
Rlter gefabrdet man fein Ceben nicht fo leicht mebre.”

”@ae fdwadye Ceben in mefnen Adern beist mein Sebirn
nur nody notddrftig,” dadyte Frobenius. Durdy die Freis
gebigPeit des Hersogs von Anjou wurde er jegt immer mebr
ein Trinfer. ,Id bin fhon eine Ampbibie mit Ealtem Blute.
Im Waffer wdare mir wobler.”

Cines Nadhts aber fielen ihm ein paar Verfe ein, die er
als Knabe gedidytet batte. Sie balfen ihm wieder dber ein
paar Tage binweg. Sein Wopf fiedelte fie unaufbérlih vor
fid bin. €r batte wieder Bejdydftigung.

Tod, o Tod, o fiies Sebnen,
Wenn aus diefer Crdenseit
SBidy der Secle Fliigel debnen
Durd) die feudte Cwigleit.
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Wie fie wadfen, mefne Sdywingen,
Sdon erwirmt, wenn fanm vereift.
Aud fdyon ftiir3 id) in das Singen:

Die legte Jeile war thm abbhanden gefommen. Cr begann
wieder von vorne.

Cr ladte, auf dem Balton figend. ,Feudyte Cwigleit.
Sollte idy damals fdyon getrunfen haben, oder babe id) den
Text verfalfdt.” Cr ladyte laut. ,Ladyen ift einem Sdiittel
froft abulid). Das ift wieder eine wiffenfd)aftlide Crlenntnis,”
dadyte er. —

VIIL

Cin paar Tage fpiter fdyrieb Georg an Yooune: ,Fro-
benius ift tot. Hier jdhide id) div feine legten Sdyreiben.”
Dicfelben lauteten: ,Das Sdidjal ift granfam, weil es mir
3um Reidytum des Rlters die RArmut bingufigte. Idy flebe
Sie au, mir finf Frants 3u leihen, womit ich mir eine neue
Cxiftens griinden Tann. Wollen Sie fidy) an mir einen danernd
Dantbaren erhalten, willfabren Sie meiner Bitte.”

Georg fiigte bingu: ,Idy dberlegte, ob i) thm eine grofe
Summe geben follte. Rber idy padte die finf Frants ein
und fibergab das Datetdhen meinem Diener 3ur Befsrderung.
Geftern nun fdyrieb er miv wieder: ,In fiinf Dlinuten it es
gelungen. Jbr mit giinftigem Wind cdhnell fegelnder Fro-
benius.! — Hente nun er3dblte man miv auf der StraBe, daf
et fid)y erjdoffen bat. €s ribrt mid), denn mit meinen finf
Frants Pounte er wobl nur vom Trédler eine Piftole Tanfen.
S0 ftarb er ja felbjt audy in fymbolifcher Dirftigleit. — Id
jdbliefe rafd), du mufst den Schers des Rlten auf der Sefells
fjdaft des Nlarquis von Servas ersablen.

Dein Dir immer ergebener Georg.”
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Sum Begrabnis des Selehrten Frobenius war eine hervors
vagend grofe Sabl des Adels erjchienen.

Dlan wufite nidt viel von den Liebesabenteuern Herrn
Derbagens. Trug Walther fein Hers, von jhdn gefhrwungenen
Qettern eingefafit, auf der Bruft, fo redete Georg audy nicht
aus Derfehen von {hm. Das war einer von den Griinden,
weshalb man meinte: ,Beide find Didyter; aber etwas Ders
fdyiedeneres als die beiden gibt es nicht.”

Frau von Vernon fagte friber efnmal 3u fthm: ,Du pre
digft die Unbeftandigleit. Handle dody nady deinen Lebren,
fonft wird man verjudt fein, didy fiiv einen Scharlatan 3u.
balten.” €r antwortete: ,Wir Lnnen nur das Fremde pres
digen. Sieh dody wie der junge Walther Ariman von Treue
fdbwdarmt. — Aud) war er wadblerifdher als Wefpen und
Scdymetterlinge, meinte er, denen alles Sdfie gendigt, weldye
Farbe und Duft ihuen audy anbafte.”

Pooune begann ev einmal 3u lieben, weil ihn ibre unvers
ninftige Frommigleit Pranfte, wufte er jo, wie vafd) ein
Qeben 3u Cude fft.

Sowobhl Walthers Hingabe an feine Semablin, wenn er
fidy des dbrigen Lebens entfdhlug, madyte ihn leiden, nody
mebr, daB er feinen Derfuchen, ihn absulenlen, fo leidht
nachgab. Seorg fagte oft, wie febr er deshalb Yoonne be-
dauerte.

Frau von Ariman ladyte oft; wenn er immer didyt bei den
Frauen ftand, die nod) ungefdi®t und unerfabren waren
und fid) nady ihren Dldnnern umfaben; wenn er mit leifen
Worten ihre Obren ftadyelte. Fhn ergdgte es, wenn fie nady und
nad) unbefangener und mandymal wigig wurden. Aus feiner
iberlegenen Heiterteit brad) jegt mandymal ein vauber Ton.
Der beswang Yvonne.

Sie war oft von Frauen verdedt, wie ein Luftidhléfden
von Biumen. Cs Tamen Tage, wo er fie nur durd) ihr Ses

bege fab.
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Cinmal fdlof fidy eine gans junge Frau ibr an. Yoonne
lieh fbr fhren Rat immerfort und dberall. €r wuffte von
fhr: Als fie nody fm WKlofter war, wurde fie durdy die 3u
beftige Qiebe der Abtiffin erjchredt. Sie fiel davauf in ein
Qervenfieber. Die Abtiffin, die thre Unbefonnenbeit bereute,
forady feitdem nur bebutjam miitterlidh 3u thr.

Frau von Somoff, fie war die Wleine, wurde von Georg
mit Sdhmeicheleien geftellt. Sie ervétete beglidt verjdhamt. Cr
- fbloB feine Beteuerungen: ,3dy und PYoonne, wic lieben Sie
gleidh ftart,” und lief fie ftehen.
~ Rbeuds war er bei Yoonne. Cr Ponnte nicht unterlajfen,
ibr 3u erdblen, was er angerichtet hatte. ,Wtan founte. ja
gar nidyt mebr 3u dir gelangen. €s mufite etwas gefchehen.”

Sie war nidt witend. ,Auf die Weife erveidhft du mid
nicht; erft vedht nicht. Dann magft du ebenfogut dem Horizont
nachjagen.”

oJein, denen braud)t man nidt erft nad3ujagen.” —
Diefen Wiy fagte er im faden Sejhmad der jungen Seden.

4O web! Midy auf diefes wigige Pfefferforn beifen 3u
laffen. Dtan Triegt Shnupfen davon und nur desbalb trdnen
mic jegt die Augen.”

Das Waiffer ftand wirklidy swifchen thren Wimpern.

s 3 forede ja nur fo, damit du bei mir auch deine jungen
Freunde nidyt vergifit.” Sie wurde beiter.

+as baft du davon,” fagte fie, ,die eben aus den Ulofters
fdalen Sefcplipften fliegen 3u lehren. Reist didy das erfte Ces
véten fo febr.”

+as foll man andeves auf der Gefellihaft tun. Cr macht
ja wobl auf mandyerlef Art guten Cindrud. Vlan ¥ann dod)
nicht nur bléde dort hevumftehen.”

Die Chevaliers, die um fie waven, wurden audy fernerhin
mit aller Aufmerfjambeit betrachtet. Cr behandelte fie liebenss
witdig und argwébnifd). Dandymal lieB er ein Wigwort
fteigen; fhre Art 3u fpredyen war thm geldufig, es flog mit
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feiner Freundin Federn. Dadurdy loderte fidy thr Krels. Eo
traten aber neue in die Liden, die fih an threr Bosbeit
weideten. Wenn fie boérte, daf man dber jie fhmabte, trieb
es fie fn feine Arme. Sie bedurfte des Troftes.

~ Cr las fhr oft feine Dialoge vor, in denen er nfemanden
aus fbrer Umgebung dhonte. Fhr Cutzfiden dardber erwdrmte
fih oft 3u lebbaften Feuern. Aud) tn der Bewupderung, die
man {bm dberall angdndete, fpiegelte fie ihr Rntlig.

Sie fagte einmal: ,Cr ft in gewiffer Art tren. Aber er
muf} fidy die Treue erft verdienen. Friber wirden midy die
vielen AufmerffamPeiten anderen Damen gegendiber wobl bes
letdigt baben, audy alle feine Derdnderlidhleiten. Da - wdre
{d fbm davongelaufen. Aber iy jehe nun das Leben aus
veifen Rugen an. Cs ift evgdslid), feine oielartigen Gefpradhe
mit den Nlenfdyen 3u belaujdyen.”

Cr bebdmmerte fidy um vfele Frauen, um fih im Schwes
ben 3u erbalten, um nidht in einer Leidenjchaft 3u verfinten.

Don feinem Part fibrte jegt audy ein Tirden i den
fhren. Cr benugte es, wenn er nadyts 3u hr wollte. Cr Eam
dann dber die verlafjenen Treppen, wenn die Diener fdyliefen.

Cs waren nidt fmmer Liebesftunden, die fie gemeinfam
feierten. Cr lag fn dem Riefenbett, das in dem grofen Jims
mer ftand, wo einft die Befiger des Sdhloffes ruhten. In dem
befmlidheren Beinen Jimmer debute fie fid). Sie waren dann
Oefdywiftertraulid) beffammen. BVei offenen Tdren plauderten
fie. War fie eingefdlafen, lag er nody ftundenlang mit offenen -
ARugen wad). Sein Kopf durd) Senuf fref geworden, fieberte
Dialoge, Crfindungen und Pursweilige Aphoriemen. Dfe nur
simmerferne Nabe thres lieben Worpers bielt feinen Oeift ges
wittergefpannt. Swifdyen den ftavmifdyen Nadyten lagen die des
Siunens. .

Cines Abends Pam fie 3u ihm; er batte fie 3u einem
Beinen Cffen geladen. RNur die Varonin von Vernon wmit
fhrem Freunde und Ouilbert evjdienen nody. —
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Die Liebe der beiden Frauen ueinander war nidyt rein
von Schladen. Frau von Dernons voller Arm mit dem ges
feflten Gelent 3ielte die lange Tnodhige Hand nady einer Frudt.
Sie glid) einer Poftbar geformten Pfeilfpige.

Sie war im Gedenfen an Frobenfus valler Gram.

sFrobenius, der fdhon lange fein miv gegebenes Wort bielt
und dem Trunfe entfagte, war pléglid) von Herrn von Anjou
teih befdyent worden. — Das Verbdngnis wurde unaufs
baltjam. Das metallifdhe Sold branftete in feiner Tajdye fms
mer nad) fefnem Bruder Wein. Cr fab entfeglih aus. Cr
war bobldugig mit grinem und gelbem Rusjdlag im Seficht.
~ 9d tann mid) nur in Dirftigleit frei von meiner Lefdens
fcbaft balten,’ geftand er mir gleid), als ich fhn anfah. —
Jm Laufe der Stunden bemerften wir 3war, daf fein grdus
~ lickes Rusfeben 3um Teil mit dem Dinjel bergeftellt war. Co
war abet dod) betlagenswert, daf er wieder vom Lafter
untetjocht wurde.” Ste feufste.

Bel Tijd) wandte fie fidy an thren Freund. ,O, ein ganzes
Leben lang an einen Heudhler gefeffelt 3u fein. Cr ftelle fidy
unfchuldig, beligt midh fne Sefidht binein. Das vertrdgt
meine Chre nicht.” Dabei fab fie Herrn Mascotti an. Sie
vief alles in die Welt binein. Dabei verlangte fie von den
anderen ftrenge Disbretion dber das, was fie dberall herums

bradyte.

"~ Dann fprad) fie von der von fhr befchsten Sangerin. Sie
" fube fhren Freund an: ,Wenn du da nidt Feuer fangft,
glaube i) audy an deine Liebe 3u mir nidht. Dann Lannft du
dberhaupt nicdht licben. Sfe ift das fiiefte Didddhyen, das mir
" je vor Augen und Obren gefommen ift.”

"~ Beorg fbrte gerne die beiden Frauen 3ueinander. Walther
vermfed es efnft angftlidy. Seorg fagte 3u thm: ,Als Didyter
mufit du dody Situationen berbeifibren, fn denen fidy die
Denjdhen vor dir offenbaren, je mebr du darunter leideft,
defto beffer. So mur lernft du didy und andere ¥ennen. Du
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aber willft dberall deine elegifdhe Rube geniefen. Dumme
Talente haben wir mebr als genug.”

Yooune ladyelte. Sfe genof die Wdarme aus dem Kamin
und den Sdhein der Kerzen. ,3d) faf beute lange auf dem
Balton in der Sonne und bildete miv ein, dafy der Kalender
einen Sprung ine Blaue gemadyt batte. Cine Vlade dadyte
dasfelbe und umjummte mid) fommerlid). Der blulidysweife
Qebel billte ja die Tablen Baume efn.”

4 Dlan follte dbrigens nidyt den Cfprit 3u Naturfentimens
talitdten mifbraudyen. e ift jhade um fhn. Sie Tann n(d)te
exwidern,” verfegte die Baronin.

Ouilbert vedete. ,Derjdhiedene Jeiten erfordern undeta-
artige Tdtigleiten. s find aber fmmer diefelben menfdlidyen
Cigenfchaften, die fidy offenbaven. Im Jeitalter der Dhénizier
trieb man mit demfelben Vtut Handel, wie in dem der Sriedyen
dfe Kunft und in dem der Rémer den Wrieg.” .

Georg lebhnte fidhy surid und fblof die Rugen. .

+2And Demofthenes und Horas, die aus der Shladyt flohen?”
fragte die Baronin,

,Begabte Hampelmdnner gab es immer. Natdrlidy bes
wundere aud) idy fhre Uspfe. Als Mifgeburten aber leben
fie wegen fhrer Feigheit weiter.”

Guilbert er3dblte dann allerband, von dem er boffte, daﬁ
die Baronin es weiter verbreiten wirde. €r nahm allen das
Derforedhen ab, dariiber 3u fhweigen. '

s3d war es, der den Dlavquis Cbarbot, den Operns
fanger,” er meinte den, der dbevall, fogar auf der Bibne,
wit feiner Stimme berumdilettiecte, ,vertrieb. — Diele bielten
fhn fiic einen tapferen Raufdegen, weil er fidy oft mit uns
tidytigen Leuten fdhlug. I borte, eine Frau, dfe 3u mir
sdrtlih war, balte es audy mit thm. Cines Abende meldete
man wit, fie fef gevade 3u fhm gegangen. Wir legten die
Leiter an fein offenes Gartenfenfter. Oben lebnte iy fiber
der Fenfterbant. 3dy fab fie fidy gerade niederlegen, deshnte
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mit dem Degen und ladyte laut, fo daf fie meine Stimme
borten. Sie lagen fegt befeinander, wagten fidy aber nidyt
3u tegen. Jedesmal, wenn er fie umarmen wollte, ftief idhy
meinen Degen auf den Fufboden. Die Diener 3u rufen, ge.
traute ev fidh nidt. So verbradyten fie efne lange, lange
Radyt. Am folgenden Dlorgen, als iy thn traf, befah id
ibn von oben bis unten und lobte feinen mddytigen Wérpers
bau. €t war fo fdamlos 3u erwidern: Das alles {ft obne

. Sebnen und tustelu. Iy bin ein Kanftler. Das 3arte ffle(icb

ifft miv 3u gut fir den Sdlddyter.”

wAd fo,” fagte Herr Mascotti. ,,Damale er3dblte er mir,
fie bdtten die gane Winternadyt, es war freilidy erft Herbjt,
auf dem Anftande gelegen, um einen Hirjd) absufangen. So
was fef Narrheit. Cr habe fid) in den warmen Deden wobler
gefiiblt. Seine Selbftertenntnis fdheint mic mebhr wert 3u fein
als feine Mufit, die obne Seele ift. Seine Stimme, wie fhén
ibr Ton aud) Bang, widerte une an.”

Solde  Selbfterfenntnis ift fddbig. Jeder binterbaltige
Bandit balt fid) wenigftens fir einen Helden,” fagte Suilbert.

Seorg untevdrii®te einen Seufser. Daun ladyelte er.

nHelden?” murmelte Frau von Dernon. ,,Rue der Herzog
von Rnjou bat ein Heldenprofil.” Weine Frau entjog fidy dem
Cindrud diefes greffen Sétterfopfes.

Guido ladyelte. ,,Co gibt febr viele Frauen, die fidy ffents
lid fic feine Seliebten erfldren. Das fft eine Art Revolution

.der Frauen gegen die Regierung.”

Die Bavonin fcrie: ,,Cine, die ihm untren. ware, mifte
man ine Freudenbaus fperren. Su nidyts wdve fie jonft nod
gut, Ce ware die grofte Fredhbeit.” — ,Geift? Pfut Teufell!
fagte ec. ,Das ift berelich, das follte ber euren Betten ftehen.”

nJa, ev ift ein Tiger,” beftatigte Seorg. ,Die Art, wie er
die Hand Pift, ift elementar. Wenn er als Wind ausgefeyt
und bei BVauern ersogen wdre, er wirde dod) efnmal dasu
tommen, einer Dame foldhen Handfuf 3u wethen.”
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Dlan follte die Tragddinnen das Rollen der Rugen bei
Sbnen abfeben laffen,” fegte er binsu. A

1 Was wollen Sie damit fagen?” Sie ridhytete fich in die HSbe.

Daf fie dann nody auedrudsvoller fpielen warden.”

Yooune fprach mit Seorg dber ein Bud), weldyes fie beide
liebten.

Die Baronin, nod) immer aufgebradyt, fragte Seorg: , Sfe
batten es gerne gefdhrieben?”

O neinl” € erfdral. ,Ce wive bejchdmend fhr midy.”

,S0? Sie mégen es dod). Was lieben Sie dann daran?”

Das grofe, berrlihe Talent.”

" ,,Cs jt erftaunlid), was Ste, feit id) Sie Penne, alles fhon
bewundert und verworfen baben,” fagte fie. ,Dabei 3weifelt
Peiner an Shrem Urteil.” :

Cr ladyelte. Sie abnte gar nidht, daB foldye Urteile oft nur
gedanfenlofe €chos fhrer Stimme warven.

Frau von Dernons Crideinung, den Geift ihrer Augen
liebte er. Sbr gewalttdtiges Temperament war thm oft peins
lidh. Cr fab die befden Frauen gerne jufammen.

Yoonne wollte heut abend in die Tragédie geben. ,Nlan
muf fidy dody dber das QAbel orientieven, an dem wir leiden,”
fagte fie. ,

Nan jprad) von der Nalevei. Seorg fiel ein: ,Die Paler
follten auf thren Gemdlden nur feltenere Rugenerlebniffe fefts
balten. Wenn wir davorftehen, miften fie uns mit der NMadyt
einer ploglidhen Crinnerung dberwdltigen. by Tenne Peins,
. 3um Belfpiel, das mir den Winter vor finf Jabren urid-
tuft” — er {mitierte bewuft Yoonnes Stimme — ,wo das
Quedjilber in den Thermometern und die Qerven in den
Zdbnen gefroren.” Cr fube fort. ,,Ib febe nody den erftarvten
Salon vor mir. Statt der Flammen 3dngelten Ciszapfen aus
dem Wamin. Die' Herren und Damen rubten als Leidhen in
den Seffeln und fpfegelten fid) in dem Cis, das @ber dem
3"§boden jbillerte. Das baben wir ja damals oft gefeben.

151



Qerton batte es fefthalten follen, mit der gan3 3arten Bes
bandlung des Cifes, die ihm gegeben ift.”

Cr fagte es in einem Tonfall, der alle far eineu Rugens
bli€ Gberseugte, ebhe ihre Heiterleit losbrad). Yvonnes Hers
fdmadytete. Ihr Fuf drangte fid)y 3drtlih an den feinen.
Gegen feinen Oeift wurde fie fdywad.

Rls man die Taffen fn der Hand bielt, wandte fidy Suils
bert au Georg. ,Idy verftehe nidyt, wie du Suder in den
Kaffee tun Tannft; der veine Sefdhmad geht dodhy verloren.”

Frau von Vernon nabm Frau Ariman beffeite. Ob Seorg
und fie fidy liebten? Shr Tam mandymal der Verdadhyt. Ste
war empdrt bei dem Gedanlen, daf die Wleine fidy davauf
etwas efubilden Eonnte.

n€ bdlt fid feine Oeliebten wie Cidbhsrnchen, um die
Qebensgewobnbeiten diefer Tiere 3u ftudieren. Dies Hineins
fdiden feiner Forfdhernatur felbft in die Sefable {ft nidht
fympatbifd.”

Yoonne fiblte diefe Rede wie einen Streiffdhuf. In besug
auf andere Frauen ift er fhon fo, dadte fle, fie empfand
aber den Angriffsatem ihres Vlundes. — Sie fror leidht und
fagte: ,Ad), es ift traurig bei der biifenden Rfdye des Kamins.
Wenn es dod) bald Fribhling wiivde. Aber die Jeit — dann
wird aus der Sdynede, die uns dfe wenigen Freudenblittchen
auffrifit, ein Vogel, der baftig davonfliegt.” Seorg vedete
jegt GSfter medanifd) von dem rvafchen Dergehen. Sie war
jegt feine gelehrige Sdhilerin.

,Ad), wie teisend ihr Heines Gebirndyen immerfort an der
QRatur nagt,” verfegte die Baronin.

»Rein, es benagt fie nicht. Cs ift gut 3u fhr, wie fie 3u
fhm. Id médyte jegt in einem Sarten gan3 allein fein. Nue
barmlofe Jrre ddrften um midy bleiben. Wenn fie audy béfe
Worte gebraudyen, wir tun nur den Sinn binein. Cs ift nur
wie das Sdufeln des Robres.”

Frau von Dernon blidte betroffen auf.
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Die Baronin fagte von Yooune: Dem {hénen Vogel
bat Walther eingeredet, mit der Stimme der fdymudlofen
QNadytigall wetteifern 3u Tonnen.” Sie wufte ,,Walthers
Yoonne'’ in einem Wort aussufprechen; mit einer Betos
nung, die fie 3u efner mittelmaBigen Nippesfigur jufammens
prefite.

Dann fagte fie: ,,Sie ift reizend. Aber ich farchte, fie liebt
Georg. Sie bitte ein befferes Shidjal verdient. — Mandyer
jdydune Wavalier warde ibr gerne 3drtlidhy den Arm ftagen.
Die Arme. — €r entfinnt fid nidyt,” wenn man von {hr
foridt, wer gemeint fef. Crft werm man Walther erwdbnt,
fallt fie thm wieder ein.”

S0 fprady fie dberall von ibr.

Bei Yooune faf er voll von 3érnendem Witgefdbhl. Sie
weinte. Ste Pam fid) von allen Vienfdyen miBadytet vor.

Als er wiederfam, bradyte er ihr einen Hfeinen Dialog mit,.
in dem Frau von Vernon eine Tomijhe Rolle fpielte. Cr
jollte fogleidy versffentliyt werden. Sie fiel fhm voll Dants
" barPeit um den Hals.

€in paar Wodyen feilte er daran. Jede neue Faffung las er
ibr vor. €r wurde immer bésartiger, fie immer entyddter.

Dann verbrannte er den Dialog. Aber er batte ja ibhre
Trdnen getrodnet.

Cine Jeitlang wollte er verfudyen, ob er nicht leben Tonute,
obne fie 3u feben. €r batte fie fdhon 3u nétig, fiblte er.
Freilid), er wufte, es war gefabrlid). Cutweder brady fie mit
fhm, was er ja jdywer ertrige, oder es wurde leidyt eine
Derjdhnungslataftrophe, die jie sufammenfdymiedete.

Cr bielt einen VBrief von ihr in den Handen.

,Seit du fort bift, bat defn Simmer dein Sefidyt anges
nommen. Seftern Nadyt ftartb es. € ftarete mid) an mit
vor Sdyred offen ftehengeblicbenem Dlunde. So daf idy aus
Furdt aus dem Vett fprang und thn sumadyte. Komme nie
wieder. Iy whrde Srauen vor dir baben.”
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Cr ging 3um Spiegel. Als er von fhm jurddtrat, war er
gealtert. Cr gelobte fid), wenn Yvonne fhm versieh, foldye
Sdyer3e Pinftig etwas 3u meiden. Sie griffen thn 3u febr an.

Aber er Ponnte fie nicht unterlaffen. Cinmal Tam er 3u
thr. Ce war mittags. Sie entfdlGpfte feinen Armen. Sfe nabm
ihn bef der Hand und fiibrte ithn in ein Simmer, aus dem
der Tag durd) {dwarse Tadyer verbannt war. €s war Tersens
durdftrablt. Da dadyte er fidh ale Walther. Cilig ging er
beraus, und Pam im lantel mit bodygefdhlagenem WUragen
wieder. Sfe fabh darin efnen Hobn und fing an 3u weinen.
Ce fduitt thu fn feine Stirne. €t fiblte das Cnt3iiden Gber
fhre Gejtalt als einen Schmers darin:

Als er fidy dber fie beugte, fdrie fie, er folle fie dody ends
lid allein laffen. — €r ging wmdde fort.

Georg faff in der Nadyt mit dem Hersog von Anjou in
einer Knefpe 3ufammen. HerabgePommene Birger und das arme
Dol? madyte er mebr nod) mit feinen Reden, wie mit dem
QWeine, den er fpendete, betrunfen. — ANun, wo die Bes
geffterung nadylie, muften auf feinen Befebl 3wei Seisbdlfe,
die mit jdmarogten, auf dem Wopfe geben, wobei fie von
den anderen an den Befnen feftgebalten wurden. Dann mufiten
fie @ber Stdble fjpringen und ihr Slas ¥nieend austrinfen. —
€r nabm die befden bei den Armen und fegte fidh 3wis
fdyen fie.

Rus Veradhtung fprad) er in Semeinplagen.

it fhr, wir Enuten ja gan3 gemiitlidh 3ufammen fein.
Sold) efnen Schddel wie meinen 3u baben, bildet ihr eudy ja
felber nidyt ein, folde Hande, die fo um den Degengriff
paffen und Kniee um den DPferdeletb. — Aber ihr Eonutet
vornebm fein. Wic Eénnten prachtig leben, und ihr divftet
aud) nod) fdhlemmen, wenn fhr nur fdledt, fondern nidyt
audy nody fo dumm vegiert wdrdet.”

sJawobl!” ballte es um ihn, , dumm und damlich.”

1 3br feid ja alle traurige Hunde. Da gebt mein Freund,”
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et 3eigte auf einen didbdudyigen Gelebrten, den er mitges
jdbleppt batte, ,,fiber die Strafie, und weil er 3ehn Sedanten
mehe im Kopfe bat als ihr, murmelt er vor fidh bin, nidt
mit dem Wopf und ftolpert-iiber eure Beine. Da grinft ib,
anftatt vor (hm den Hut absunehmen, wie vor efnem Priefter,
tedgt ev dody das wabre Heiligtum fn feinem Schddel. —
Cr ift ein Jdiot!" flGfterte er Seorg 3u.

nJa, wabrbaftig! bababal” viefen die Biirger.

Der Gelehrte, der gern auf fobratifdhe Act mit dem Volle
fovad), wollte beginnen. €r legte fhm die Hand auf den
Ntund. ,,Rein, laffen Sie das. Nidyte Schweres jegt. Sewify,
der Wein befldgelt die Rede. Aber Wijfenfdhaft fordert
Sammlung. — Daf ihr aljo jolde Sonderlinge anftandig bes
bandelt! Die Wonige Tonnen fo bleiben, wie fie find. Die find
fmmer gut genug. Aber die Vlinifter! Hufdy find fle fort,
wenn wir nur blafen.” Alle {drien und jdlugen mit den
Fauften auf den Tijd.

;Wenn wit nur blafen!”

Ale die dvel Herven bhevausgingen, wurden fie von Hodys
rufen begleitet.

Waibrend fie thn nody horten, fagte er: ,Cin faules
Dolt! Sie verdienen es, von einem Vetrunlenen gefdbrt 3u
werden.”

Sie nabmen den Heinen Gelebrten 3wifdyen fidh. Sr Bagte:
46 ift fdhwer, den Leuten abftrabte Begriffe befsubringen.
Da habe idy miv den Heinen BViderjungen, der mir morgens
das Brot bringt, vorgenommen. Cr fiel mir als beller Kopf
auf. 3d Pann ibm nidyt abgewdhnen, bef Atomen jum Veis
fpiel an Nleblftaud 3u denfen. Co ift eine Banterotterflidrung
des gefunden Vlenfdyenverftandes. — Danu ftieg iy eine
Stufe tiefer, 3u den jhénen Wanften. Als {d) thmn den Be-
griff des Wortes ,Handlung” Har machen wollte, antwortete
et gan3 verftindig: ,Ja, {mmer gefdhiebt etwas. Co find eine
Dlenge Leute. Dadurd) Tommt es vorwdrts.’ Crft fpdter Tam
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ich dabinter, daf er die Obfthandlung feines Vaters meinte.
— Jd vedete lange von den Besiigen der verfdyiedenartigen
Gedanten 3ueinander. €r batte dabei fmmerfort nur an die
Sofabesiige 3u Haufe gedadyt.”

Die Herven ladyten laut. Der Selebrte fdyiittelte den Wopf.
Rls er von fhnen abgebogen war, fragte Seorg: , Was madyt
der Qord, der das gute Dolt fo liebt.”

3 dbernadytete bef ihm. Vor feinem Schimpfen Fonnte
id nadyts nidt jdlafen. Unaufhaltfam wirft ev Steine in
den Tdmpel, damit die Fréjche rubig find. Bei Tage Hagt -
ev dber die Dladen. — Wir gehen wieder bhin. Senfefen
wit das Landleben. ,Das Lied der Fréfhe gleidht Dans
Flote,’ fagte mein Freund, als er davauf morgens vor die .
Ttre tvat.”

Als die Ntorgenfonne fhre Dorftrablen in die Dehlhands
lung fdyidte, JaBen 3wei Burfhen auf den Atebljaden.

nJa,” fagte der Sdyiler des Gelehrten, ,wenn wir bes
denfen, was alles fn den Wopf bineingeht, Eann man nur
ftaunen; was man nur alles bebalten Tann; die Gerdte und
all die verjdyiedenartigen Brote. Far jedes ift ein befonderes
Fady davin, denn wenn fie nur einmal durdyeinander Tamen,
wiitde man erbarmungslos bherausgeworfen.”

#And die Atome,” fiel der andere ein, ,fagteft du nidyt,
fie badten fmmer 3ufammen.”

s Ridt fmmer. Wenn ein Wind Lommt, fliegen fie aud
auseinander, wie gany gewésbnlidher Staub.” —

Am Tage bebam Georg einen Brief von Yvonne.

s Wenn die nadyften Stunden ebenfo langfam vergeben, wie
die, die verfloffen, feit du mid) fo febr PranBeeft, Prfegen
meine Oedanlen die Genidftarre. Denn fie fteben ja die .
ganze Seft auf den Sebenfpigen und fdyauen nady div aus.
Warum muf idy eigentlihy mandmal didy fo verabjdeuen
und madye dir jegt wieder folde LicbeserBlarungen? Diefe
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gequdlten Stunden fann mir dod) niemand erfegen. Warum
pefnigft du mid) fo? Tot, 3ehnfad) tot médyte ich fein, aber
nidyt diefes langfame, langfame ndber Briechende Sarnidhts
nad) dem balb lebendigen WNidhts. Das fdyauerlihe Leben
nur einigermafen ertragen ESunen, dasu gebért Liebe. Du!
Dul Du Lieber!”

Das erfte Gefdbl, ale er den Brief las, Tam als Leere.
Cr war fo dabei gewefen, fidh ine Derlaffenwerden 3u ges
wébnen, daB das pléglide in warme Luft gehoben fefn ents
taujdyend war.

Qad) und nad) erft viibrten die Jeilen mit warmen 3drt
liden Fingern an fein Hers. Cr lidyelte. Dort ftand die
Dbilofopbie, die er fhr immer predigte, belebt von berslichem

Sefibl.
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as Oemady, in dem er am Lefbe der Mutter 3u ibr aufs
@ wudys, war fo niedrig, dafy der Dater dort nur geneigten
Hauptes ftand. So verflodyten thn die Rugen des Knaben in
die leudytenden Weberefen an den Wanden und faben ihn
ale Gott; bald ftand er vor {hm {m Semady, bald fabh er thn
dber efnen BVaum, deffen Wipfel fidh fhon 3ur menfdhlichen
Stitn rundete, aufgldttete, dber einen Stein, deffen Bart
forofite, audy dber eine Quelle die Hand legen. Langfam
fdwebte fie den aufjteigenden Fingern mit 3u ibm bod-
fteigenden Briften nady.

Das Gemady grenste an die griinen Sdulen des Hofes, der
blau dberwdlbt war dber dem Fallen des Brunnens. Im
fliffigen Ténen bewegten fidy fir den Knaben die Figuren
an den Wadnden. An der efnen Wand waren ficdh weitende
Segel auf ridwdrtevollenden Wellen, die dem Semacdhe Raum
gaben, ebenfo wie an der linten Wand die durd) die Luft
fidy dberfdylagenden Leiber. Der eine oder der andere fant fdon
gefbmeidig mit den Schenbeln dber die Riden fid) baumens
der Dferde. € modyte feithber bis fne Alter mit Inbrunft
diefen Laut des Waffers; vielleicht Tefmte feltfamerweife
davaus aud) feine Liebe 3u feinen rvegungslofen Fladyen und
den fturmtragenden Wellen.

Aus dem von der Ampel dberglommenen Gemady trat der
Knabe Plao in die Sdulen des Hofes, den die Semddyer ume
gaben, und durd) ein niedriges Tor nur an efner gréferen
Hand in die geordnete Wildnis des Sartens. Die Wege ents
lang jdweiften die Sdhlinggewebe und Keldye hebenden Baume
3ur fdywindelnden Hébe.
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Plaos Dater war ein CSnlel des legten Konigs von Kyland.
Am Jabrestage fefner Crmordung wurde das grofe Feft der
DBefreiung des Daterlandes gefefert, an dem man fein Runds
bild bebrdnste, es die Oefdnge der Didyter vor der Wlenge
umjubelten und umblagten.

Sein Derhdngnie war, daf feine Citelbeit ihn tried, feine
Sdyriften fn der Dolbsfdyrift 3u fdyreiben und durdy feine
fleiigen Sdyreiber verbreiten 3u laffen. Vis dabin war es
immer fdhon Sitte, dafj ein Wonig ein erfonnenes Lied oder
ein Oétterfpiel vor der Nenge ténen und veigen lieh. o gad
Didyter, die mit dem Namen eines verftorbenen Kénige ihre
befdyriebenen Tafeln faljdyten und gerne fm Dunbel blieben,
damit {hr Wert Veifall fand. Aber e gab Gedanten und
Kenntuiffe, dfe die Wdnige, die oberften Wrieger und Driefter
am beften nur fn der Priefterfdyrift aufyeichneten.

Der getdtete Konig war nidyt nur ein jdywermiitiger Didyter
und wifjender PRansens und Tierfreund. Seine Neugiler tried
fn dagu, die Sitten ofeler Vélter 3u fammeln. Cinft, fn einem
anderen Crdftrid), waren die Frauen von Kyland ebenfo wie bet
den umliegenden Vsltern wohlverborgene Sehetmniffe. Ste wurs
den ofel befungen und felten gefehen, bis Kylands Bewobuner
auf die Wanderfeefabrt 30gen und, nadydem fie viele Dslter
.dberfallen batten, bier blieben. Der Reft .der Cingeborenen,
die nidht das Schwert vertilgte, blieb fm Lande wobnen. Ce
war ein Saubervol? gewefen, und fie wurden — ale SHaven
— Gaufler, Tdnger und Tangerinnen. Cine gewiffe abers
glaubffdye Furdyt umgab nody efnige von fhuen, die durd) die
milde Staverei nidyt befdywicdytigt wurden und ftille bediteten.
Die Didyter befangen feither aber die leidht 3ugdnglidhen
Sdydnen, bef denen man davan gedadyt batte, fie 3u verbergen.
Sie fafjen gerne umfdhlungen mit thnen unter dem fdhattenden
Didichtgesweig eines VBaumes, BVlumen fm Haar und die be-
geffternde Schale an beider Ptunde.

RAls der vom Volt getstete Kénig 3ur Herrjdyaft Eam, evs
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bob er die Todyter des einftigen Usnigs 3ur Oemablin, Bald
davauf befabl er, daf die einftigen Dornehmen des Landes
den QUntertanen glefdygeadhtet fefen. Nur verbot er die Heivat
der beiden Délter untereinander, weil die Sétrer lehren, daf
das Blut 3wefer Vlter, der weifien und braunen Haut,
in einem Menfden nicht 3u gleidhen Jielen fliegt und den
Denfdyen 3um fegels und ruderlos fhwantenden Sdiff madyt.
Die fidh) blabenden Fligel des Sdhiffes waren eine Crfindung
der Kyer. Sie wurde fpdter wieder vergeffen.

QRur fefn beiliges Honigeblut mag fid) fmmer dem fremden
gefellen, denn ee bleibt das Sebietende und jdleudert das
Dienende mit fidy fort, ebenfo wie der Sott mit feinen ielen
Haunden auf feinem Fluge die Sterne vor fidy her fdylendert.

Das war die Lehre des Udnigs, die er dem murvenden
QDolte durd) feine Priefter verbiinden lieh. Dody batte es
mebrere Jabre gedauert, ebe wman fid) berubigte. In den
wenigen Jabren verwandelten fid) die Sitten und Anfdyauungen
des Dolles. Durdy den AUmgang mit Frauen, die in fhren
Augen unberdbrbar waren, entftand bei den leiht fdywdre
merifd) ausfdyweifenden Kyern eine Frauenverehrung, unter
der die leidyt jugdngliden Tédyter, die unten blicben, tief im
‘Anfebn fanfen. Man unterfdyied unter der hoben und fladen
Ciecbe und man vevadytete die Hefnen Dirnen, wenn wman fie
aud) nody) immer gerne bejang.

Ale der Wonig befabl, daB von nun an die Frauen des
Kylande dberall an den Gefpradien der Nlduner teilbaben
und Sffentlidy erfdeinen ducften, erregte es nur Beifall. Vlan
war fir diefe Anderung veff geworden.

Bis 3ur Herrjdhaft diefes Konige waren die bondnmtzt bel
den Wyleuten wenig geacdytet, faft ale SHaven angefebn.
Waffendbungen, Nacydenten, Forfdren und Singen war eines
Mannes wirdige Befdydftigung. Wer Bildwerbe jdhuf, mufite
mdbfam mit der Hand arbeiten. Wenn aud) fein Seift fm
Holze tdtig ift, feine Hand wurde ungefdhladyt breit, und die

163



Ryer waren ein Dolf von Vornehmen. Kénig Divo erhob
die ausgeseidhnetiten Rundbildner 3u feinem tdglihen AUm.
~ gang, was efnen Glany auf den ganjen Stand warf.

€r war {mmer leidyt bewegt von dem Winde der Worte,
und fefn Ruge fudte {mmer den Klang alles durd) Menjdyens
geift durdy die Hand Seftalteten. Die Rundbildner waren bald
faft den verebrten Mlalern gleidy in der Vlefnung der Kyer.

€t war ein Liebhaber der Frauen und wollte fie, wie die
Falter, fmmer {n der Frefbeit feben.

Das Volt war 3uerft ftoly auf ibn, ale er beim Befteigen
-des Thrones pdas Jwicliht n den Sweigen des WKaftier-
baumes” vortrug. €r war damals fofort ein gefeierter Dichter.

€r batte das Kopfidhiitteln und den Sorn der Driefter ge-
wedt, als er die geheimen Sdhriften dber Sott und die Sotter
unter die Nenge warf, die nur die bunten Bilder am Saume
des Vorbangs, der ihn ine Dunkbel verbarg, ergsgen durften.

Als Gott mide wurde und fidy des Herumtollens mit den
Silberbdllen am Himmel fdamte, lief er fid) auf eine Schnees
wolle, die fidy am Ufer des Blaus walbte, nieder, und im
‘QBetradyten der Hriftallgebilde ging thm die Mathematit auf.
‘Da war es, als er lauter Kreffe und Cllipfen am Himmel
auf3eidynete und den Sternen fhre Vabn berechnete.

Als er fidh dann nad) taufend Jabren wieder fm Blau
fplegelte, fab er, daB er die ofeltaufend Arme bis auf 3wei
verloren batte und nur nod) ein Haupt trug und im Bes
tradyten fefnes Antliges entdedte er die Sdhonbeit. Shn qudlte
feitdem das vielgeftaltige Séttergewimmel, das er am Rande
des Weltalls gefdyaffen batte, und er nidyt mebr vers
tilgen Tonnte und er ftieg 3ur Crde nieder, um die NMenfdyen
aus dem Witrware der Pflanzen, Tieve und aller der uns
vollfommenen Formen 3u erléfen. Damals fagte man, daf er
fein Dolt mit dem Tau des Himmels trdnte.

Aber er grub mit dem Cifen feinen AUntergang fn die Hol3e
tafel, ale er die Sitten verfdyiedener Déller aufzeichnete.
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Driefterfchiiler 30gen fdyon immer auf die Wander{daft,
und was fie beridhteten, wenn fie wiederfamen, wurde von
den Drieftern aufbewabrt. Rur efn Teil der Beridhte wurde
unter dem Dolte verbreitet.

Die Kyer fagten von fid), daB fie das einzige Volt mit
Wifsbegierde fefen. Rudy fefen fie das Dolf, dem Tein Abers
glauben den Blid verfinftere. Die Didytungen andever Vslter
find nidt wert gefungen 3u werden. Die Kyer waren ein
Dolt von grofem Selbftbewuftiein. Befonders vibmten fie
fid), audy andeven Djllern gegendber, die fie befiegt batten,
menfdlich 3u empfinden; und wenn fie audy einige Stddte mit
allen Bewobunern vertilgt batten, fo gefhab es nur fn weifer
Dorfidyt, um Pefnen Haff m der Ndbe neu aufwadhfen 3u
laffen; fie taten es mit freudlofem BVedauern, fagten fie
von fidy.

Die Kyer lafen die Beridhte ihrer Landegenoffen, nidyt
obne an mandem 3u 3weifeln. Sfe ldchelten, wenn fie den
QWanderer bel einer Crfindung 3u ertappen glaubten, deun
jeder von fhnen log gerne ein wenig sur Anterhaltung der
anderen. —

S0 las man gldubig von dem Lande der Oefidhtstifer,
deren Menfdyenantliy furchtbar aus den Panzerflfigeln drobte.
Blutlofe Lippen 3wifden weifien Wangen lagen unter den
jornigen Nafenfligeln, aus denen fie Offtpfeile in foldyer
Sdnelligleit binteveinander f{dhnaubten, daf fie fn efnem
Augenblide ein ganses Heer 3u Boden tédheln madyten. Dann
fallen fie auf die Ceichen nieder, die unter dem Atem ihrer
Mauler fdymelsen wie der Schnee der Bevge, den man 3u
Tale trdgt. Sie find ebenfo unrubig wie bosbhaft in beftindiger
Wanderjdaft und wobnen in den durd) fie von Menfdyen
entleerten und durdyhsblten Stadten.

Argerlidy ladyten fie aber, als fhrer Sutglaubigleit 3uges
mutet wurde, an Fifde 3u glauben, die mit fdgelartigen
Floffen Gber das Waffer jdhweben und an fpringende Tieve
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mit Pursen Dorderbeinen, die in efnem am BVaud) angewady
fenen Sad ihre Jungen triigen, ebenfo wie die Frauen der
QBatier ihre Kinder in von fbnen gefertigtem Sad dber dem
Riiden. Diefe Cr3dblungen fdymedten fo deutlid) nady wigiger
Crfindung, daf fie uambglih wabr fein Tonnten.

Das BVud) des Wénige dber die Sitten der vielen Déler
war lange beliebt, und man erdblte den Windern daraus,
denn das Wiffen muf frah eingepflanst werden, damit die
Liebe 3u fbm mit dem Wrper grof wird.

- Don dem Volt, deffen Uonigetinder man fn Sturmnddyten
in die Spige von fdhlanten, hine und herwantenden Tdvmen
trug, um dort 3u WKraft und Vlut in den Sdlaf gewiegt 3u
werden, und die von Tigerammen gefdugt wurden, und von
den Taten diefer Kinder wurde im Gejangston beridhtet. Wase
gut gefungen war, wurde dem Streite dber Wabrbeft und
Léige in goldene Wolten enthoben. e war unziemlid), davan
31 mdteln: _

“Das Verbdngnis des Konigs war, dafy er einige fremde
Staatsformen fiberaus pries und dber die fn Wyland erhob.
Suerft war man daviiber verdugt, daf fhr efgener Konig nidyt
von der Tberlegenbeit der Form bersengt war, unter der.
fie fo viele Délter unterworfen batten und das berrlidjte
Dolt der Crde geworden waren. Dann glaubte man 3u bes -
greifen, daB es fhm gefiel, efn verftelltes Antlig 3u 3eigen,
und fein Cob mastierter Hobn fef. Man ladte Beifall, und
da der Wénig 3u allem fdwieg, interefjierte man fidy bald
wieder fiir andeves, bis ein wandernder Vorlefer die Kapitel
vom Volt der Weffen an allen Orten der dref Stddte Kys
lande vortrug.

€s war ein Staat, der von efnem alle dref Jabre neu ge-
wdblten Wrefe geleitet wurde. Dem gehdrten jwei Jiinglinge,
drei Dlduner und fanf Sreife an. Die Pldne der fo ausges
seldneten Juglinge wurden von den Dldnnern geprift, ers
weitert und fhren beigefellt; und ee gefchab nichts, das nidyt
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die Greife gutgebeifien batten. Jmmer wieder unterbrady ficdh
in der Sdyilderung diefes Semeinwefens der Wéuig uud pries
es als das volltommenfte der Crde. Das Volt der Kyer wurde
nad) und nad) von dem Lobe mit fortgeriffen und fdyidte efne
Abordnung an den Kénig. €s verlangte ftarmifd), der gleidhen
Dolltommenbeit 3ugefibhrt 3u werden. Der Udnig, der feine
Sdyrift fdon beinabe vergeffen batte, war empdrt fiber fein
undantbares Volt, das fein Gefdledrt von Rubm 3u Rubm
gefibrt batte. Dor einer grofen Verfammlung beteuerte er,
daf fein Dolt von dem GSeift der Sotter, der auf ihn und
die Driefter berabftieg, felbft geleitet werde, und er beganm,
in wiitende Sdhmdbhungen gegen das undantbare aussubredyen.

Da tvaf fhn ein Dfeiljduf. €r jant mit ausgebreiteten
Armen 3u Boden. !

Die Denge brady gleidy davauf in Klagen aue und bielt
fein Audenfen in hoben Chren. Aber das Konigtum war am
Tage fefner Crmordung audy tot.

II

Plaos Nutter war eine Todyter des Kdnigs von der Infel
Carinf, des ducd) die Keufdhbeit feiner Frauen befannten
Reidyes. Sefn Dater holte fie von dort, und der Kdnig, der
glaubte, dafi fein Ocfdledyt nody den Reff, den er um die
Stirne batte, mit Redyt trage, gab fie fhm gerne. Hatte dody
der fribere Wonfig von Wyland auf feinen Sdgen bef fefnem
Dorfabr Raft gemadyt. : .

Dlaos Dtutter murrte nidyt, daf fie Teine Wonfgin wurde.
Sfe war dem Nlanne, dem fie fhr Vater gegeben batte, volls
Pommen ergeben, ebenfo wie dem Sott {hres Landes, defjen
Oefey der Frau SGebhorfam gebot. Audy ale der Kénig nady der
Geburt des Knaben feine Liebe einer der Vornehmen des
unterworfenen Landes von der Allugefilligen 3uwandte, trug
fie fhren Orvam ftille.
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Sfe ritt mit ihrem Sobne auf einem Clefanten mandymal
ins Oebirge. Oeleitet wurde er von emem Diener,. den fie
mitgebracdyt batte. Jn der Clefantentammer war fie durd) den
vordrobenden Rdffel fider vor den wilden Tieven. Ale der
Cenfer mit dem Stadhel auf dae Tier einfchlug, wollte der
Knabe wefnend, dafy ex aufhére. Sie aber jagte befdywidytigend:
&t befommt ja-aud) 3u effen, fo mag er gehorcdhen. Bebommt
et fein Redyt, fo tue er audy fene Pflibt.”

Plaos Dater, der bef feiner Seliebten dber die Sefigigleit
feiner Gemablin 3uerft gefpottet batte, wurde durd) den immer
liebevollen Blid fne Innerfte getroffen, und er fagte dberall,
daf die felbftlofe Liebesfabigleit der Frauen die Vdnner
befdyame.

Die Anderung feiner Gefable gegen fie begann, als fie ihm
gut -riet. War er aud) nidht Wonig von Kyland, fo war er
dod) nody der Crfte im Lande und fm WUriege der Fdbrer.
Sie tfet ibm, den Feind, deffen Kampfesweife in langen Linien
vorsuftirmen man gebsrt batte, in Sruben, die mit dinnen
Stdben und dann mit Crde 3ugededt werden, fallen 3u lajfen.
2 Don eurem den Feind lodenden fichtbaren Heer muf die
Hdlfte mindeftens didyt vor den Sruben fn Crdhshlen lugen,
um dber die durdy Derbliffung Webhrlofen bersuftdrsen.”

Gruben 3u graben, batte thr Dolt fir die Jagd erfunden.
Die Kyer waren einft mebr auf dem Waffer wie auf dem
Cande gewefen. '
. €Cr ladte febr dber thre Sdlaubeit und fragte, ob fie joldy

tidijde Kampfart fdhyon finde. Ste evwiderte ladyelnd: ,Wer
den Feind fhont, wendet fein Schwert gegen fein Volk.”
QRur die Liebe 3u ihm babe thr diefe Lift eingegeben, als fe

fidh tn der Nadyt dber die fhm bevorftehende Sefabr grdmte.

Cr {dlop fie davauf in feine Rrme und jagte, er werde dem
Dolte vorfdhlagen, fie in den leitenden Rat der Weifen aufs
- sunebmen. Sfe jdlug ervétend die Hande vore Sefidyt und
fagte: ,3br Frauen und Nldnner von Kyland feid fdyredlich.
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Die Weiber, die mit fremden Nldnnern jchersen, find fdams
los. Die Gétter werden eudy ftrafen.”

Rle er ale Sieger surfidebrte, ballte, als er den Hof bes
trat, jdon fein Ruf nady ihe. Ste trat ihm mit niedergefdylas
genen Lidern und vor Freude fdywerem Atem an der Thr
entgegen. Cr bob fie auf feine Rrme und trug fie mit fid
fort. . ’

Seit dem Tage war Plao nadite der Phlege efner Dies
nerin dbergeben, deven Worte in der Duntelbeit feine Sehne
fudt und den Gram nad) feiner Mutter dbertdubten. Die
junge SHBavin aus dem dberwundenen Volte fprad) allerhand
Seug, den durdy die Kylehre verdrdngten Aberglauben fhrer
Leute. Durdy fie erlernte der Knabe die Furdyt vor dem Tode.
Sie er3dblte von einem Jingling der Wyer, der fie fo geliebt
bdtte, daf er fie 3ur Semablin nehmen wollte.

,Sein efgener Dater ftief ihn deshalb nieder.”

2, ar er fo bésartig?”

4 Jein, et wollte aber Eeinen Sohn mit niedriger Sefinnung
baben.”

2 DUt niedriger Sefinnung? Wie meinft du das?”

+E¢ wollte eine ANledrige 3u feinesgleiden madyen. Idy war
voller Freude. Aber es war nicht redht. Seit er tot ift, ftellt
er mir nad).”

»PWas tut er?”

4Ct fudt mid) 3u fangen und 3u effen.”

Der Knabe lie den Sdyrei in  der Weble.

1Ja, die Derftorbenen find febr béfe; weil fie nidyt mebe
am Leben find. Sie find neidijdy' auf une. Selbft efne Nutter
ftellt threm Kinde Sdhlingen.”

Soldye und dhnliche Worte waven ein Same, aus dem der
Baum feiner Todesfurdht hodyftieg, der feitdem oft” unvers
Jebens in fefue Traume bei Sdlaf und Wadyen bineinraufdyte.
Den Tod fiirdytete er feftdem im gehefmen als eine grauens
bafte Umbehrung alles deffen, was er’ bisher empfand.
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€r ftand oft vor den flichenden Segeln an der Wand, die,
wie er ddmmerte, feinen Vater forttrugen 3u neuem Rubm.

Die SHavin bradyte aud) bunte Tafeln mit. e waren
Bflder, vor denen er fidy fiivdytete. Cin Nlann, deffen viele
Arme und Wpfe gegeneinander Tampften mit Fauften und
3abnen. Sfe fagte, daf es verdammte Sétter felen, die (hre
Diter umgebradyt batten.

Cr erfdyral, denn er felbft batte fidy oft vor dem Cinfdhlafen
befragt: wird mein Vater nod) lange leben? €r nidte bes
jobend und war iber diefen Oraleljprudy berubigt.

Dann batte er Alitleid mit all den Nenfdyen, die alle fterben
miffen.

Dann faf er morgens geduldig auf feines Vaters Unfen,
um fhbn auf der Crde feftsubalten. Oft bodb ihu der Sotr,
fefn Dater, n die Hébe, und er ftand in der Luft thm Auge
in Ruge gegendber.

Cr fegte thn 3u fid) nieder und erBldcte fhm, wie man ein
Sdyiff baut und wie die Segel gewendet werden.

€Cr bhorte mit gefdlofjenen Rugen den Klang der Stimme und
fablte fidy mit den Handen gebunden. Dann und wann horte ex:

At du nody weiter hoven?”

. €r nidte mit dem Wopf und hoffte die Taufdyung des Jus
bérens durdyfibren 3u ESunen und fo fefnem Vater bis 3um
Cude feiner Worte Freude 3u madyen.

Sein Dater fagte, (ndem er fhm das Spaunen des Bogens
lebrte, daf mit dem Segel und dem Dfeil alle Koftbar¥eiten
der Crde erveidhbar wdren.

Seit der Stunde dbte Plao fid) im SJielen.

Dlaos Mutter meinte: ,Cs fft ein Wind, das am liebften
allefn fpielt. Sdhade.” Dabei litt er, wenn fie fort war; wenn
fie ibn aber 3wifdhen den bhoben Bdumen jdhautelte, bielt er
nur ftill, wefl er glaubte, dafj ee thr Freude made. Cr faf
gern auf dem jdywantenden Brett und wiegte ficy leffe, ins
dem er ihr Antlig verfunfen betradytete.
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Sie trug thr Haupt aufredyt mit gefentten Lidern, nidyt
wie die Ruudbilder der Sétter 3ur Seite geneigt, wie er es
jegt audy bielt, in Betvadytung.

Cr jab das Leben audy fpdater, wie man BVilder anfiebt.
Cr bhorte aufmertfam 3u, ale fein Vater den Strid) efnes
Nalers lobte. s war ein Bild, vor dem er mit fefner
Mutter woblriedyende Wrduter opferte. €t bildete fid) eine
Qeitlang ein, der Jlaler 3u fein.

Cinmal 3eigte er ibr eine durdygepaufte Seidhynung und
fagte, er babe fie nacdygeseichnet. Sie bradyte fie feinem Dater,
und er horte mit fdhamroten Wangen, wie er gelobt wurde.

Den nidften Tag bhovte er, wie fein Vater 3ur Vlutter
fagte: , 3 batte ibm nidht die Seduld 3ugetvaut. Aud) dadyte
id), er wirde, wenn aud) nody fo ungefdyidt, etwas binzus
gefiigt baben. Cr ift dody ein Bilderbopf. St fft beffer, ale
er tut.”

Dann tief er ihn 3u fidh und fagte, er folle die Seidhnung
nody einmal, aber etwas vergréfert madyen.

€e war ein Oldd far Plao, daf fein Vater nidht mebhr
davauf suridPam. Daf er ein Bilderbopf war, ging thm nad.
Cr fdlof mebr nody als fréiber die Rugen und lief aue
jdwantenden Farben Sebflde auftaudyen und verjdywimmend
fid wandelun. Mandymal aber fafte thn dabei Cutfegen. €
dadyte an die Sraufenerdblungen der SHavin. Swijdhen Traums
fblummer und Wadyen ftammelte er: ,Werdet nicht rund!”

Ale er einmal fm TFieber 3wifdyen lauter Seftalten Frant
lag, mifdyte fie aus Wrdutern fhrer Heftnat efnen Trant, den
fie thm einfldfite, wdabrend ev fidy entfegt fchauend webrte,
worauf ev fid) nad) und nady berubigte. RNadyte fagte er 3uc
SHavin, daB efne Mutter fhrem Kinde nur Schlingen feelle,
um es vorm Sturs fn den Sumpf 3u fdigen. Sfe gab aud
einer Frau, die die frabere Seliebte fhres Nlannes Eannte,
cinen Veutel von Krdutern mit und fddrfte ihr ein, wie fie
gemijdht whirden, um die beilende Wirkung 3u baben.
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Als die Dienerin ihm fagte, fie habe nie geglaudt, daf er
fo graufam fef — eine Schnede babe fih fn _entfeglichen
Qualen unter feiner Sandale gebrammt — {dlief er die Nadyt
nidt vor Vlitleid und Clel. Dabel af er gern bie dabin ges
badene Sdyneden, trogdem er der Dienerin geglaubt batte,
daf fn der Schnede ein Sott fdhlummere.

Rud)y trdumte er fidy germ als Fibrer in der Sdhladyt.
Cines Tages erjhral er, als ev hovte, dafy die Feinde viel
mebr Blut verfprigten ale die Kyer. 8o greifbar batte er
das Sdhladyten nfe vor fidy gefebn. it der Seit ertappte e
fidy, wie er gegen Heere Eampfte, die blutlos binftdrsten.

Oft ftivmte er den Sartenweg entlang, warf die Arme in
die Quft und lieg fidy binterride 3u Boden fallen. Diefes
wurde efnes feiner Lieblingsfpiele.

Die Dienerin, die ihn bei diefem Spiel dberrajdyte, fing an
3u weinen und fagte unter Schludysen, er werde febr jung in
der Sdladyt fallen. ,Sold) fdysner junger Herrl” Hagte fie. .
RAber dies Spiel fef efne von efner Hexe gejandte Vorahnung.

Plao folgte ibr in den Raum, fn dem fie die Sewdnder
ihrer Herrin refnigte. Hier war er oft bef ibr. Sie faf auf
dem Boden und fagte mit verweinten Augen lddyelnd:

4Jn unfern Kammern find Beine pradytigen Bilder.”

sFrdber aber, ebe wir eud) befiegten” erwiderte er hodys
mitlg und wmitleidig. '

Sie {ddttelte den Kopf.

,Jn unferen Kammern aud)y damals nidt. Ficr uns Arme
bradytet ibr nidyt viel Devanderung. Seit unfere Vornehmen
wieder vornebm find, wurden unfere Beinen Maddyen, die eud
nidt bedienen, flatternde StraBennadytigallen, die eudy fiéir
eine Nadyt in fhr Vauer loden und froh find, wenn fie
fir fhr avmes Lfed efne jaftige Feige erbalten. Cs gibt drms
lide unter ibnen, die audy nidyt andere wobnen als idy. Das
bef veradhtet man fie nody mebr ale mid), feit unfere Dore
nebmen wieder votnebm wurden. Aber die Sétter fdnifen
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GroBe und Wleine, Shone und Haglidhe. I babe es nody
gut getroffen. Aber {d) verdiene es nicdht, weil idy es nidyt
ausnuge, mid) nidht dem Herrn bemerfbar madye. Wer die
Hand nidt anfmadyt vor der Sabe der Sétter, vor dem vers
jblieBt fie fid).” Plao verftand nicht, was fie meinte. Aber
die Worte ,verdienen” und ,ausnugen” gingen nidyt aue
fenem Kopf. €r fiblte eine unbeftimmte Devadytung gegen
die Dienerin,

Spdter Tam ev in die Tempelftadt. Die Gétterlehre der
Ryer batte fidy wabrend fhrer Wanderungen mandymal vers
dndert, batte fremde Religionen Punftooll threm BVan efnges
fagt. Die vielen Képfe der Sétter waren fhr 3uerft fremd.
Dae unterjodyte Volt glaubte an fie. Die Priefter entnahmen
fhr die Offenbarung, daB die vielen Fabigleiten des Cridyaffers
fidb efnft jo ungeftalt ausdriidten. Audy die SéttlidhPeit der
Schneden nabm man auf. Sie fefen Kinder des Crde tragenden
Oottes, der fidh bier und da vor dem Cridaffer in den
feuerfpefenden Berg verfriedye.

Als Plao gefragt wurde, wie die Welt entftand, antwortete
er, daff Oott feines Lidytes mide die Rugen 3utat, worauf
die Dunbelbeit fidh um thn sufommenfdlop. Da flimmerten vor
jetnen Augen flimmernde Kugeln, Regenbogen, grine Sewdffer,
Baume und groBe Cdelfteine. Denn 3uerft waren alle Welten
glingend. Schon jhwammen Tiere und beginnende Nenfdyen
fn den Farben. Das war der BVeginn der Welt, die erft
fpdter braun und bart ward.

Die Driefter ladyelten und fanden die Antwort gut. RNur
fei er nody 3u jung 3u foldyen Sagen. Vorldufig folle er
nur das erwidern, wae ihm gelebrt werde. Dody babe er die
Derwandtjdaft der Sétter und Nenjdyen gut begriffen. Nady
und nady lernte er die einelnen Priefter Tennen.

Da war ein Blinder, der jedem, der bingutrat, die Hand
umfaBte und fhre Form fiiblend, thn erfannte.

€in anderer war lang und bager mit fhynell durdyblienden

173



Rugen. Setne Nafe, die bef allen Kyern, aufer bei Plao, oben
leidyt gebogen war, erinnerte den Knaben an den Mefferberg,
der von efner Spige nady beiden Seiten mit feinem jdyarfen
Riden gegen den Horizont parallel abftdrste. Die Priefter
bewunderten thn, weil er Thhne wmathematifdhe Scbléiffe
fand. Das langjam geduldige Anfdyauen und BVeobadyten der
Gdnge der Himmelslihter war nidyt feine Freude. Aber er
dutdymafy den Raum auf den Tafeln, die man fhm bradye,
und beredynete, was die andern gejdaut batten. Plao bes
merBte fofort, daB er jenen abftieB. Den Knaben intereffierte,
daB er als einjiger Pricfter befm Ausfall gegen die Klitten,
einen Spief fn der Hand, angefibrt batte.

Dathematitund Didytung waren aufier der Sternenbefdyaunng
und Sternenwfffenjdaft die beiligen Dinge, womit die Schiler
und einige Schiilerinnen den Tag hinbradyten. Spdter wurden
einige wenige in die erften Sdnge des Seheimniffes eingefdbrt.

Dlao, der oft vor jidy binmurmelte: ,Ibr wifit ja nidyt,
wer id bin”, fiblte fid) allem Heiligen nabh und glaubte das
bet, er werde grofe Begabung in der WVlathemati? 3eigen.
Hier begriff er bald wenig nod), weil jeine Sedanfen nicht
ftindig auf demfelben Weg bletben Tonnten. Seinen Vater
befdimmerte es, weil er audy einfab, daf er nie ein Fabrer
{m Kriege werden wivde. Cs feblte thm dazu das Ortegefiibl.
€ Tonnte fdhon nidht den Weg suriidfinden, den er gegangen
war. Denn unterwegs war ihm die AUmgebung vor anffteis
genden Oejidhten abbanden gefommen. Vlandymal wies er
andern den Weg, den er eben gegangen war, indem er fagte,
et folle den breiten Clefantenweg gebn, wo er eben erft auf
dem fdymalen Schleidhfudysweg gelommen war. Cr fagte es bes
ftimmt, denn eine Anjdyauung von dem eben Crlebten taudyte
fofort auf, wenn er gefragt wurde. Bei den WKriegsfpiclen
der Knaben fm Kinderhof liebte er es, fidy allein gegen den
daftebenden feindlidyen Shwarm 3u ftdrzen. €r verjdywand
einen Rugenbli® fm didyten um fhn geballten Knduel und Lam
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ladyend mit Beulen am Kopf daraus hervor. Audy wenn die
gedrdngten beiden Haufen gegeneinander liefen, war .er tmuret
" voran. Die Adytung, die es thm eintrug, jdywaad bald, als
wman fjab, daf er Paum losfdhlug, jomdetn nur wild mit den
Armen durd) die Luft fubhr. Cinige madyten fidy ein Ders
gnfigen davaus, thn in den Baud) 3u ftofen, aud) auferbald
der Kriegsfpiele, und man ladyte dber die Dervenbungen, die
fein Korper dann madyte. Wenn man nidyt Krieg fpielte, ging
ev ndmlidy jdlafivantend einber, und es madyte Spaf, ihn fo
3u weden.

Als thn fo der bagere Priefter mit der Bergriidennafe fab,
jagte er in vevadytendem Ton:

«Du bift ja gar nidyt lebendig!”

O, lebendig war er fdon, meinte er vor fich bin. s wims
melte von fdnellenden BVewegungen und fidh anseinander
ringenden Seftalten vor feinen gejentten Lidern. Er batte
lange Wimpern, wesbalb fhm der Pricfter befm Abgehen:
sDtaddyen!” suvief. Diefe Begegnung war einen Tag nad)
fefer Rufnabme fn die Priefterftadt gewefen. Nady dem erften
Qnterridyt fprady der Priefter nue nod) fn béhnijdem Tone
3u fhbm. €r erwiderte es nicht mit Haf, dasu bewunderte er
3u febr fefn Bibn geformtes Antlig.

Cr gewdbnte fidh nad) und nady davan, fidy jelbft, wie ev
fidh gab, 3u febn, und er fand jo wenig feinen Veifall vor
fid, daf ex die wobl verftand, die ibn nidyt modyten. Sogleidy
als er Pam, batte er eine ibm und den anderen furdytbare
Gewobnbeit angenommen. Als er vor die Priefter gefibrt
wurde, mufite er fid) verneigen. Seit der eit verneigte er fidy
vor jedem Duiefter; auch wenn er tief Gber der Arbeit hodte,
fovang er auf, um es 3u tun, wenn einer hereintrat. Cr horte,
wie der bagere Driefter 3u den andern fagte, er fef blsds
ftanig. Rber er tat es fmmer von neuem, wie jehr man fhm
aucdh vorftelite, daB er fih fremdlindifdy betvage, das
Sdlimmfte, was man fm Kyland fagen Ponnte.
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Der blinde Priefter Jagte:

,Cs (it Beine Shmad), ein Fremder 3u fein. Aber wic
Kyer jollten Fremde nidyt 3ur Gemablin heimbringen, ebenfo
wie Baum einer von une um eine Affin werben wirde.”

4Rber die Dornebmen des. unterworfenen Doltes.”

#Ce it Tein une Fremdes wie die andern. Haben wir ja
ein befiegtes Dol unter une wobnen lafjfen. Wir Eennen nidyt
die Derwandtidaft mit uns, aber wir fiblen jie. Kein Priefter
darf eines ibrer Vlddden 3ur Semablin nehmen.. Placs
Dutter fft 3u demiitig in tbm. v fablt es felbft und leidet
darunter.” . ,

Cin ebenfo greifer, der Driefter Wefet, der fmmer mit dem
Blinden, weldyer der oberfte Priefter war, 3ufammenfaf, evs
widerte 3otnig: ,Dielleidht bringt die Pindung eines Fluffes
in andevres Blut unse dem Wefen ndbher. Wir find felbft 3u
gbttlidy geworden, um mif thm nod) Sufammenwind 3u haben.
Was er dber die Crfdaffung fagte, war dody die Lebre,
obne unfer Sutun gefunden. Fdgen wiv niht Bilder aus
Qdandern aller Déller in unfere Didytungen? Wir veradyten
alfo nidt fhre Gefange, wie das Volt, das fhr Beftes auf
die Art empfaugt. Wir jollten audy die Mifdyung der Nene
fdyen Sfter vornehmen, ob nicht Offenbarung davaus dampft.”

2 bt 3u oft,” erwiderte lidyelnd der Blinde. ,Idy fabe
das Wonigsblut gern rein, obwobl es gerade den Verfudy
auffdlliger madyte. Didtungen und Venjden dirfen fidy
mifhen, gewif. Aber nur als Ausnabhme. AUnd Priefter jollen
die augenlofen Triebe bewadyen.”

Dann beldmpfte man wieder die von dem Vlinden aufges
ridhtete und von den andern fmmer wieder umgeworfene Lehre,
daf die Sterne und die €rde gleider Art und alle fn einem
dinnen Waffer jhwebende Kugeln feien; die Crde war die
grdBte fir uns, aber vfelleidht nidht fir die Sétter. Auf
fetnen Wunfdy gof man wieder das Ol aus der beiligen
Campe in efne Scdhale Wafjer. Trfumpbierend glitt fein blinder
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Bli? umber. Cr bradyte jie 3um WKreffen und bemerfte am
Geraufd) der Bewegungen feiner Segner, wann die Kigeldyen
fih von fhr 16ften, um fie mitfchwangen.

€r batte diefes Spiel efnft angeordnet und Vewunderung
damit ervegt. Docdh wollte man nur fn ibm eine einzelne Crs
fdefnung feben und Pefn Sefeg erfennen. ~

4 Wenn die Beinen WKugeln fich um die grofe dveben,”
fagte der Blinde, ,fo find die Lebewefen auf den Beinen
umgelebrt 3war viel Heiner, aber volltommener ale die Bes
wobner der grofien, wie aud) die Bienen und Ameifen auf
der Crde volltommenere Staaten bilden als die, Menfdyen,
bei denen die Willtiir jeden Augenblid alles unvollfommen
lagt.”

Hier wurde Wefet whitend:

2 Blenen, Ameifen und Sterne find von Sott verlafjene
Weltfyfteme und darum unabdnderlidye NMathematit. Aber er
beachtet fie nicht mebr, fie find Teine Dolltommenbeiten, die
fib ewig 3u andern Dolltommenbeiten wandeln, wie die
Denfdhen und alle Korper, in denen er nody lebendig formt.”

Alle ladyelten. Ntan nannte fie, weil fie fmmer 3ufammen
waten: den Gott mit den 3wei feindlidyen Wépfen.

Dlao vernabm die Sdymdbung feiner Nlutter und befam
einen HaB auf die Kyer. Bald darvauf jaf er wieder vor dem
Hageven, der ibn nidyt fo fdyonend veracdhtete, wie der Blinde.
Seinem Hobn entgegnete er mit feinem Bl®, der deffen Ses
fibt bewunderte. Dann fragte ev fid), ob die AUmbebrung dev
Gefiible, die die Dienerin nady dem Tode annabm, nidyt als
unbefmliche WirtlidyPeit fjdhon uuter dem Leben lauere.

Bald mufite er dber fidy felbft laden. Wenn er etwas
tajdy begriff, 3diente er dem, der das nicht faffen Tonnte. Er
verachtete ibn unwillbarlid. Dadurdh wurde thm der Hagere
wieder ndber gebradyt, der thm gegendber fo empfand.

QANad) und nady fand er fidy bel efnigen Knaben suredyt.
Sfe waren 3utraulidy 3u fhm, und er jprad) 3u ibuen bald
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ungesmwungen. BVef den Prieftevinnen und fhren Fraunen gab er
merfwidrdige Antworten auf alle {hre Fragen. Immer wieder
jdbttelten fie fragend die Kopfe, ob er nidht dody den mandy-
mal vorfommenden Bloden 3usuzdblen fei. Cinmal fragte thn
der Blinde, von dem gefagt wurde, fein Obr fei fo lanjdend
weffe, daB er am Fluge des vorbeiziehenden Schmetterlings
fefnen Artnamen und Farbengeftalt wiffe: ,Run, was madt
der Beine Dlao?” 3y gebe,” antwortete ex, tief dbersengt,
indem er weiterfdritt. ,Nein, du Triedft,” erwiderte der
QBlinde 3ornig. ,And einen Augenblid, als du Tamft, dadyte
idy, du flégeft.”

Cinmal 3eigten fie ithm dae Ruundbild eines Dogels im
Fluge, weldyes mit den Klauen fiber einem Brettdhen befeftigt
war. € fragte wie verwundert, ob das Hol3 angewadyfen fei.
Als man fhn frug, ob er fderse, antwortete er tiefernft:
Qein, er babe es fo gemeint. €t litt fehr unter den gerings
{hdgigen Bliden und jhdmte fich bejondevs, da er trog
riditigem Wijfen uuter einem Swange fo gefragt batte. Des
Morgens jdyon beim Crwaden Bopfte fein Hers aus Angft,
was er den Tag dber fagen werde. Cr ging welftens in Qual
der Angft umber, auf weld)e Art er im nad)jten Rugenblid
gefentten Hauptes gehen werde und Scham trage.

Dazwifchen batte er Nlomente, wo er glidlidy war, wo er
fidy trogig gegen die Lebre, dafy alles Shmers fef, fagte, daff
et jegt volllommen glidlidy' fei. Cs war, als er lange gegen
die Sonne gejdyaut batte und nun abgewendet in und unter
den Wolten Farbeninfeln dber fidy im Halblrets bhins und
berjbweben fah, als er die paar Hnaben, die viel um
fbn waren, mit erfonnenen fabelbaften Crlebniffen gefangen
batte. )

s Des Nadyts Bamen drei Shweftern, nidyt gréfer als mein
Beiner Finger, in grinen, blanen und gelben Wleidern. Sie
jdmebten dber meinen Rugen, die sur Dede blidten, und idh
wufite, dafi fie des Tages in der Sonne wobmen. Die eine
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“jagte 3u wmit fo leffe, dafy es audy der Blinde, Sottdugige
ntdt gebrt batte: Wic waren 3uerft fm Auge BGottes. Da
wlbte er um une als Wobnung ‘das runde Lidht. Wenn ibhe
rund vor mir waret, fagte id), wirde fdy fterben, und alle fo
baffen, wie id fie jegt licbe. Nur die mit Sefdywiren Gbers
 dedten Gefidhter mit breitem Ladyen wiirde iy licben. Denn
fm Tode Tebrt fidy alles Cmpfinden um. Id) wdre nod) uns
glidlider ale jegt. Hinter unferm Haf lavert audy die Liebe,
wie binter eurer Lfebe der Haf. Als wir fm RAuge Sottes
fidtbar wurden, liebten wir fdyon, denn alles, was ficy 3efigen
darf, liebt und bewundert.” o
Den folgenden Tag fagte er ihuen, in vorviger Nadyt fefen
jie wieder erfdyienen und bdtten gefidyert, wie die BVlumen
Bidern, wenn die Bienen fie Bigeln: Sfe meinten, das mit
dem Haf fei WUnfinn. ,Wic fpielen nue. Denn wir find Bein.
Wenn aber eure Crwadyfenen Urieg fpielen, fhlagen fie fich
wirflid) tot. Darum ift es bei eud) jo traurig.” Ihre FaRdyen
waren Schmetterlinge und thre Rugen Kolibris. Sie verjdywane
den in der Dede, aus der fie lange Hande ftredten, fedysmal
jo lang als vorber ihre ganze Seftalt gewejen war, mandymal
fo lang, dafy fie midy umfaffen E6nnten, denn audy i) war
Beiner geworden. 3dy firdytete midy aber nidht, deun i) war
fdon balb geftortben und wufte, daf fd) nie ein breites
Ladyen fdhén finden werde, daB idy aber dody baffen mufte,
_ die id) licben médyte, und daf, ebe idy wieder leben durfte,
i) mandjen ausblafen médyte. Nein Atem war, als idy nody
lebte, nie fo ftart, daff er eine Olflamme ausblafen Eonnte.
Die Haufer der Stadt, durdy die idh nun ging, glansten wie
lauter Tautvopfen, die héher waren als id). Wi fpiegelten
une darin wie in Augen, die uns aber traurig anjaben. ,So
wobnen wir {mmer fn den Haujern,” fagten die Vtdddyen, ,obne
bineingugeben und ihre blidende Cinfambeit 3u ftéren. Aud
erfdreden wir fie nidt mit mathematijdyen Fragen. So find
fie fo volltommen glidlih wie wir, deven Spiele fie ewig
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betracdhten dirfen. Dann begannen fie einen fo sierlidyen Refs
gen, daf fie entsidt glansten, Benfo wie id.

Da die Priefter die Knaben oft im Sebeimen belaufdyten,
bocten fie audy jo ein Pavdyen. Cinige nabmen feine Partei.
RAber der Blinde fagte:

4Ein Sdnger nund Pein NMathematifer {ft eine AUnfumme,
nur wirklidy bef unftat planlojen Nomadenvsllern. Rur durd)
das Umfaffen des planvollen Wandels der Sternenwelt, der
fid 3u Tempelgdngen aufbaut, Pommt die Bejchanung von
oben.” Die Tempelftadt begann mit nfedrigen Haufern und
Héfen. Ste erhob fich in breiten Tempeln, einem Sewirr von
Odcten und Sdludyten fidy binsiebend und ftieg auf den
Higel, ein bodfduliger jdlanter Tempel 3um Himmel. Ihn
fab man von fiberall weif ragen. AUm thn lieh die Sottheit
fn der Dammerung fein beftidtes Sewand wallen. Am Cude
der breften Tempel ftanden die Tirme, auf denen die Priefter
vidwarte lagen oder ftanden des Nadyts und nady oben
fhauten. Unter den Tempeln 30gen fid) gdangeverbundene
Géttergewdlbe. BVetrat man fie mit Lampen, gldnten von
den Dedlen und Wanden Sétter, Denjhen und Tiere glass
bell, nod) in Traumformen, fhon geftaltenloesgeftaltet, mit 3u
wandelbarem Rusdrud und Formen, deutlideundeutlidy, febr
deutbar. Sie wurden fpdter Tropffteinhsblen genannt. Die
Wefen waren lebendfg im Cindrud, deutlidh), aber der madye
tige Gelft, der dort gearbeitet batte, der UWidergeift der
Mathemati® bate die Cindeutbarbeit und narrte im Sdaffen
nad) der Jleinung der Driefter ewig umwandelnd durdy die
lebenbefjhenden fid) und andeve. €r war der Oeift, der die
Toten aufnabm, die nidyt vollfommen in den Sternenbabnen
fhr Hefm batten. €r qudlte die Toten, nidht aus ANurbosbeit;
ev erjdredte fie aus bésartiger Caune oft, aber das ewig
Uugewiffe um fie und in fhnen war die Qual, der fie fid
nur felten fm Genuffe von Traumereien entsogen. Cin Ane
Hang an das Gefeg ift aud) in fhnen gegen feinen Willen,

180



denn der Formung ift fie ungeboren, und fo ift er sur AUns
vollfommenbeit verdammt, obne der Schépfung eine gan3
andere entgegenfegen 3u ¥Sunen.

Dlao war unglidlidystebellifd) gegen den Swang der Arbeit,
unfidher im Derbebr mit denen, die Jufammenfafjung des
Gefftes von Thm erwarteten. Wenn fie aber fn blauen und
filbernen Gewdndern in einem Tempel fingend die Sterne
wandelten, taudyite er in fhren GleidhBlang in Bingender Hine
gegebenbeit binein, Die Beinen Scheine der Lampen, die in
Rreifen und Ovalen abgefondert von ihuen ftanden, 30gen
fhn dann wieder 3u fid). €s waren Stunden vefner Seligleit,
die er fo verbradyte, und bier fagte er fid), daf er vein
glidlid) war.

Ale er wieder einmal fidy 3ur Stunde, die der Hagere,
Kibunafige lebhrte, versSgert batte, trat er bingu, den Kopf
weit vorgeftredt, fo daf die Wnaben fn ein lautes Ladyen
ausbracyen. Der Priefter runselte die Stitne und fagte 30tnig
auf fhn 3ugebend:

yRun laf die bewuftsunverninftigen Bewegungen.” In dem
Rugenblid, ale er vor Plao ftand, trat ihn der unverjehens
auf die Sehen, fo dafy er aufichrie.”

Dlao ftammelte verwivet:

4O, es tut mic leid, es tut mir weh!”

»Was? gl'(ir tut es weh! Cs tut mir weh!” bébnte er.
sHomme jegt nidyt mit Dbilofopbie.” Cr ladyte. ,Du bift
wobl fo mit den andern verwoben, daf du es fablft, wenn
es fie fdmerst? Dul dul der du nidyts Fremdes begreifit.”

(QUnvollendet.)
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Leudytbugeln fteigen hody binauf,

RNadytweitend Feuerwer? und Lidytgebraus
Serfallenden Dlonds. So fti'ott ragft du dabin

Bei deinem Vidyfenlauf, wie die erhellten Haufer.

QeudytPugeln aus geftraubtem Tigerbaar.
Jeder erhellten Regung lanert auf ein Habn
Bef Spaberbli€, ale blute nody der Tag,
Wo einer nody des andern Wild,

* Mund lag bef Keble,

Bis man vernabm des andern Orgelton.

Mit aufgerinen Augen ftaunft du auf die Pradyt

Des bunten Raubtievs, funtelnd aus der Finfternis.
Bies wieder tief vergrabt mid) Nadyt und Sdyneien,
Grangriine Augen bhalten wady die wilden Nelodeien.

Ly

Qnd regt fidy driben nur ein Ylann,
So dudjt du bin und {dldgft du an:
AUud jdldgft du an, und fdligt er um,
In frobem Sdyauder fdywantft du ftumm.

*
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Den Bursen Tag bel Arbeit dbermwadyt,

Auf Lauer warten wic die lange Nadyt.

Fir Stunden winfen uns die Sdlummerardyen:
Rublofes Wadyen 3wifdyen jdyarfem Scdhnavdyen.

Den Stand verlaffen. Sterne glangen Fabl.
Da bhebt midy auf ein jdwingendes Sewdbl
Don heitern Genfen. Weithin weife Schlefer.
Welttsrpertersen brennen tief 3ur Feier.

V%

Die jdwad) Behaarten und die weiy AUmbarteten,
Nt den von junger Haut Amszarteten

Sind Feinde. Gern fie médyten aud) entjdlummern.
Dod) hoden fie in Sorgen um das Shummern

Der Ofen, voll von Jorn, mit Sramfalten,

Mit Sdyeitanlegen und mit Klsgejpalten

Die Wadrmegluten wady 3u balten.

Die Alten wiffen, wenn fie feblen,

Die Knaben aud fidh) um die Feuner qudlen,

Drum find die Hersen voll von Plappern, Sdhmdlen.

*

Wir figen da mit wenig Haaren,
Als feien eben wir geboren,
Qnd find dody lange fdhon bef Jabren.

Gefidyte fmmer fid) entbdllen,
Rle waren wit nod) junge Fdllen
Nt Subunfteraufdyen in den Obren.

*
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O Deutfdland, grofies Muttervol? der Crde,
Wie viele Dbller tief defn Hers umfangt!
QRun da fidy alle nabn mit Wautgebarde,
Stebft du verdetbend Lauf an Lauf gedrdngt.
AUnd fiepft dody Orofies fiber vieler Erde.

In Tigevaugen, die didy hafumglibn,
Siebft tmmer du jabrbundertaltes Blibhn.
QUnd wandelft drduend mit dem Wetterjdywerte.

*

Der Gewehre Knattern wie das Rattern von Kriegswagen.
Die Granaten an die alte AUbr, die Crde jdylagen,
Mit dumpfem Sdhallen fie verwfrrte Seit anfagen.

Fhr weifen Whltden, die den Tod verBldven,
Die blaue Luft mit hartem Stabl bewebren,
In viele Lander fenden Rubm und Jdhren.

So haben wir bef Tag den Tod begleitet,
RAus vafden Sruben Nittern Web bereitet,
Aue duntlen Robren das Sefdyid geleitet:

QRody einftens, wenn wir lingft nady Haufe Tehrten,
Wic werden oftmale weinen, wic Belebrten,
Daf wir fo tétend um die Crde gabrten.

QAUnd wenn die Abende die Stadte wiegen,
Wir werden ftaunend ladyen unferm WKriegen.
Hody, tief fm Blau, die Kraterdvadyen fticgen,
Die unfre Augen in die Fernen wiegen.

*
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Am Beginn des WUrieges ftand ein’ Regenbogen.
Dégel {dhwars vor grauen Wollen fdynitten Kreife.
Silbern glansten Tauben, wenn auf ihrer runden Reife
Sie durd) efnen {dhmalen Streifen Sonne bogen.:

Sdladyt grenst bart an Sdladyt. Sie hitumlijch logen.
Diele Refhn gellaffter Stirnen graufen.

Oft Tradyt der Sranaten Kopf,

Wenn fie fdon fhwdanselnd leifer faufen.

Fmmer wadfen der Sranaten Webhebogen.

Harrend 3wifdhen Tod und Friedensbogen,

Fefter Brampfen fie den Lauf, das Hefm 3u jdhigen,
“Spefen auf den Feind, fidy wanbend ftigen,

Qber Higel ftiirzend, Meereswogen,

Sdwanten fie heran, vom Tod magnetifd) angezogen.

b 3

O Weihnadytefeft, daf meine Windbeit fiifte,
Mit FriedensPersen 3u mir niedergrifte!

O Dtann, den robe Unedyteshand geftocdhyen,
Wir find heut wieder mit dir aufgebrocdyen.
Wir baben wieder deine Stirn befpieen,

Dic unfer Hurra fne Sefidyt gefcdhrieen, .
Don neuem did) 3um Scydadelberg getragen
AUnd mit Sranaten an das Kreus gefdylagen,
Did) 3wifdyen deinen Sternen ausgebreitet
Qlnd efnen Holsftof unter div gefdyeitet.

Qnd wdibrend Flammen defnen Slang beleden,
s Frieden auf Crden!” unfre 3dbne bleden. -

*

188



Ciferne Briden, durdy die Luft getragen,

Sind in der Nadyt mit Lidytern ausgejdlagen.
QUnd der du Feind {m fremden Sraben ftebft,
Fm ftillen Sdhnee in gleihen Trdumen webft.
Fremd 3wijchen Dblkern, die fih mordend baffen,
Sind Nenfdyen wiv, die bei den Stitnen faffen.
Qund tiber Schlangen, die die- Tode fdywingen,
Crbebt fid) jdhweigend von une gleides Singen.

Die weifien Didyer, Sdune dberfdyneit,
Marfa ftieg berab {m weifen Kleid. .
Dit ihrem Sobne ift ihr Leib geweibt,
Drum liegen Linnen auf den Feldern breit.

Cin weifer Cimer hangt von weiffem Stab.
Der Brunnen drunten wartet als ein Srab.
Maria jdhaut mit feudtem Bli€ berad.

Die fernen Walder ftehn gewebebaft:
Auf fernem Lidyte, fdhneeluftaberglanst,
Ale feien fie von Vlonden eingebrdnst
Auf einer weiten Woltenwanderjdyaft.

Maria fingt erftaunt ihr 3artes Lied,
Weil {hrem Saume folgen Reh und Ried.
Die Sddpfung wieder von der Crde fliebt,
Sie laugfam nady der Beine Knabe.siebt.

*
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QRun, da wic endlid naben dir, o Tod,

Sind unfre Augen vor dir trdb und vot,

Div abgelebrt, felbft im Sranatenduntel,
Gan3 ohue Neugier auf dein Lidytgefuntel.
Sie baben fingend Graun um didy getragen,
All deine Spiegel find fdhwars auegejcdhlagen.
So fudyen wir den Heinen Freuden nady,
Crinnrungsfang bdlt uns dem Leben wady.
Qur mandymal wir verjunfen ladelnd unfen:
, Dlelleidht Jind wiv nody efnmal fpringende Funten,
Fifde fm RNey, das nody im Vteer verfunfen.”

*

Sdyeinwerfer dngftlidy dber Himmel fudyen,

QRady Barlen, die den Tod herunterfludyen.

Fhe Sdyefne! Freunde mir aus jener Stadt,

Auf der fhr fpleltet, eures Lidytes fatt.

Wir uns des NenfhensHimmellicdhtes freuten,
Der Frauen aud), die Waffeefenfter ftreuten.

Cin Fieberwanfen 3wifdien Blut und Web,
Gans nah dem Shwanten 3wifdyen Tod und Sdynee.

*

Die vielen Frauen in den Stddten. — -
Aus Seffeln fteigen fie auf,
wie Dégel
aus den Qeftern.
Dlandye find fdhwantjam.
Wemn fie fid) ridwdrte neigen,
ibre Lippen dfe Wand berfihren.
Die Rafdyen mit den Hinlehnenden
~ taufdyen die Gebdrden,
ale Tdmen fie aus vielfacettigem Spiegel.
Whird id) fie anders alle fo lieben?
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Frauen mit fertigem Rntlig

fdyufen Wetter, Fesfte und Warme ums Hers bin,
das fid) fhnen gab

wie ein Stern Oéttinnen.

Sie ftiegen body

aus alt dem vfelfiedrigen, lieblidyen Kebldyenfdywarm,
berrlidyer!

Wiied idy fie anders fo lieben?

*

Kaffeefenfter fhweben leidht erhoben.

Gunen {ft Vfit und Taubdyenladyen.

Lang id’s nidt vernabm, feit mid) der Radyen
Diefes Wrieges in den Schlund gefdyoben.

Sdydne Frauen faltern sarte Kleider.

Qieb i) Cine, dod) thr Brennen, OSleiten,
Sdyweben, Keujchen mufit midy ftets begleiten,
Allsu eng find wir mit Vldunern leider.

Heifer Odem ftidt. Dann jdywere Tritte.
Oraue Foltern fiber Lefber freffen.
Rubend brennen wir auf harten Cffen,
Qud es fhrumpfet meines Hirnes Ditte.

Offistere lddyeln bei den Wetnen,

Kennen Sdyers nody, leihten Schwages Bligen.
Sollte audy der Tod une fhnen einen,

Fmmer wir im Frohn der Trdbdfal {dywigen.

*

101



Ciferne Stiirme, erft vom Geift erfonnen,
Don fhrem Saufen bins und bergefponnen,
Sdau fdwindelnd id) 3urdd durd) jene Bronnen.

Heimbebrend lehnte iy bei deinem Simmer,

ANod) in miv all der grofen Stadt Seflimmer.

QUnd deine Seige, die wie defner Stimme Laut,
Did) immer tief in defne Seele taut,

Wie eine Klage pléglidhy midy erfchredt,

Daf fid) viel fremde Dbgel in mein Hitn gehedt.
Uund jab in deine Srottennadyt verfunten,

Qur deine Rugen dber mir, 3wei graue, griine Funten.

3d) wiirde eben jegt am Fenfter ftehn,
Derftoblen unterm Lid dein Autlig febn

Jm Lampenjdhimmer. O du 3art OSerdt,

Doll langem Klang, tief in didy felbft verwebt.
Du ftole Stivne dber Pdbnen Niftern,

Der grauen Augen abgelehrtes Fliftern.

Shr Hande, Tnodyensierlid), fiff von Sang.
Qun eben dberm Schnee dein Bogen fdywang.
Granaten in die hobe Luft veveiften;

Die Dégel lang 3u warmem Sande reiften.
Durd) Schneefturm trug idy deiner Téne Schwere,
Daf idh) nidt gan3 in mir verloren ware.
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Héllen ftanden dber meinen Jugendftunden,
Fhre Sungen ledten rote Flammenwunden.
Labyrintbifd 3ahndurdywegtem Radyen
Dorgens id) entrann mit bhellem Tagesladyen.
QNun Sranaten um mich drehen Wirefdle,
Kradyend um midy plagen Simmerjcdhlingen,
Qun entfpringt das Ladyen meiner Keble
Taufendfadyem feligen Cutfpringen.

*

Die Midigleit muf SiBe offenbaren.

u fteilen Liften Hers und Widerfabren.
Wie Daddenfdyeine lugt es aus den Jiigen,
Sie téten uns mit Birrendem Vergniigen.

QUnd fmmer taufende Vafdyinen plagen.

Cin Auseinanderfpeien 3arter Fragen.

Fm jlingften Sturm entsdinden fidy die Adyfen.
Hinde und Kiffe 3u une niederwadyfen,
Dein Kopf madyt mit LWalkdren Faxen.

*

Im Stdrmen bielten in der Hand das Leben,
Die Crde ftodte in dev Liifte Beben,
Da boet’ i) deine Seigenftimme jchweben —

QAUud Haufer tief gefentt in Frieden,
Bis daB fie rot gen Himmel fieden,
Cin Teufelebut auf Windesblid,

€tn Flammenaufgang fern, bald ndber.
QAUnd deine Seige ftrablte weber

Dic fpiegelfaltigen Slans surid.

*
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Des Dlondes Flug durd) braune Wéledyenwellen,
Bis dafy er ftodt. Dann braujen fie vorbei.

Das WUinderfpiel auf Infeln 3wijdyen Stromfdynellen.
Bald jdywebt er in das Blaue wie ein Weib.

Befdhwingt Oeftirn, bejdhwingter brauner Duft!
QBef une nur unten Haffen Kluft und Sruft,
Bef une nur Schaufel, Schollen, Tod

AUnd bHarten Wadhens Krampf und Rot.

Dody felig droben Liebesraferei:
Sdywingft du an mir, fdwing id) an dic vorbei?
QBegegnen une, ewig raufdyend, hod) und fref.

*

Qunfre Dater in den Waldern breit 3um SdyildBang fangen,
fdymauften,

QBlutge Ueblen, wenn die LCeiber aufeinander fauften.

Cnlel Bamen, deren Stirnen weidy umfdyrieben,

Sarte Lieder fid) erfannen, dber Beinfte Tiere jchricben.

Hiuter toten Adern dody Dultane grollten,

Bis Gejhiige aus den runden Stirnen vollten.

Wie cinft Pallas aus dem Haupt des Donnrers fprengte,

Zoll fie fhre neu erfundene Lanse jdhwentte. :

Sdén da galten Lanzen, Sdywerter, wenn vor fhnen

' Feindesreih gelidytet.

QRun find felten fie gefdywungen, heut wird mit Vajdyinen
bingerichtet.

Blutgefdymetter. — Als wir jpater durdy die Feindesgriben

’ Bamen,

Lagen fie mit abgefprengten Oliedern. Auf Sefidhtern war

secfegt der RNamen,
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Wo wir fdaufeln, bibjdhe Biumdyen pflanzen,
QUns Granaten rund beringelveigentansen.

Tief fie bobren fid) mit {hren Vlaulwurftagen,
Speien, Krater, fchwarse Crde, wenn fie plagen.

Heut, wo's {ft wie erftes Friblingefounenjcyeinen,
Kann nidyt bange Abnung fn mir weinen.
Baume ftehen bell in Pavadiefen.

Rubig will id) meine Obren jdyliesen.

x

Der Effenftarme wildes Aberjdywemmen.

Die Cifenftivnen fid) entgegenftemmen.

Die Prieggefchivreten Granaten rennen,

Bis dapp 3um Obr binflidytet das Crlennen.
Aus ofelem Taumel {dimmert das Crwadyen.
Den bdften Frrgifcht dberfpringt der Nadyen.
In Lhften dunfel dev Sefdyide Streben.

Duf id dein Antlig jueinanderweben.

Ruf blidt es, wie aue Sturmgetraum gefdhlagen,
Dod) 3art, als ob es Rofenbldtter tragen.
Dlein Kopf ward Sdhweigen unter ftarfem Toben,
Hallt fn fidy deine Stimme bodyerhoben,

Bis fie auf weifier Sdwinge fidhy umbreift.

Rus fdyoner Weble losgelsfter Seift.
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Diele Tiere drduen, Dielzeller, die Sranaten,
Cinzeller bohren nur efn Beines Lody.
3u einem Nlytbenfeft bin idy geladen.
Harpyien fudyen tief und fdyweifen bod).
9m gangen mild. Sfe Esunten furdytbar jdyaden.
S0 mandyer Arm vermifit den Wdrper dody,
Den armen Kopf, der eben lenfte nod.
O Sturm, 0 Rubm
O Heldentum!
Sdén glinst auf weifem Feld die fiBe vote Blum.

Hody dberm Stand begegnen fidy die Schwdrme
Der Cifenvégel ohne Flagelwdrme.
Qnd vfele neue AUngeheuer geben
In DMenjdenfauft die groen Fligelleben.
Sie veifen jdhywere Not,
Wie fprdbt das Leben vot,
Wenn fiber endy
QAUnd unter eud
Hintradyt und fegt der Tod!l .

*

Wo Wélfe durd) die blante Schueenadyt liefen,
Mit jaherm Hunger war die Nadyt geladen:
Luftwildem Heulen. Die Sranaten

QUnd die Sdrapnells mit langen Halfen ciefen.
Ciferne 3dbhne obne Lippen

Hungerten bheif nady meinen Rippen.

Friih une im Sdyneelidytfieber dberfchwimmen
Don neuem die vom Tod jerdehnten Stimmen,
it gellem Knallen nady uns grimmen.

*
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Qie der Blaubige darfiber binwegfieht, dafy die beiligen
Bidyer in, einer Jeitfolge entftanden fein mdffen, fo fprad
Deter Baum nur mit AUnbehagen von Entwidelung.

In feinem jung an der Bibel gedbten Sedddytnis ftand
Beile fiir Seile, wie er fic jemals gefunden batte, buchftabens
treu feft. In fefner Didtung aufgefogen war die gewidytige
und nfe verjibrende Sradbeit der Hauefegensfpride. Da
waven Beine Oriifte, da war nur Sdlaf und Auferftehung.
Cr Bonnte die Wort gewordenen Vorjtellungen, dber deren
Sudringlid)Beit er fid) beBlagte, troden umordnen, aber faft
niemale Pounte er eine andere Abbdngigleit 3wifdyen fhnen
berftellen, als die der erfte Cinfall thm gebeiligt batte. Er
war ein Diener am Wort — das von fhm felbft berrdbrte.

Daber feine Bewunderung vor dem bewufteren Handwert,
et Pounte fid) Bein madyen davor wie vor Saubevei, daber
audy die Bede Freiluftwirung des vielen, das er ftehn und
laufen laffen mufite, wie es einmal war. AUnd weil er Eeinem
lebenden Wefen ein Haar Trdimmen Lonnte, fo durften feine
erften Faffungen fidy meiftens erfreulidy ungetdmmt auf den
Weg madyen.

Die Natur batte fhn efnen Ausgleidy fdr feine Jerftreuts
beit gegeben: it ftiller Senugtuung verlor er feine Hands
fdyriften fmmer wieder auf demfelben Omnibusverded, denn
ebenfo oft fab er fie nadwadfen. Bei diefem anregenden
Qiederjdhrefben geriet er gern fn gan3 alte Sefiiblegeleife,
es entftanden in weften Abftanden Gedidhte, die unbelaunt
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nebeneinander wobunten. Cines Tages ging thnen ein Lidht
auf dber thre Verwandtjdaft, fie fledelten fidh unter einem
Dade an. Damit war es langft nidyt 3u Cnde, die Familie
vergrsBerte jidy, das Oebilde 3erfiel in 3wei oder drei
Teile . . .

Rus der Crfabrung, daf er nivgende fider war vor den
Gefpenftern  Gltefter und jcheinbar abgelebtefter Cindrdde,
{chbpfte er feine eigenwillige, von Teinem lebenden oder vers
ftorbenen Dlenfdhen abbdngige Vlefnung vom Dafein.:

Der ,Geifterfeher” ift wabrfdeinlidy die frabefte im Drud
etjdienene Didtung. Sie blieb wie fie war, obgleidy Deter
Baum fie nody 1907 auswendig wufte. Ja, in den legten
Sdyiigengrabenverfen von 1916 glaubt man den ,Seffterfebher”
wiedergeboren 3u feben wie den Vater in feinen Séhnen.
Fumitten der ruffijdhen Cindde waren die immer gan3 nebens
fadlidhen Cinwirtungen der Swijdyenseit verftummt. Die 3u
unterft begrabeuen Qualen der Lebrjabre regen fidy und finden
fhn unter dhnlidyem Jwang wie damals. Wit dem Endchernen
Dodyen jener aftetifhen Dersreihen, mit den Reimen, die wie
peinigende Jnfebten an fein Obr {dwirren, greifen ihm die
unerjdydpflihen Bedrfidungen wieder ans Hers.

»Sein Haar war weify”’ — die Anfangeseile des Byronjdyen
Oefangenen wird fo vom ,Geifterfeher” dbertrumpft, das
nidyt mebr verlaffene Vlotiv des friben Alterns fagt fidy bes
reits an. Das Crleben aber, das bier die enggefalteten Hande
ringt, jdyeint einer andeven Vergangenbeitsidyidht angugebhéren.
Fredbdyriftlidhe Darftellungen auf rémifden Sarbophagen Eens
nen diefe ddrftigen, aber am Leben 3ehrenden Dorftellungen.

Solde Crfdyiitterungen batte der am 30. September 1869
geborene nidht efgentlidy 3u Haufe durdygemadyt. In diefen
bergifdhen Fabrilantenfamilien wirtd das aus England eins
gebandelte Qudlertum durd) gefunden Wenjdyenverftand uns
fdyddlidy gemadht. Cutjdeidend war der Aufenthalt in einem
entebungobe(n} mit 14—19 Jabren. Die gottesfiivdytigen
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Fraulein, mit denen er von Heidelberg nady Wimpfen dber-
fiedelte, lieBen 3art alle Mittel fpielen: BVefhdmung, Bewuns
derung, Eiferfudyt, Amarmung. Jum Cmpfang nady den Ofter=
- ferfen gab es efnen Wran3 und Ofterefer unter Cfeubldttern.
Auf Spasjfergingen unter Vliitenbdumen trafen fie Wnaben,
die abends 3ur Andadyt Tamen und Blumen wmitbradyten.
€in Brief vom Nidry 1888 beleudhtet diefen wichtigften
Pebensabjdnitt als einsige erhaltene AUrbunde:

#Liebe Cltern! Freitag war Kaifers Beerdigung und waven
bier alle Ldden gefdloffen und war in allen Kirdyen Sottess
dienft. Alle Studenten tragen fdywaren Flov um fhre Arme
und aud) febr oiele Damen gehen fdwars. Audy Fraulein S.
bat ein fdwarses Kleid an, und audy um meinen Sonntages
an3ug fft ein Flov gendht. Daf idh Cudy fagte, bier wdve gar
feine Trauer, war vielleidt etwas einfeitig geurteilt. Idy
forad) unter dem Cindrud des Augenblids. Idy batte die
Sdyule fiir Heidelberg genommen. In meiner Scdhule war nur
einer, weldyer durdy) des Kaifers Tod ernfter geftimmt wurde.
€Cs war ein Freund und Oefftesverwandter von mir. Jm
Deutjdhen babe id) wieder 3wei Auffige wiederbePommen mit
Qr. 1—2 und Nr. 2. Sametag war ein eben ausgebildeter
Coangelift aus dem Jobauneum bei uns auf Befud). Cr bielt
Sonntag Nacdymittag und Vlontag Abend febr fdydne Predigs
ten und fprad) audy Sonntag Abend vor den Jiingliugen. . .
€t war fehr dofir, daf id aud) Coangelift wiirde, und ware
es aud) mein fehulidhfter Wunfd). Nan Eaun dort fo lange
bleiben, wie man wfll, und braudt nur griedifh 3u lernen.
€t fagte, wenn i) aud) nidyt fo weit Bame, die griedhijhen
Rlaffiter lefen 3u ESunen, fo wdre es dod) gendigend. — —
Heute Nadymittag ift er wieder abgereift und Lam fdr einige
Stunden efn anderer aus dem Jobanneum, weldyer ein Eiferer
um Oott ift... Bitte betet fir mid), daf es mir bald in
der Sdhule beffer gebt. Iy babe die Tberseugung, daf Sott
miv belfen wird.” ’
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Wabrend er auf die Crleudytung barete, der lateinijdhen
Grammati immer mebr abgewandt und fdliehlidh mit den
Batatontjhen Swangsbewegungen eines Heiligen, fudyte efner
der priefterliden Freunde des Haufes von thm Sejtdndnijfe 3u
ersielen. Cr batte nidyte 3u gefteben, aber er geftand, teils aus
Gefdlligeit, teils, well er fid) audy das AUnbefannte 3utraute.
Bis 3u einem gewiffen Grade aufgellart wurde er erft einige
Jabre fpdter durd) den Unteroffisier tn der Fnftrubtionss
ftunde.

1800 diente er ale Cinjabriger in Verlin, war dann nad
dem Ntufter des Apoftels Paulus in einem Teppidygefchdft
titig und ging wmit efner grindliden Vorlenutunis fm . Ders
fdyndren vonDateten nady Lefpsig, um einen Verlag von Kinders
bidyern aufsumadyen. Sein eigener Teflhaber (Weifmann fm
#Sput”) batte {bmn alebald die Tafdyen geleert, und auf
Ntorgenfpasiergdngen fand er Anlaf, dber die Rusfidytelofigs
Beit feiner dyriftlidyen Reinbeitsvorfige 3u tranern.

In Berlin und Leipsig gehdrte er literarijhen Derefnen
an, Dleifterfingerfransdyen, wo er im Frad und Obm Wils
belme Sylinder vortrug. ,3d felbft fible midy berslidy {cbledht,
“Porperlid) nidyt, aber alles ift fo eBelbaft, iy médte dody,
dafy eine fdnelle Wendung eintrdte und . daff idy redyt viel
Geld verdiene” (Brief aus Lelfpsig).

1897 war er wieder in Berlin als etwas in die Jabre ges
Pommener Student dev Sermaniftit. Seine gefddftlichen Fabigs
Beiten durften von nun an auf fidy beruben. Dagegen lieh
fhu Crid) Sdmidts und Simmele Tonfall mandye Jeile 3u
feinem Gedidytbud) binguertraumen. Im Seminar hérte man
fid feine Kundgebungen an. Cin Wunfthiftoriter, der Aufs
fbldffe erhoffte, bat fhn beifeite und legte ihm eine RAbbils
dung der Rafaelfdyen Srablegung vor. , Wie finden Sie das?”
2, Om, febr fhon.” Darauf bligfdynell ein Stilleben von Sauguin,
Sounenblumen n efner Dafe. ,Sebr fhon!l”’ — ,Ratfelhaft,
daB Sle 3wel fo grundverjdiedene Cindride sufammen ges

202



niefen Bénnen.” Der Profeffor merfte nidyt, was alles Peter
Baum nody nebenber genof.

€r borte nie ein Kolleg 3ufammenbdngend, las Taum je ein
Bud) 3u Ende, faft nie ging er ine Theater. In feinem Ses
didtband: ,Sott. — Und die Tedume”, der damals fertig
wurde, mijdte er Werbe der verfdiedenften Rltevsftufen aue
einem Jabriebnt durdyeinander. RNidyt der Jufall der Jeits
folge, nody die Willkir einer Rangfolge follte das Nadyeins
ander beftimmen; der graufame Wedfel von Flut und Chbe,
der diefe Sedidhte in DVers und Profa bmorgebrocbt batte,
follte fidh miteeilen.

Fir fein eigenftes Thema vom religiéjen Kinde tat er une
abléffige Arbeit und Vorarbeit. Erinnerungen wurden beraufs
gebolt, den widrigfiten Hemmungen wurde Wort fir Wort
seitlebens abgelauert. Ridfidt auf feine Derwandten bewog
fbn, mandyes 3u unterdriiden oder absujdwdiden. Derftands
nislofe Befprechungen wurden beladt, um dann nddy lange
auf das Selbftgefdbl 3u driiden; jdlieflidy wurden ihrer 3u
viele, ale dafy felbft fein Wopf fie alle bebielt. Dann war da
die unvermeidlidye- Wiederholungsfurdyt und dae dauernde
Bedenlen, ob irgendeine Feinbeit von einem Freunde bers
ftammen Ténnte. — BHille, der Unbebiimmerte, nanute es
,Hoblenpldge” an fremder Wifte. Deter Baums Willenstraft
diefen felbftgemadyten Hinderniffen gegeniiber war unermeflich.

Sefn grundgdtiges Wefen, feine dem gewdhnlidhen Bes
obadyter Pindlid) jdeinende Offenbeit verfdaffte fhbm uns
3dblige Freuude. Peter Hille lerute er 1898 als Ytalmodell
feiner Schwefter Julie Tennen und durd) Hille deffen ganzen
Wrefs: Clfe LastersSdyiiler, Fran3 Flaum, Daul Sdyeerbart,
die Harts ufw. Weil Hille der Altere war, fo war fiir ges
danfenlofe BVeurteiler die Abbhdangigleit da.

Hille batte die verfunfene SpradyPunft der mittelalterlidhen
MyjtiBer als etwas LebensgewaltigsWeiterwudyerndes in fidy
. aufgenommen. So batten jene Alten vor fhrem Sotteserlebnis
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geftanden, mit hédfter Anfpannung das AUnfafibare in ,flims
mernd fefte” Worte 3u faffen, wie Hille vor einer Friblings«
eihe am Srunewaldfee ftand. €s {dyien fidy fhm 3u entsiehen
wie die Kersenflamme, die er einft vergeblidh nur mit dem
Willen ausléjdyen wollte.

~ Daf der Droteftantismus ein AUberfegungswert 3um deuts
fdyen Dufterbudy exhob und dafiir jene dlteren urfpranglidheren
Waunder des Srifttums verftauben lfef, war bereits ein Ans
fang deutfdyer Selbftentfremdung.

Hille treibt die RnjdaulidPeit auf die Spige. (,Die Lerdye
warf jubelnd ibre Dige in die Luft.”) Bei Peter Baum fft
das Bild Begleitung, fein Rei3 beftebt gevade darin, daf es
mit verjdloffenen Augen nebenber gebt und nebenber denft.
9m dbrigen war er jdhon damals der Fertigere von beiden.

Jm beifieften Sommer 1907 fubr Peter Baum nady Sisis
lien. QNur in RNeapel legte der Dampfer an, und fhon war
die gefamate BVarfdaft verfhwunden. In den Felsfhludyten
von Plongiufu und Melia blabten die Oleanderbijdhe, nadyte
jdlief man wobl in einem Heinen Getveideftid der gréfieven
WKiihle wegen, beim Ton det Heufdyreden und der faracentjhen
Hirtenfléten. Blaufdywar; gegen den Sternenbimmel ftiegen die
madytvollen AUmriffe vom Dtonte Venere herab ans Wleer,
in fbrer gleitenden Bewegung erinnerten fie an die Triges
tragenden Frauen, denen man auf Bergpfaden begegnete.

Der Didyter aber faf, jo oft es irgend anging, in dem engen
Kaffee an der Hauptftrafe, da jab man vor Figarettenraud
nidyt den bléden Himmel, aber man ftellte Dergleihe an mit
dem befmatlihen Sung (Wiener Mifdyung). AUnd man abute
in dem ofelfpradyigen Gewive um fid) ber den Wampf der
beiden Oefdyledhter — um die Sunft der braunen Oriedyens
bengels.

€s war ein Aufatmen und in gewiffer Hinfidyt ein Abjcdhluf.
Das Oedidht ,Srauen”, ein viffondr bingewehtes Schattens
ding, das mit den Mitteln der Lautfymbolit ein AUnjagbares
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an Cmpfindung sur Oberwelt bevauflodte, fdien thm das
glidlidfte, was er bisber gefdyrieben batte.

Auf der Ridfabrt an Bord Eartenfpielende Araber, die
Jordanwaffer verfauften.

Jm' folgenden Friibjahr (1002) jchrieb Peter Baum einem
Freunde: ,3Id babe mid) verlobt. Ndberes, fobald es fidy -
entfdhieden bat, ob ja oder nefn.” So jafy er Hdaglih in der
Derlobungsfalle des ,Sput”. Kaum batte er voll pfydyologis
fyen Clels, der bei fhm feinfiblig war wie bef andern der
dftbetifhe, die Feder angefet, fo war die Bebhexung von vier
Wodyen gewicdhen. Sefne tapfere Fludt in die Oftjeewdlder,
" die legten Sudungen der meudlings erfdlagenen Tollheit —
Zeile baugte fid) an Jeile und dberrajdyte den Derfafjer mit
Sdyénbeiten, die geduldig gewartet batten. Dot feinem Auge
ftieg die Orofftadt auf, ein Toftbar verjiingtes, mit gligerns
den Ddmpfen gemaltes BVild.

Swifhen diefem unverwiftlien Roman und den beiden
folgenden Bidyern liegt Deter Baums Derbeivatung. s liegt
ferner daswijden die flidtige Bebanntfdhaft mit den Lebhren
Freuds. Diefer, der den Didytern verpflidtet war, Fonnte den
tiefgrfindigften unter ibnen hédftens Veftdtigung geben. Aber
et lenfte Peter Baums Vlide nody bewufiter bin nad) dem
Windbeitshorizont, wo Glauben und Gefdledht 3ujammens
fliegen wie Himmel und See.

Sefn Derftandnis fr fremde ,,exsmttiz.itat” war durd) die
Reife ans Nlittelmeer gewedt worden. Die Che batte fhm
ein Gefibl fir das NidtsId) eingeprdagt. AUnd audy diefer
Ridytung feines Sdhaffens Tam Freud gelegen.

Wie die friben Profaftiszen 3um ,Sput”, fo verbdlt fidy die
QRovelle vom alten Lionel 3u dem fpateren Roman ,Kammers

mufft”. Sfe beveitet ein ANeues an Vienfdyendarftellung vor.
* Sm alten Cfonel werden 3wei Spradyen gleichzeitig ges
fovodhen, die des tagliden Bedarfs und eine geheimmisvolle
der tierifcyen Spannung, wie Frefmauverseidhen nur dem Wiffens
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den der gleidyen Abgeftimmtbeit verftdndlid). Aue dem dyrifts
liden Hinnehmen des angeblidy Naturwideigen geben die
Anfange eines Sefdledytshumore bervor.

JHammermufit” wurde nad) vielen Umformungen und Kirs
3ungen vot 1974 vollendet. Sm ,Sput” batte ein Dittelpunttss
bers die Oeftalten mit gemeinfamem Blut verforgt. Diesmal
war ein gréBeres Aufgebot von Rollen gewagt worden, und
jeder follte in efgener Widye Tochen.

Deter Baum batte ,jdweres Selduf’ vor fid); war er
gan tatlos, fo lie§ er mitunter Pursertband feine lebendigen
Modelle entfcdyeiden, ob ja oder nefn.

Der Roman wurde fir Peter Baume Sattin  wobnlid)
bergeridytet, fiic fie wurde ale geeignete Sphdre das 18. Jabrs
bundert obne jeden magfjchen Bidyerapparat befdyworen. Die
gan3 anders gearteten Cindriide, die von dem Sommeraufs
enthalt dee Didyters, der Hiddenfeer Heuwiefe unaufbaltjam
b(ncﬁtﬂof[m — das war fdyon beim Lionel fo — binderten
nidht, dafy die Kritif fhm grindlide Pfydologie des Roboto
bejdheinigte.

QRun, Hilles ,Sappho” fft audy bellenifdyer als die blape
lidye der Dbilologen.

Cin bejonders Sdharffidhtiger bedauerte, daf Peter Baum
bei feinem epifdhen Crsdblertalent efne fo durdy Reflexon
serriffene eit gewdblt habe. Die Jerriffenbeit Tam aber in
das galante Jabrbundert erft dadurd) binein, daf er Anebs
doten, Beobadytungen, wigige Rusfpriiche, Briefftellen, mo-
ralifde und SlaubensHarlebinaden, die er feit geranmer Jeit
beveithielt, dber den Roman ausfdyiittete und an die Viasten
feines Karnevals wie Sifiigleiten verteilte. Cin bifdyen Pfaffens
foiegel war wieder dabei, denn es madyte thm Spafi, Halbs
beudyelef, fatte Glaubensbejdyranbtheit, Scdeinunglauben in
allen Abftufungen feiner duBeren und fnneren Crfabrung fefts
sunageln. ‘AUnd wenn er jo etwas vorlas: das verbindlidy
falfjhe Ladyeln, die fidy gegenfeitig mit einem Bebrigen Drud
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beglidenden Hiande — man glaubte in der wie feine Hands
fdyrift efgenartigen Viienens und Sebdrdenfpradye Peter Baums
nod) Refte des Doltspredigers 3u fehen, der ihm lange Jeit
als Siel vorgefdhmwebt batte.

OGleid) nad) Kriegsausbrud) widmete ev fid) der Verwune
detenpflege. Faft wive er am Sanitdterexamen gefdheitert, denn
traumfidier wollte er dem menfdlihen Gebiff nidt mebr
dbne 3ugeftehen — als fechsebn. Aber dann war er mit
feiner gleidhmaRigen Willigleit ein bewundernswerter Helfer
der Gemarterten. Den 45-jahrigen dort beim Lazavett 3u bee
balten, batte ein Wort gePoftet. Aber thm, vor deffen Uindess
gemiit efnft der Opfertod des Heflandes erwdrmend geftanden
batte, ihbm gendigte nur das gréfte Opfer.

Sein Prdftiger, faft mit 3u dngftliher Symmetrie gebauter
Kérper war fir die Kranfenpflege, aber nidyt mebr far den
Feldjug geeignet. Sefne Vertrdumtheit mufte unter WUmftdns
den die efgene Truppe gefabrden. €r Ponnte marjdyfeven wie
Rodine Jobannes, an den man denfen modyte. Aber er lernte
nidyt mebr als Webrmann in Regen und AUngesfefer mit vielen
Mannfdyaften 3ufammen fdylafen.

"Die Sdylaflofigleit seriittete thu faft mebr als der Mangel
an Alleinfein.

Qber das Fragment ,Kyland” und den Plan eines Srabens
budyes, dem die legten Sedidyte einverleibt werden follten,
find Briefftellen vorhanden:

Su ,Uyland”.

8. 17. 15. 3n meinem ,3wijhengefhichtlichen Kulturroman”
wollte id) ein fdyon 3femlidy ,weites” Volt fhildern. Wtoders
nes und Abergliubiges durdyeinander. RNur ift es, wenn die
Kartoffeln gefcbdlt jind, jhon duntel, und die wenigen Kerzen
wmdffen fir das Statfpiel aufbewabrt werden, wo dann der Tifdy
um das Lidyt voll befegt ift. — Auf jeden Fall glaubt mein Dolt
an der Spige der Kultur, vielmebr das einzige Kulturvolt 3n fein.
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17. 11, 15. Wérter wie ,intenfio” darf id) in meinem Ro»
man nicht braucdyen. Nadytrag 3um ,Sput”: die Crleuntnis

ftimmt audy nidyt fdén. . .

*  3u den-Sdyiigengrabenverfen.

Obne Datum: Sold) ein abgefdyloffener Sraben ift ja ein
guter Raum ffic allerlei Stimmungen, Dbantafien. Schade,
da aud) einiges Crlebnismaterial nugbar gemadyt werden
Ponnte . . . Dieles Crlebte laft fid) audy fn unbriegerijde
Seilen {dhmuggeln.

Obne Datum: Das BVud) mdfte von der Seftalt aus
immerfort fn fmprovifiecten Mardjen abfdyweifen, angeregt
durdy Smpreffionen, etwas DVerjudung des beiligen Antontus
von Flaubert parallel fein . .. Der Dogent ift ermddet vom
Buddeln, wifdyt fidh die Stirne und sitiert unbewuft Niegfdye:
4O Vlenfd badb adyt,” worauf alle an 3u fingen fangen:
4Daltet Wadyt!”

13. 1. 16. Das Projabud), das mir mancdymal vorfdywebt,
wiirde, wenn fidh) wirklid) ein Verleger dafdr finden wivde,
dody mit Redht von der Reglerung befdhlagnabmt, weil es
den Feinden Nlut madyen whrde von vorn anzufangen. Cs
ift jo viel, was man Taum fdyrefben dirfte, das ftéet miv die
Luft, es dberhaupt 3u jdyrefben . . .”

Die Writi€, die Peter Baum felbft an ,Kyland” dbt, ers
Bdrt fid aus feiner WRiedergefhlagenbeit. In frefefter
fdyépferijher Weife find bier Cindrdide aue einem Bude
dber die myPenifde Wultur verwendet. Die Crlenntnis der
AbnlidyBeit mit dem ,Spul” bitte in rubigeren Jeiten nur
forderlidy gewirkt. ’

Das Grabenbudy litt von vornberein davunter, daff Peter
Baum begreiflihermweife nidyt fmftande war, von der evlebten
Gegenwart absufehen. Jeder Brief ift voll einfidtiger Ans
deutungen dGber den gefdwddyten funeren Halt der Truppe.

2. 11. 15. ,9d muf 3wifden Handbarmonita und Pitaf
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soifhenpaufend Kartoffelidalen unterbrechend lefen... TUber
Stimmung der Truppen darf id wobl nidyt fdyretben. Aber
jie geben ja trogdem tddytig druff. RNervensufammenbang
swifdyen Worten und Taten? Oder geben die Strdnge von
verfchiedenen Sentven ab? —

3d) bier unten — es ft wirblid) abgrundtief 3wedleer.
Wenn id) nur wieder am Schyreiben wdve. — Selbftgefiibhl 0.”

Am 5. Juni 1916 wurde er in fpdter Abendftunde beim
Orabenbau von einem verefuselten Sdyrapuelljdyuf tédlid)
verwundet. Am folgenden Morgen ftarb ev.

Deter Baum 11 200 in
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