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Certes la grande ville, en ce moment de

cetl  enfanl devenait presgque l'expression de.
& conscience. |

Une fois encore, lorgueil qui le tenait fut le:
plus fort. I donna & son accent tout ce qu'il
put d'indifférence pour répondre :

— Mais eertainement, mon petit Lan. Tout
Jle monde l'aime, mademoiselle. Elel le mérile
bien. '

par une naive exclamation.

— (Gest que tout le monde ne l'aims pas.

comme moi, monsieur, Moi, je I'aime comme
“wue sainte, et je voudrais bien étrg son petit
enfant pour pouvoir l'appe’pr maman.

Cette {nis, ce fut Pauline qui profita de ce:

doux aveu d'innocence. Elle aussi avail res-
senti la mame troublante émotion gue Ser-
-main; elel aussi avait rougi. Pour cacher cet-
te rougeur importune, ¢ii+ se pencha vivement
sur le malade et l'emibrassa i plusieurs repri-
.ses, '

— Appells-moi maman tant que tu le vou-
dras, mon chéri. Je ne demande pas autie
chose que d'élre une mére pour toi.

‘Le téte a téte devenail embarrassani. La

“gnnaerie aune pendute fourmit ¥ Henry-te-pré—

1exte o'y mettire un ternie.
7 — 11 faul que Je v ous quitte, mademoiselle,
“dit-il. Je n'a que le temps d'arriver 4 Pont-
~-1’Abbhé pour le train,
— Flle ne le retint pas. Toujours aimable et
simple elle Te reconduisit jusqu'au seuil de la
maison. [is se serrérent cordialement la mai

o L

(e tronva entiéremept seul.

i . . B .
. . ~{de la voie, il s'abandonna A la réverie de ce dé-
Le petit gargon souligna cette déclaration i placement, aux réflexions qui venaient l'assail-
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son ¢oté, et le véhicule s’ébranla. ‘

A Pont-I'Xbbé, il. prit un billet direct pour!
Paris, et se hiata doccuper sa place daps un|
coin du compartiment de premicre classe ol il
' Alors, tandis que le train roulsil, que o3
Pvoitures deéfilaient leurs oabres sur las talas

tir.
C'étaient les paroles du petit Lan Braz qu
sonnaient étrangement dans sa mémoire, tan-

aceent doux et triste comme celui d'un repro-
che discret et vilé.

— Vous l'aimez bien aussi.. avait dit l'en-
fant malade. '

Ft c'était 2ela qui irritait et poignait Henr;.
Pourquoi ceile parole avait-elle coincidé avec
"1'¢tat de confursion de ses idées, les fluctuations
singuliéres de sa volonté ? '

Non, il ne I'aimait pas, cette Pauline. — Il ne
I'avait jamais aimée, Bien plus: il ne voulail

Lol fait tomber les négations les plus opinidtres.

{at avee des éclats de fanfare, tantdt avec un |

heur que tu a3 rejetée sans examen sérieux,
apres avoir souffert une seule fois,

Non seulement il disait cela, cet enfant, mais
en le disant, il se faisait persuasif, il acquérait
ce pouvoir de conviction qui dissipe les doutes

Pourquei résistait-il A cet avis innocent ? Le
proverbe ne dit-il pas que “la vérité sort de
la bouche des petits enfants "? €

Cependant le lrain roulait, <t Henry avait
des impatiences de se retrouver 4 Paris. Le
changement de milieu, le tourbillon de la
grande ville, la vie fiévreuse qu'on y méne le
distrairaient peul-8tre de ses préoceupations,
Il avait hate de se replonger dans cette agita-
tion factice, et, pourtant, cette hate, il la ju-
grait contradictoire et morbide.

Pourquoi fuyait-il ? Qui, pourquo i? C'était
donc qu'il ne se sentait pas assez fort pour dé-
fendre le sophisme qu'il avait inscrit A la pre-
miére page de son plan de vie, sur lequel il
avait fondé sa régle de conduite ?

A mesure que la distance croissail, que le

pas l'aimer. A quoi bon, d'ailleurs ? Est-ce
qu'il lui était encore possible d'aimer ? N'a-

coder 4 la séduction d’aucune fenme, de gar-
der son cceur Mbre, sa volonlé enliére et indé-
‘pendante ? ’

Ft voilda quun enfant, un-pauvre étre fréle

tence, de l'état de don cceur, se faisait A son
insu l'interprite de la

i
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+vait=it-pas—fait-te-serment solennel-do-ne-jamaia

ot maladif, ignorant de son passé, de son ‘exis-:

voix secréle qui, depuis

train dévorail l'espace, il fléchissait sous uno
espdce de homte, il souffrail vraimenit et la
doulgur ressentie était aigué, lancinante, com-

Les heures avaient couru, le premier jour
du voyage avait pris fin et 'on étoit en pleine
nuit. Lorsque Sermain, presque vaincu par le
désir de revenir en arriére, se pencha 2 la por-
tinre du eompartiment pour connaltre le nom
de la gare sous laguelle s'arrdtait le convoi, il
entendit césonner cet appel: “les Aubrais.”
Alors il se rejeta sur les coussins et se lajasa
smporter par la eourse de la locomotive.

Trois heures plus tard, le train sifflant et
fumant entrait sous les vitres de la Rare d'Or-
lean.s au miliew Ju fracas des aiguilles et des
plaques tournantes,

l.aube n'avait point encore éclairé 1€ »iel et

trace, d'un coup de pinceau lumineux, la sé-
paration de Thorizon et du firmament 3 la
bordure extréeme de 'est.

Henry se trouva seul dans le hall de la gare,
dans les ténsbres fimissantes., Il voulut des-
cendre dans la cour ot gagner les grandes voies
désertes. Une pluie fine et glacéde tombait de

{orne des hecs de gaz. Paris sembla hideux au
voyageupr sous ¢el aspect. :
Décidément ee retour dans la capilale g'an-

vl

la vodte sombre, rayant la lueur immolile et
IMame a distance, ¢'élait encore Pauline qui le

I'année surtout, ne lui offrait que trop aiseé-
ment des oceasions de se distraire et d’'oublier.
Mais ces distractions, il en avait Uhorreur;
eel oubli. il ng pouvait ie conguérir. La Seine
n'est point le Léthé, Ses eaux impures ne peu-
vont éteindre da flamme du souvenir que dans
ios  ponsciences  dejd souillées. Or la cone
science d'Henry était de celles dont rien n'é-
meusse Pexquise sensibilité. Elle ne se don-
nait pas le change. Les émotions violentes d»
1a cote ot de la mer auraient pu faire diversion
au cours de ses pensées, log plaisirs faciles ot
grossiers révoltaient sa délicatesse.

Et, descendant au fond deé Tui-méme, il se vit
contraint de reconnaltre gue l'image de celle
qu'il fuyait était plus présente encore d 3on
esprit que lorsqu'il vivait & ses cotds, respi-
rant le mame air qu'elle. Il constata, non sans
quelque dépit, qu'il devait & ceite image, par
la comparaison qu'il en faisail avec d'autres,
Pnsurmontable dégoat que 1ui inspiraient les
joies frelatées du miliew ou T'on fait la féte,

défendait de la tentation, qui le préservait des
souillures auxquelles son orgueil aurait peut-
Mre consenti. Une fois de plus, il égg_iif_bligé

organisme. - o X

Vingt fois, il eut 'envie de ne pas poursuivre
sa course, de s'arréter 3 la premidre gare ve-
nue el, aprés une apparence do séjour de

me celle d'une plaie au plus profond de son

poncait sous Jde fAcheux auspices.
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Sérmain fut, dés l'abord, trés embarrass

vingt-zuntre ou quarante-huit_heures, de re-
venir a 8

4

on point ‘de départ. L;i dtait lg de-

& do

de sTavouer vaincu .

Alors il songea b quitter Paris, A s'en aller
plus loin wencore de la Bretagne, loin de 1a
France clle-méme, qu'il trouvail trop rappro-
chée. TR e G

BT )

I'emploi de son temps & Paris,

e - -

, V’A Continuer. »
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