FEUILLETON DE L'ABEILLE.

NOUVELLE-ORLEANS, 18 NOVEMBRE.

L'EAU QUI DORT.

II.

Mme Des Tournels ne vit pas plus de cinq ou six fois le retour de cette date terrible. Peu de jours avant l'expirer, elle avait fait approcher Lucile du lit, et lui montrant Berthe debout contre la fenêtre : Prends Berthe debout contre la fenêtre ; Prends-la, dit-elle ; il y a quelqu'un à l'Eau qui dort, dit-elle ; je ne sais quoi ; ..... aime-la bien !

Cette recommandation, ou l'accent de l'indéfinissable se mêlait à la prière, fut la dernière parole qu'elle échangea avec Lucile. Elle ne pensa plus qu'à Berthe, que son regard incertains suivaient partout. Que devinait-elle quand elle ne serait plus là ? Vers quelle destinée la pousserait-il ce caractère indéfinissable dont il était impossible de rien augurer ! Le mal extrême ne pourrait-il pas en sortir comme le bien ? Quel problème s'agitait dans cette âme fermée qui n'ignorait ? La pauvre mère ne reprochait quelque chose cette constante préoccupation qui l'éloignait tout à l'une au détriment de l'autre ; ... elle prenant la main de Lucile. — Ne m'en veuille pas, disait-elle, tu ne me fais pas souffrir, tu ! Lucile, qui fondait en larmes, embrassait Berthe, qui ne pleurait pas, mais qui étouffait. Un soir Mme Des Tournels, qui n'avait pas quitté du lit de son fils malade depuis plusieurs heures, laissa voir sur son visage une expression de joie dont le rayonnement illumina tout à coup. Elle tendit la main signe à Berthe de s'approcher — Ecoute bien, dit-elle, je te recommande ton frère ..... il va se trouver seul ..... Lucile l'aime bien ..... mais l'heure présente est pour elle, et pour la cour et l'Italie ; elle ne pourra bientôt. ..... Et tu fais comme elle ..... Ta tard, ne le quitte jamais ..... Remplace-... — Elle tenait les deux mains de Berthe ... ne comprend-tu bien ? ... elle, ce sera difficile dans les commencements ; mais si tu sens quelque fatigue, pense à moi ..... et peut à peut ton caractère ne pliera à le rendre heureux ; me le promets-tu ?

Berthe baisa la main de Mme Destournels. ... mon enfant, à présent je suis plus tranquille, reprit la mère.

La pauvre femme était plus tranquille en effet : elle venait d'imposer le frein du secret à ce caractère indomptable ; ce don de seconde vue qui illumine parfois l'esprit des mourants lui avait fait comprendre que l'accomplissement et les fatigues d'un devoir étaient les seules barrières capables de maintenir Berthe dans la voie du devoir ... Il fallait qu'elle usât ses forces dans ... poursuite d'un but, et lui montrer le plus ... Lucile, en intéressant son cœur au résultat, ... qu'elle y trouvât l'intérêt de son bonheur.

Le lendemain, Mme Tournels partagea ses ... également entre ses deux filles, et ... sans bruit, simplement comme elle ... vécu.

Le bal de la rue Miromesnil resta fermé pendant six-huit mois. M. Des Tournels y ... indépendant retiré, loin du monde, ... entre ses filles et lui qu'un très-petit nombre d'amis qui respectaient sa douleur. Elle était immense. Dès ce jour, il ... un vêtement de deuil qu'il ne quitta ... Aucun des objets qui avaient servi à Mme Destournels ne fut changé de place : tout ... appartement où il continua de vivre ... dans l'état où elle l'avait laissé. Il ... gnait de son souvenir, il inspirait ... Dès lors on vit combien avait ... et profond cet éclair de divination qui ... entraîné la mourante à soumettre sa ... à la discipline du dévouement ... sans bornes de M. Des Tournels en fut ... mais la plus grande somme de bien ... à Berthe elle même. Dans la pratique ... de ce qu'elle tenait qu'elle ... pique, elle éprouva une sorte d'apaisement ... indécrit qui l'étonna d'abord. Ce ... qu'elle n'est très souvent encore ... elle et comme elle, ... esprit rebelle qu'grondait et s'agitait ... elle ne sait être : mais elle en était plus ... et elle dompta avec des efforts ... et de mille douleurs. Elle avait ... de se consacrer à cette œuvre de nature ... y acharnait, et les plus dures ... de son caractère s'efaçaient insensiblement ... une ame, sous le travail persévérant ... comme les rondes d'une plante ... chêne sous le passage actif du rabot. ... devinait pas encore ce doux mension ... Mme Des Tournels, cette rose pâle ... mourait un jère à consoler alors ... agissant d'une fille à sauver. Plus ... Berthe était de moins grompte ... ver ; elle eut plus facilement l'éclat ... fougue et à l'intempérance de ses instincts.

Cependant, si large que fût le changement ... remarquait en elle, il n'était pas ... que l'eau qui dort eût mérité de perer ... surnom. Que d'heures passées sous ... du vieil orme, seule avec elle-même ... agitations qui ne voulait plus ... qui la tourmentait ! Quel ... combattait les emportements de son ... par la science, et voulait le dompter ... concentration. Elle avait compris ... de son indisciplinée, et ne concevait ... qu'on en eut tolérer si longtemps les ... Ce qui était excusable à douze ... ne sans dans toute l'ardeur bouillante ... qui coulait comme une eau vive, ... ce qui sera pre se reconnaissant tout ... devenait impossible à dix huit. Elle ... rendue à sa vanité ellemême. ... d'un prêtre ne lui avait pas été confiée ... cette tâche n'était-ce pas le ... leur tache et d'un esprit timide ... leur, la tendresse filiale, le respect ... me, tout lui faisant un devoir sacré ... sa promesse. A cette époque de sa ... la jeter sur au milieu des grandes ... hôtel et passer des salons dorés ... un somnaire, fuyant sa sœur, silencieuse comme une ombre qui cherche les ... s'en vêtent et souffert. Etrange fille ! ... père. Pauvre Berthe ! ... — Et l'Eau qui dort, perdue dans de ... méditations et de cruels efforts, de ... qui pâlissait à la science ! ... — Que tu es heureuse ! disait-elle ... tu descendis de leure ..... Quelque chose ... pousse toujours à le remonter !

... après une de ces crises qui devenaient plus en plus fréquentes, elle dit Berthe ... par un de ces mouvements soudains ... ne pouvait pas plus qu'elle n'y ... Mme Tournels, fasciné en quelque ... par la chaleur et l'impétuosité ... de son élan, la prit dans ses bras, et, ... ses tête à deux mains :

... ma petite quelque ... aime, dit-il, ce ... qui t'agite ... Berthe.

... temps avant la mort de Mme Des ... bon nombre de personnes, grands ... du monde officiels, avaient présaméré ... hôtel de la rue Miromesnil dans des ... fêtes à donner. Le maître de ... qui ne voulait pas marier ses filles ... vingtième année, ne voulait ... demandes. Quand il eut pouvert ... ou y vit réparaître en foule toutes ... qui avaient des fils à pourvoir ... rechercha : mais nous ... l'autorité d'un père. M. Des Tournels ... que ses filles eussent toute ... s'approcher des hommes des candidats ... jeune gens avaient dansé avec ... après avoir dansé avec Berthe ... ainsi un lambrier de la critique, la ... de dame venait en aide à l'observa... ... tant. M. d'Auberive pensait qu'il ... ne restait plus rien des belles ... qui aspiraient au mariage par le ... de la valse et de la polka. On avait ... les papillons par les ailes, et leurs ... couleurs avaient disparu.

... cependant n'avait jamais été pro... dans ces confidences familières, aux... Berthe ne se mêlait pas sans une cer... contrainte, et ce n'est qu'après plus ... fortune et plus d'étroite que sa sœur. ... celui de Francis d'Auberive, qu'un ... de province avait présenté à M. Des ... Francis était un jeune homme de ... qui avait quelques terres ... les forges si longtemps exploitées par ... Des Tournels, et qui habitait Paris les ... quarts de l'année. La connaissance ... avait chassé de son esprit ... Berthe, et une certaine intimité avait ... de familiarité des relations continuées dans ... aller de la campagne. Avec ses ... et quelque ... Berthe ... ... Mme Des Tournels ... ... Berthe ... ... Lucile ... ... Berthe ... ... Lucile ... ... Berthe ... ... Lucile