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““leur douteuse.
-~ '‘et pantalon n’ont jamais connu le

"I'habitude de
- . particulidre qu'il en ressent le rend’
~loquace et c'est alors
’ 7'cuoillé les fruits savoureux de ses
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" DANS UN FAUTEUIL
' UNE EVE POPULAIRE o

Mon ami Cassin est trop pittores-
que pour étre d(coratif, au sens mon-

dain du mot. Je veux dire par 1A
_.que vous n'simeriez pas vous pro-

mener avec lui sur Canal street lors-
-que Jes élégants et les élégantes évo-
luent aux abords, & V'entrée et 2 la

" sortie de cher “Katz & Besthoff.” It
“n'ajouterait rien & votre prestige. Il

risquerait méme de vous déconsidé-

: “yer fort sux yeux de ces chsrmants
‘puristes de la mode.

Enfin quoi, il
ne vous pose pas! Un certain respect

'.‘;jde la vie sous toutes ses formes, ani-
“male,

végétale, voire intermédiaire,
Jlui défend d'sttenter & !'opulence

:+.d'une belle eriniére brune et de raser

‘plus d’une fois par semaine les poils
“drus de son visage. Celui-ci s’avance
un peu trop en forme de mufle, Et

" deux grands yeux charbonneux sous

d'épais sourcils n’atténuent en rien
_ impressien.  Ses faux-cols,
généralement éraillés, sont trop

" grands et boutonnent mal, de sorte
““'que du menton & ls poitrine il a I'air
~'de bailler eontinuellement. Peut-étre
“que les manches de son veston et les

bas de ses pantalons sent aussi éli-
“més et que sen linge est d"une cou-
En tous cas, veston

fer aprés leur sortie de magasin et

:‘i,le linge ne passe pas souvent 2 la
.5 lessive.

Quant aux souliers, ils sont

siirs d'étre éculés. Vous voyez

4. qu'il y a la de quoi degouter les gens
“-* regpectables!

Mais derridre cette trogne bout
une imagination si fantasque que

- Dickens, qui aimait les fous, aurait
. Init ses délices de sa société.
. quoi me montrerais-je plus difficile?
2 PD’ailleurs eette imagination, en fai-
. mant vivre mon ami dans un monde

“merveilleux od tout se représente

Pour-

_selon ses désirs, lui cache les cbtés
-sordides de sa vie, Elle lui fait
 manquer peut-Stre ces avantages
-‘matériels de la terre que nous dési-
“‘gnons seus les noms de comfort et
.de luxe; mais elle 'abreuve de jouis-
‘annccs spirituelles dans son paradis
;artificie). Cette circenstance ex-
“'plique sans nul doute la négligence
.de sa tenue. Qu'importent le polis-

- sage et le truquage de notre guenille,
. lorsque les yeux de I'esprit sont ra-
“wvig par les fantdmes brillants d'une

fantaisie dont les créations capri-
= cieuses nous émeuvent gutant que
1o réalité? Toutes les formes qui al-
lument en nous les fidvres de plaisir,
_ d’smour, de beauté, ne sont-elles
.pas aprés tout, plus ou meins, des
squélettes que la force de nos désirs
“remplit, pare et colors 3 son gré?
Done, j'aime la conipagnie de mon
Sami pour Voriginalité de conversa.
“}on qui déecule e sa nature excen-
. trique.  Et je l'invite parfois, aprés
““{'avoir induit & tondre sa crinidre, a
" "ritisser sa joue et a endosser des

“"habits convenables dont ma garde-

"robe fait remarquablement les frais,

- & venir diner avec moi dans les res-

taurants aszer eoiiteux pour atre fré.

" ‘quentés par les gens qui se respec-
- ~tent,
“ “Jeurs, son aspect physique a subi une
" “métamorphose telle que personne ne

Dans ces circonstances d’ail-

“songerait & le désavouer. Mais sor
"esprit n'a heureusement rien perdu
“.de la candeur exquise des imagina-
“tifs. L'éclat des lumidres, la blan-
“cheur des nappes, la joliesse des fem-

“mes eont le don de |'arracher au

mutisme absorbé dans lequel il a
vivre. L'excitation

que je re-

- ‘excursions d:nn le pays du ‘merveil-
" leux.

. Ce soir-ld, nous dinons chezx An-
“‘teine. A une grande table A cdté
de nous, trois couples vinrent s'as-
seoir, les hommes en habit noir, les

*.femmes en robe de soirée.

“Hein” dis-jJe & mon ami, avec un
‘clignement d'ceil et un mouvement-
‘de téte significatifs “que dis-tu de
‘ce parterre?! Est-ce que ces fleurs

de chair ne te donnent pas une émo-
"y V'tion?
.perbes contours de
" “.poitrines forment des écrins super-
“bes pour des caeurs tendres et géné- -
- reux?

Ne crois-tu pas que lea su-
ces  blanches

Et ces tétes aux traitx

T
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“ture de poite et de bourgeois.

B -balas, des nippes, eui.

{ . mants pour de nobles pensées? E!

tes nuques lisses des nids laiteux de
bnlun i la naissance de ces cheve-
1um d’or et d'¢béne fourbis?...Ah,

monde appritées!”’
Or, & mon grand étonnement, au

O

E i.lieu de I'étincelle annonciatrice d’ une

explosion enthousiaste qui abonde-

%+ rait dans mon sens, je ne vis poin.
' dre dans les yeux de Cassin qu’une

‘expression de détachement dédai-

© gneux et je l'entendis prononcer ces
" paroles décevantes:

“Ah, oul! Mais tais-toi donc, mix-
Des

joysux ces femmes du monde?... 8i

S.6u leur tapais sur les épaules, il s'en
" 4léversit un nuage de poudre comme
. # tu frappais sur un sac de farine
» Pplein! Tu m'amuses avec tes femmes

“du monde!. .. Des artifices, des fal-
Et puis aprés?
SC’est comme cette salle, hein, tu la
trouves dp.unte. toi, cette salle. Eh
‘bien, moi, avec- ces femmes demi:
fues, tout son luisant, toute za blan.

theur de ripolin et cette profusion

~ d'eau de tous cOtés, elle me fait I'ef-
... flet d’'une salle de bains!...

"

“Hé, 1a, hé, Ik, si tu es si dégo&té,
mon- pouvons partir, tu sais.”
. "Non mon vieux, non, tu n'y es

"

Et ici, son virage s'sanima, prit un

“' . gir d’extase comme A4 la vue d'une

n céleste et il comtinua:

- mi ces

_I'Espagne, oui, 'Espagne

- décor délabré, Marcelle

" sées généreuses.

-qui se pose lA, quoi!

le joyau achevé que ces femmes du

- voila

" “Non, mais tes femmes du monde,
avec tout leur maquillage et toutes
leurs frusques, qu'est-ce qu’elles sont
auprés de Marcelle? FEclipsées tes
femmes du monde, et les poitrines
blanches et les figures maquillées et
les vous laiteux ¢t les ¢cheveux polis!
Marcelle, mon vieux, c'est l'incarna-
tion de la beauté naturelle, de la
simple majesté, de la grice naive,
candide du peuple. Et c’est aussi Je
produit spontané de sa séve saplen-
dide. C'est frais comme le lis frais
éclos, c'est pur comme la goutte de
rosée!

“Vois-tu, mon cher, tu es trop
chic pour y &tre jamais venu. Mais
tu sais od j'habite? Non? Eh bien,
j’habite dans ce que je pourrais ap-
peler un lazaret de maisons lépreuses,
C’est dans le quartier francais. Par-
ruines vénérables d’'une
époque romantique; aux murs écail-

_lés, aux fers rouillés, aux bois-moisis,

gi pelées, ai défraichies qu'elles ont
I'air d'avoir la gale, j’en habite une
que je préfére maintenant 3 toutes
tes somptueuses baraques de St:
Charles Ave. Avec son patio inté-
rieur, la galerie branlante qui le

~couronne et les orangers rachitiques

qui s'obstinent & y vivre dans les
caisses vermoulues, elle me rappelle
aver la
saveur dpre et sensuclle de son &me
ardente, car, lorsqu’au milieu de ce
jette son
rayonnement, le tout s'illumine de la

- magie des anciens jours.

“Marcelle, elle g’éléve du sol qu'ellé
foule tout d’un jet. Une robe
toute simple d'ouvriére moule ses
hanches rondes sur lesquelles repose
un buikte si souple que le moindre
de ses mouvements est une harmonie.
Le triangle de chair que son humble
blouse découvre est une pétale de
rose bianche géante, Et ses lévres
humides semblent les bords saignants
d’'une grenads -éclgtée. Mais de
beaux ys#o bleus viennest par leur
langueur tendre atténuer ce qu'il y
a d'un peu altier dans sa beauté et
rassurer sur l'usage qui sera fait de
cette derniére. '

“Tu parles d'écrins pour des
ceeurs nobles et tendres et des pen-
Et de fleurs! Eh
bien, mon garcon, Marcelle, ele, en
est une fleur, et authentique, une

fleur qui exhale la sainte résigna-.

tion, la bonté, la pitié et la charité
dont son ceeur débrode et qui cons-
tituent la richesse consolatrice des
pauvres. C'est une fleur des champs
a 'arome réconfortant!

"Il n'y a pas longtemps qu’elle est
venue vivre cnez nous, mais, nous
avons été conquis du premier coup,
va, moi et la propriétaire.

“Il faut suivre son existence cou-
rageuse et ordonnée. Elle se ldve
le matin de bonne heure, part pour
gon travail aprés avoir préparé elle-
méme son petit déjeuner, aide, le
soir, la propriétaire & finir son mé-
nage, coud e¢n causant avec nous
jusqu'a dix heures et va se reposer
gentiment, sagement. ‘Et jamais une
plainte, tu m’'entends, jamais, ni
Pexpression de ces convoitises vul-
Raires des pauvres filles sevrées de
plaisirs. Le cinéma, les bals, peuh!
elle ne dit pas non, de temps en
temps; mais au fond tu peux voir
qu'elle sien fiche. C'est un ange.
Grice h ces douces vertus, il émane
d'elle comme une atmosphére d'inti-

© mité qui fait réver d'une vie paisible

et laborieuse toute parfumée des af-
fections tranquilles de 1a famille.
“Et je ne le plains pas celui qui
Vattdapera. 11 pourra dormir tran-
quille sur ses deux oreilles, car pour
I'honnéteté, je sais & quoi m’en tenir.
Honnéte? Elle est honnéte comme
une pidce d'or de I'Etat. Et la
preuve, c'est que l'autre jour, aprés
diner, pendant que j’étais dans ma
chambre voisine de la sienne, j'en-
tends tout d'un coup le ronflement
d’un automobile s’arrétant devant la
porte de la maison. Je me mets a la
fenétre et je vois descendre de Ia voi-
ture un - magnifique gigolo, tu sais,
le vrai héros de cinéma, enfin un gas
Et puis, avec
¢a, rypin, tu parlesl... Je l'entends
qui monte quatre & quatre les mar-
ches usées ot disjointes de l'escalier
en pierre, frappe & la porte de Mar-
celle et rentre. Tu penses si j'étais
intrigué. Mon imagination se mit a
travailler: un tas d’idées me passé-
rent par la téte. Je me disais: qu'est-
ce que clest encore que ce type.la?...
Sans dout: un de ces noceurs pour-
ris de ‘‘galette’” qui croit avoir levé
son gibier? Enfin, j'avais de mau-
vais pressentiments. Et tu vas voir
que je ne¢ me trompais pas sur s
intentions peu catholiques de ce sale
individus. Mais, & Ia moindre alerte,
j'étais prét a intervenir, si le gail-
lard ne se comportait pas. Une gos-
se comme ¢a! Il faudrait voir qu'on
lui manque de respect devant moil...
Alors, je prétai l'oreille. " Tu com-
prends pourquoi, pas?.. D’abord,
rien qu’'un vague murmure. Mais
que tout-A-coup mon beaun
Brummel se flanque en colére et se
met i brailler: Mais, bon Dieu. vous
Stex folle. Vous vous entdtezr a
vivre dans cette cahute lorsque
toutea les aises de la vie vous ten-
dent les bras.” Tu le vois venir avec
ses gros séuliers, le gros malin. Tu
vois d'ici quels sont ces bras. “Vous
aver tout & votre disposition: luxe,
toilettes, automobile, plaisirs et vous
préferex rester ici presque dana le
dénument, travailier, marcher a
pied comme un simple trottin, C'est
idiotd’ Evidemmen,t ce fils & papa,

_trouvait que le travail honorable et

DEUX CHARMANTES NEO-ORLEANAISES

--suite, Dites oui.

_calmera les nerfs!

_ i’y suis maintenant,

e et e

Mlles Elizabeth et Elléne White,

denx !"'(‘
sensation au bal masque donné,
son début dans la société cette année.

de 1a
derniera Nouve
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* s johis costumes qui ont faient
s jolis costumes qui ont fait
.-\. Sydney White, 'une des

" organisatrices du Quartier Club ¢t l'une des mxtmtnu.a du mouvement entre pris pour la renaissance du quar-

tier fram;ms

peu profitable c’était idiot! “Vencz
avec moi. Vous n'avez qu'a sauter
dans mon automobile et je vous em-
porte.” Hé, hé, je me dwaxs, il va
bien le moineau.

“Puis, il change de tactiaue. Je
devinais qu'il devenait sentimental.
Aprés Vavoir tentée, il essayait de
Venjoler. = Pas mal, n'est-ce-pas, cc
vicux truc-lat... Allons bon, qu'cst-ce
qui se passe la.dedans? 1l se fait un
grabuge dahs la chambre a cété...
des chaises renversées, des meubles
cognés... Ah. mais, ah, mais,
qu’il devient méchant le Don Juan.
Et je me disposais & intervenir, lors-
que j'entends la’ voix geignarde de
mon bougre qui persistait: “Voyons,
Marcelle, soyez raisonnable. Venez.
Je ne puis pas me passer de vous.
Venez, je vous en prie.”” Ca y est, jo
pense encore: le grand jeu mainte-
nant. Aprés la tentative classique
de corruption de la fille pauvre par
I'or, par V'appat de la toilette, du
luxe, de la vie facile et grasse, l'ap-
pel & la pitié¢! Canaille, va. Pourtant,
il taut donner ¢a a celui-ci. Il était
tellement embalé qu’il lacha le pa-
quet.

“Eh bien, marions-nous, tout de
Vaus ne voulez
pas?... Oh, mais, dites oui, voyons"'—

qu'il se met a lui répéter jusqu'a ce

que les tympans ont di lui en faire
.mal a cette petite. ;

“Ah, oui, il a eu beau faire, I'en-
fant doré de la Fortune! L'ame
droite de 1a fille du peuple ne sc dé.
mentit pas chez Marcelle.

“Non, non, mon cher., DPrenez
votre chapeau et déguerpissez. Une
bonne course de vitesse en auto vous
Je ne suis pas
préte & quitter cette existence-ci. kit
surtout ne revenez pas, car je¢ n'aime
pas les scénes.” ’

1l était maté le bonhomme. 1l fit
claquer la porte derriére lui et s'en
alla en grommelant, Mais que pen-
ses-tu de ¢a, hein?... Une jeune fille
pauvre dans la chambre de qui tombe
comme ¢a une sorte de Prince char-
mant qui lui offre ea fortune et son
coeur et qui le congédie sans seule-
ment se laisser éblouir une seconde
par son or ni par sa beauté! Mon
vieux, c’est heau'! Des sentiments de
ce calibre-la, ils ne germent que dans

le ceeur intact d'une filla du peuplc, .

pauvre, hon... Ah, zut!...

“Quoi, qu’est-ce qu'il y a?”

Car, en pleirie péroraison, & I'es-
sor d'une nouvelle envolée lyriqud,
voila mon Cassin qui s&'arréte net, la
bouche encore ouverte, comme figé
de stupéfaction. Je auivis son re-
gard et j'apergus & l'entrée de la
salle un couple superbe et famliier.

“Ces deux-la” lui dis-je'"' mais ce
sont les favoris de la saison parmi
le meilleur monde de la ville., Ah'

Elle cst bien

voila

bonne, celie-la... lls sont fiancés et
elle vient, & son grand scandale a lui,
de mener pendant deux mois la vie
d’une petite ouvridre, a la recherche
de couleur Jocale pour !interpréta-
tion de son réle dans une piéce que va
jouer prochainement le “‘Petit théa-
tre du vieux carré.”

Mais le pauvre diable avait 'air
tellement navré que je. me retins de
rire et me hatei de faire dévier la
conversatxon sur d’autres sujets.

- O'LALA.

-

_ Qu trouver des
-.domestiques

C’est unc lamentation générale
dans les pays civilisés: les bonnes
servantes——et méme les mauvaises!—
sc font de plus en plus rares. La
seule exception .nous est fournie par
les Etats-Unis: on ne.s'y plaint pas
de la rareté de la main-d'ccuvre do-
mestique, pour cette suffisante raison
qu'elle y fut toujours rarissime.

Méme dans les classes aisées, les
jeunes fillcs sont ¢levies dans 'idée
qu’elles devront se passer de bonnes.

[~ Chez les gens riches, les maitresses de

maison doivent déployer toutes les
ressources de leur esprit inventif
pour attirer ct retenir les

" tiques.

"A New-York, dans les beaux hotels
particuliers qui bordent la Cinquiéme
Avenue, i1l est dé régle de réserver
tout 'étage supérieur 4 la domes-
ticité. Elle y trouve, avec ses cham-
bres 4 coucher, une vaste et coquette
salle de lecture, ol Iindispensable
phonographe lui moud les romances
et chansopnettes en vogue.

Nos voisins d'outre-Manche souf-
frent, au moins autant que nous, du
manque de domestigues. Tout ré-
cemment, étant de passage a lLon-
dres, j'allai diner chez un vieil ami,

Avant la guerre, gon train compor.
tait une cuisiniére, une nurse (bonne
d’enfants), deux maids (femmes de
chambrec). DPendant Mue le chemin
de fer nous emmenait vers sa han-
licue, nous en vinmes a causer de la
grave question & l'ordre du jour. 1l
me confia que les Londoniennes
étaient logdes i la méme enseigne que
les Parisiennea. '

De fait, ce fut sa femme qui ré-

1. pondit au coup de timbre, et sa fille,

qui nous débarrassa de nos chapea
Comme nous devisions dans le salon,
une jeune personne habillée de rose
fit son apparition, et sa femme la
présenta affablement:

Our neighbor. (Notre voisine.)

La jeune personne prit place dans
un fauteuil, y demeura quelques
minutes, puis, discrétement, s'éclipsa.

Pendant le diner, en voisine ser-
viable qu'elle était, elle aida }la mai-

"‘telligents

domes?
“tudes

“tresse de_maison a apporter ou & en-

lever le= plats: chacune quittait la
table 4 tour de réle. Quand nous re-
vinmes au salon, elle nous y suivit, la
serviahle voisine, s'installa dans un
fauteuil, fit quelques points au ero-
chet, puis, toujours trés dncrét,ement
s'éclipsa,

- Et je n'eus le mot de I'énigme que
le lendemain. Our neighbour était
tout simplement une servante diment
salarice, que mes amis ne conser-

-vaient qu’a [a condition de Iui mon-

trer les égards dont vous venez de
vous fairé idée. Et j'appris que ce
curieux systéme était devenu général
dans I'agglomération londonienne.
On a proposé de nombreux remédes
a cette génante situation, qui vient
s'ajouter a la vie chére pour boule-
verser nos habitudes. Mais les solu-

tions offertes sont du domame de
" I'utopie. : |

Assurément, il est des pays ol la
main-d’'eeuvre domestique abonde et
surabonde. Mais ils sont si éloignés
de France que,'seuls, les “nouveaux
riches” pourrajent puiser dans ces
réservoirs d’humanité.

L'Indochine francaise, par exemple,
est une pépiniére de domestiques in-
et dévoués. - Tous les
colons s'accordent a_louer les services

~ des Annamites, hommes ou femmes,

qui se plient facilement & nos habi-
curopéennes, apprennent @
cuisiner admirablement & la fran-
¢aise, et ighorent cet exercice choré-
graphique vulgairement appelé Ila
“danse des ances de panier.”

Mais Saigon, Hué, Hanol, sont
presque au bout du monde, et les
voyages ai long cours sont chers.
Avant d'avoir battu votre tapis ou
¢pluché les légumes de votre pot-au-
feu, un domestique engagé au Ton.
kin ou en Annam vous coiiterait déja
plusicurs milliers de francs.

L’Afrique Occidentale Frangaise
ést plus rapprochée, et c'egt une au-
tre pépiniére de bons serviteurs,
moins iftelligents que les Annamites,
mais non moins dévoués. Le gros
obstacle auquel nous nous heurtons
ici reléve de la physiologie.

Les indigénes de la cHte africaine
s'habituent difficilement & notre cli-
mat, trop tempéré pour leurs pou-
mons, s'anémient, s'éticlent, et,
quand ils ne succombent pas, perdent
leur entrain au travail.

Ne nous leurrons donc point: il
faut nous habituer & cette idée que
les domestiques deviendront de plus
en plus rares. Nous devrons, sans
doute, imiter les Américains, qui ont
“industrialisé” la domesticité, en con-
struisant des immeubles ultra-mo-
dernes ou cuisinidres et servantes
sont remplacées. .. par la machinerie

et |’ olectrmte —-Vutor Forbin,

Amx lectcur, abonnez vous!

- PR '”'

.réponses.

Landru Chez Tous

les Peuples

C;:mmen! les tribunaux allemands
utilisent les piéces a comvictions

"En moins de huit jours, nous ap-
prenons qu'il y a un Landru suisse,
un-Landru anglais et un Landru alle-
mand! Tout homme qui tue une
femme ou deux est immédiatement
appelé Landru. Que pense de cette
gloire internationale le condamné a
mort de la prison de Versailles? Tous
les pays civilisés veulent aujourd’hui

- aveir leur Landru; on pourra traiter

cette question 4 la Société des Na-

_tions.

Genéve, en effet, possdde un
nommé Muller, marié et pére de
famille, qui avait promis le mariage
& une veuve. Il s'empara de ses
meubles, les vendit, puis invita la
veuve et sa fille & diner; il tua l'une
4 coups de revolver et étrangla l'au-
tre. On vient de |'arréter, aprés
I'avoir baptisé Landru.

La police-anglaise, elle, fut moins
heureuse; elle ne tlent pas encore

on’’ ‘Landru.
recrute des domestiques sans emplot,
leur donne rendezvous dans une gare
ou les attend une automobile; de la

“|- il les emméne dans les champs et les

On retrouve les cadavres,
mais non pas Fassassin. Cependant
la police anglaise procdde comme
Sherlock Holmes, elle sait déja que
I'auto a des pneus Dunlop, et que le
crime a 6té commis un jour de pluie,
car la trace des pneus est imprimée
dans la boue. C'est peu de chose,
mais les policiers sont trés contents,
ils ont une piste, et une belle af{aire.

Le Landru de Berlin a été condam-
né & mort la semaine derniére. - C'est
un personnage bien singulier. Il s’ap-
pelait Grupen. Ancien ouvrier, il
‘avait été soldat pendant la guerre, et
avait perdu un bras a Verdun. De-
venu grand blessé, il s'était mis a
travailler {'architecture, et avait
ouvert un cabinet d’architecte.

Le mutilé plaisait aux femmes; une
veuve riche, qui avait une fille et
une nidce, devint amoureuse de
Grupen, et ’épousa. Les débats ont
révélé qu'il avait un extraordinaire
pouvoeir de séduction; aucune femme
ne résistait 4 |'intensité de son re-
gard. Il les hypnotissit, et elle de-
venaient sa proie. Il fallut que la
Cour prononcat le huis-clos pour ju-

égorge.

; . gér ses débauches.

Mais Grupen était aussi un assas-
sin. Un jour, on trouva sa belle-fille,
Ursula Schade, agée de douze ans,
et la niéce de sa femme, Dorothée

. Rohrbeck, tuées, chacune d’une balle

de revolver dans la téte. Crime ou
suicide? En tout cas, Grupen héritait,
Tout d'abord, on crut . a un suicide.
Prés des cadavres on ramassa une
lettre, écrite par 'enfant de douze
ans: ‘“Je tue Dorothée et je me tue!™

Pourquoi avoir voulu mourir & cet
age? La lettre cependant avait bien
été écrite par I'enfant. Mais les méde-
cins légistes déclaraient aprés avoir

examiné les blessures -que le suicide’

était impossible.

L’enquéte aboutit & !a culpabilité
de Grupen. Et Vaffaire a un ‘cété
fantastique. C'est  Grupen qui
aurait, sous l'influence du sommell
‘hypnotique, dicté cette lettre & l'en:
fant., Des médecins sont venus a la
barre affirmer qu'une telle influence
était possible.

Grupen. cependant niait. Il avait,
parait-il, comme Landru, d'insolentes
Mais il n'était point pour.
tant de la trempe de ‘“‘notre” Landru
qui restait impassible devant les osse-
ments calcinés de ses victimes. QGru-
pen, un moment se troubla & ’audi-
ence.~ Ce fut le jour ot apparurent
les’ experts. Les médecins légistes
avaient fabriqué deux mannequins
qu’ils avaient habillés avec les vite-
ments des casdavres, et A la place de
la téte, ils avaient ajusté les crianes
des deux victimes pour montrer aux
jurés la direction des coups de feu
tirés.

Ce fut dans le prétoire un moment
dramatique lorsqu’on vit apparaitre
ces marionnettes humaines avec des
crines sinistres troués de balles.
Cette scéne macabre d’un tribunal al-
lemand, cette évocation de Coppélius,
eit ravi Hofmann. Grupen se trou-
bla devant ces pantins tragiques, et
dés lors il fut perdu. On le con-
damna A la peine de mort pour aseas-
sinat, et & cinq ans de tnvnux forcés
pour “immoralité.”

.Ce procds fut, parait-il, un grnnd
événement berlinois. Le prétoire
était rempli des femmes les plus élé-
gantes; toutes les actrices de Berlin
s’y donnérent rendez-vous. Grupen
fut le héros du jour; toutes les fem-
mes en étaiant folles et auraient
voulu se faire hypnotiser par lui.
Toutes proclamaient son innocence:
et dans sa cellule Grupen n'avait
méme pas le temps de décacheter son
courrier, et de répondre aux innom-
brables demandes en mariage qu'il
recevait tous les jours.

Les foules et les foemmas sont par-
tout les mémes—et les nsuuins aus-

8i.—G. C... SRR
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UN RIVAL DU RADIUM

Paris.—Un nouveau métal vient
d'étre découvert au Congo. Il a
V’aspect d’un diamant de teinte jau-
ndtre et la propriété d’'émettre des
radiations d'une activité aussi grande
que celle du radium. 1l présente en
outre cette particularité de diminnep
de volume du falt de sa radio-acti-
vité.

Peut-étre supplantera-t-il le ra-
dium. Peut-étre l'obtiendra-t- on &
un m.oindre prix de rewent. :

‘s'empécher de

C'est un homme qui .

" amoureuse ou guerriere,

La Chanson_ de Fr_ance

Voici le prologue qu'a dit M,
Maxime Guitton aux
Grunewald Hotel et des ‘“Causeries
du Lundi,”" les jeudi et lundx der-
niers, .

‘ LA CHANSON

Qu'l titre plus large, plus ample
que ce titre: La Chanson?

Est-il sujet plus fantaisiste, plus
capricieux. plus merveilleux qui per-
mette au causeur plus longues ct
plus libres escapader?

Son royaume s’étend A Vinfini.
Dire le roman, 'odyssée de la chan-
son, ce serait faire I'histoire  des

_peuples.

Depuis que lhomme a conquis son

. droit au langage articulé, depuis qu'il

a parlé, il a chanté, il n'a pas pu
chanter, car a&aux
heures douloureuses, une voix su-
préme, impérieuse, jetait un cri; ce
eri c'était une chanson,

Clr la chgpson c’est I'interpréte
trument de sa pensée.
. “Les hommes. chantent d'abord’
a dit M. Chateaubriand,

Técrivent.”

l.e domaine de la chanson est done
immense et
quelque peu prétentieux de le vou-
loir parcourir tout enticr en quelques
nstants de familiere causerie.

Oui, je le confesse, je suis trés
épris de cette forme d'art car c'en
est une que cclle qui s'appelle: La
Chanson.

En est-i] qui soit ausai souple, sus- -
transformations aussi

ceptible de
multiples et aussi imprévues, gaie ou
triste, ironique ou bonne enfant,
la chanson
c'est toujours l'image fidéle de I'dme
d'un  peuple.
portrait,

Est-il un autre pays ot 1a chanson
se soit plus librement développée
qu'en France. En est-il une ou clle
soit demeurée plus fidéle a ses ori-
gines.

Rien ne serait plus aisé que de
suivre la filiere qui, d'Orphée nous
conduit directement aux chansona
‘d’aujourd’hui. )

Noble comme un Montmorency, la
Chanson frangaise était déja grande
personne bien avant les
-Parmi ses ajeux ‘elle compte des rois
et. des princes aux temps fabuleux,
ou rois et princes avaiert I'humeur
de rire et le loisir de chanter.

La €hanson fat tour i tour senti-
mentale, comique, ironique, guer-
riere, hércique, oui, j'avais raison de
le dire, elle se préte i toutes les
transformations.

Enchantement de nos midinettes,

la chanson, d'un seul coup d'aile, se’

hausse jusqu'a l'épopée, et depuis la

" chanson de Roland, ¢omme une sen.

tinelle préposée a la garde.du dra-
peau, elle échange le mot d'ordre

" avec le chant sublime de Rouget de

Lisle, et adopte ce nouveau né que
pendant cing ans nos camarades
viennent d'entonner sur les routes, la
joyeuse ‘“*Madelon.”

Or, concluons; la chanson a été de
tous temps en France, ol tout com-
mence et flmt par des chansons, le
grand véhicule dés idées et des aspi-
rations générales. C'est par la chan-
son qu'il nous a été donné de pou-
voir juger la mentalité des différen-
-tes générations qui se sont succédées,
parce qu'elle en a toujours été le plus
vivant et le plus fidéle reflet.

Or, depuis quelques -années, elle -

gemble vouloir jouer un tout autre
rble.

séances du .

‘‘ensuite ils.

il serait téméraire ou

croisades.

P

La chanson (:"est. le

Vous n’étes certainement pas sans

avoir remarqué l'action morale, dépri-
mante, exercée sur la masse, par les
chansons actuelles, qui composent la
plupart des répertoires des cafés-

concerts et des music halls de tous’

les pays.

Je ne veux point abuser de votre
‘confiance, je n’entends pas assom-
brir vos esprits sous les brumes d'une
érudition facile que le dictionnaire
Lardusse fournit, & bon compte.
Madestes défenseurs de la Chanson,
nous devons rester dans notre réle.
et si vous le voulez bien, nqus al-
lons, avec mon_ vieux frare Georges
Charton, vagabhonder en pleine chan-

"son, cueillant au hasard de la route,

4 la fortune des haics, telle stropha
ardente, ou tel ¢ouplet fleuri dont
les épines rougiront peut-dtre votre
doigt d'une gouttelette de sang, mais
qui ravira votre dme par sa coulcur
et son parfum, :

En promenant dans les buissons,
Avec aux lévres des chansons,
Nous avona fait ample moisson
De fleurs écloses.
Nous en avons fait un grand choix,
Et dans les prés et dans les bois,
Nous vous offrons tout a la fois
" " Bluets et roses.

" MAXIME GUITTON.
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Orphelines de la Tempete

La production cinématographiqua
de M. D. W. Griffiths & eu un tal sus
cés au théitre St. Charles que ta -
rection de cet établissemant a decidé
de retenir ce joli film que autre se-
maine. .

Les personnes qui pour une raison
ou pour une autre n‘ont pu assisté
aux représentations de cette belle
pidce cette semaine pourront donc
profiter de I'occasion pour voir une
des plus jolies vues cinématographi-
ques qui ait jusqu'k ce jour été pré-
sentée.

“Orphans of the Storm' (Les Or-
phelines de la Tempéte) est une pro-
duction basée sur I'euvre des “Deux
Orphelines’ et intéresse tout par-

ticuli¢rement les francais, puisque lel_

pcéngs se passent en France,
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