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Canto le cellule degli organismi,
canto la vegetale fotosintesi,
canto la linfa che dalle radici

degli alberi sale alle alte foglie,

ancora per poco ancora per poco;
canto i bramiti, i barriti, i ruggiti,
e gli altri antichi richiami animall,
canto i vagiti dell'uomo bambino,
il canto piu flebile e solo,
prima che cambi sé in frigido sistro

di metallo osceno e sconosciuto,

e finalmente canto il rifiuto,
il rifiuto pit aperto e sincero
e ormai sinceramente rassegnato
di questo mondo assente di gia morti.
Canto gli affanni della rondinella
sola, a parte dalle compagne, radente
| tetti, i comignoli e le antenne,
prima di posarsi triste e bella;
canto la vita profonda dei fiori
silenziosa come voce dei profeti
salire profumando dal terriccio,
canto la moltitudine delle erbe
che si stringono a folla solidale
capace di sorreggere il mio capo
mentre lontano sfollano le turbe;
canto la vita prossima a morire,
canto ogni vita che passa e lascia tracce,
anche solo umilissime e rare,
sull'arena calpestata della terra;
canto chi mi amo e le facce
di coloro che a memoria io accarezzo
ad ogni tramonto trepido, e alla sera,

e lo sgorgo puro di una fontanella

dipinto in un paesaggio di campagna,



dove le vacche vanno a dissetarsi
('acqua e una ricchezza cellulare),
canto la simmetria radiale
del torso dei mammiferi viventi
e di altri piu piccoli organismi;
canto i pesci boccheggianti come amanti,

I serpi rinsecchiti come sterpi,

I volatili annegati in fondo al cielo,

remiganti e futili,
canto tutto quanto vive e lascia tracce.

Perché se penso alla vita come nasce,
come si organa in tutti i suoi rapporti
suddivisioni e cameratismi
e come il dorso di una coccinella
sia fatto di due meta precise,

e come leilo sa e le usa
con divina sincronia gestuale,
credo allora che tutti gli organismi
siano una sfida al cosmo inerte
di materia inorganica, per poco
per poco, € naturale;
perché noi pure ci trasmuteremo
in relitti inanimati, foreste
pietrificate di cellule morte,
reticoli di cristallo senza eco.
Se penso alla vita come nasce
io penso alla barriera di rumore
da cui e circondata, prima e dopo,
al rumore degli urti di molecole,

e a quell'ordine che diffonde seco;
poi, dopo un breve tempo di armonia
il caso, ecco, assegna il punto e a capo.
Canto il movimento disperato,

di qua e di la di sopra e sotto
di organismi alla conserva della vita
come con una spina in petto:
perché c'é questo che ci assembra,
umani e viventi di altra specie,

il movimento, I'impulso a respirare,
la percezione sensoriale,
la pena quotidiana delle membra,



in un cosmo che sopprime le galassie
in buchi neri come pece.
Se penso a come cresce su una forma:
il fusto, il torso o il carapace,
la funzione motoria delle gambe
0 rami, zampe, pinne bisecate,
obbedienti ad un‘omologia,
vedo una fratellanza elementare
che si estende a tutti gli organismi.
Per tanti la vita &€ solo questo,
ma per altri la vita e riflessione,
guell'autovita della mente,
specchio e anche rete di sinapsi,
una specie di vita a se stante,
che non resta, e creativa, divergente,
ma poi dopo cade e tace
fra le cellule morte,
quando i fiori dal capino rosso
irraggiano di bellezza tutto il campo
e il sole scalda le umili erbe del fosso.

E la mente, "la mente" che cos'e?
E' una cosa che ci avanza sui viventi,
un di piu della vita che ci € dato,
0 € un rifugio a tutti noto
dove vivere sempre dall'interno?
E' un soggetto unitario, un sesto senso
0 un immenso reticolo di celle?

Se cammino sull'orlo di un burrone,
in montagna, su un prato di erba alta,
del declive paese di Abetone,
io ho piu netta percezione
del mio corpo, un di piu di adrenalina,
so che al fondo, sulle rocce, fra gli sterpi
teneri da lontano nel guardarmi,

c'é la fine, e in questo uguale al cane,
il cane, il folto husky che & con me,
che scalcia, ansima e non guarda
I'abisso, e mi batte col suo muso
a proteggermi; ma ecco, all'improvviso,
mi fermo e guardo il sole dalla cima
ed ho netta sensazione di trovarmi



sopra un monte d'Appennino dal mattino,
a un'altezza di millequattrocento,
sopra un mare di pesci addormentati,
che non vedo ma provo a immaginare,
a milleseicento metri dal fondale,
dai relitti dalle chiglie distrutte,
e a milioni di chilometri dall'astro,
Su una retta a scala graduata.
La mente percepisce differenze
e differenze d'altre differenze,
come un regolo sempre piu efficiente,
e la mente percepisce sé all'esterno
come un ladro sorpreso dietro l'uscio,
e non c'é parola adatta a definire
guello stupore interno del guardarsi
muovere, vivere, divergere,
fino al giorno fatale, all'imbrunire.
E la mente e il sé fanno sistema,
un sistema deperibile, sicuro,
ma un sistema omogeneo ed armonico
che procede col passo ed il respiro
di un corpo e una persona.
E c'e poi il sentimento dei pensieri,
si chiama "la coscienza" e non ha fine,
come un narvalo risale la corrente
supera poi il vortice concentrico
e arriva a un mare calmo e iridescente:
"la memoria”, della specie umana
amplificazione cerebrale.
L'acqua della memoria lascia tracce
profonde come pene di un'infanzia
lontana ma non piu cancellabile,
specie se prossima e la fine:
allora & come se le facce
scomparissero una ad una, e dentro al nulla
non ci fosse piu spazio sufficiente.
La memoria consapevole e "la storia”,
gualcosa che comincia dalla culla.
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La storia non é un oggetto da osservare
ma il senso del pensiero piu elevato:
distanza immateriale,



presenti in un momento tutti i tempi,
la storia e il livello superiore
dell'autocoscienza piu profonda,
perché é una negazione, nessun-luogo, un non,
che appare alla mente tramite e presenza,
un modo di pensare, sempre un dubbio
fisso nello sguardo dell'adulto.
Autodisciplina della mente,
adesso mi soccorri, forse
e tutto sbagliato, forse cambiero domani
in consapevolezza, niente
e cio che penso oggi,
e solo la neve dell'inverno
guando la bella primavera ¢ la.
E allora io rifletto sopra il tempo,
me compreso nell'onda della storia,
e allora io mi spingo sempre fuori
di me, guardandomi dall'alto come specie
in continua evoluzione, un campo
senza fiori certi, né stagione,
un piano senza fissa superficie.
Da qui io guardo fuori, dentro il vuoto,
ma so che il nero vuoto la non c'e,
oltre la materia delle cellule
io avverto solo un ultimo livello,
e l'ultimo livello e "'Essenza”,
il Non Finito, il Non Pensiero
che mi pensa: Dio, che mi rappresenta
e a cui non posso ascendere
da solo, ma in rapporto coi viventi,
per comparazione e compresenza,
ancora per poco, ancora per poco,
un anno, un mese, un giorno,
come un piccolo batterio in contorsione,
fino a quando dura il moto...



