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“La Voce,, sequestrata a Trieste.

L numero 52, primo di quelll dedicat;
all irvedentismo, & state dalin 1. 7. Pro-
cura di Stato sequestrato o Tyieste. B
crediamo sia avvenuio lo stesso del secondo.
Non ¢z affende 1l danno, non cf Jo gon-

CARDUCC

Daengue entriamo anche noi nélla con-
tesa P Nemmnen per sogno. Se Pubblichiamo
questo scritio di Renato Serra, che risale al
Sellembre, & per dare wun sageio del sesto der
Quaderni della Voce 2 corso dv stampa.
Della questione che occupa in questo mno-
mento il mondo lellerario italiano non pos-
siamo traitare per non loglicr 24 argo-
menli @i bocca al nostro simpatico (ancorche
¢t abbia tradito collaborando alle Difesa
dellArte) Gino Bianchi, il quale si ¢ di-
chiarato d'accordo coll iilustre prof. Ro-
magnoli Eftore (comegli dice) e con i non
mene chiari  spalleggiatori Toscani 1talo
e Capaldi Grovani,

- . - . . - . - . .

Ponizmo di avere i due uomini davanti a
noi: e interroghiamo la nostra coscienza, che
cosz aspetterebbe da ognuno di loro, e di che
vorrebbe parlare. Una differenza mi colpisce.

Con uno si pud parlare di tutto; con Pal-

tro no. L campo ¢ Uaperiosz delle due in—

telligenze & diversa. 11 Cardncci ha delle ap-
gustie che Croce nen conosce. Io sento che a
costui, se dovessi prenderlo per maestro, mi
potrei confessare in tutto il mio bene e nel
male con wuna sinceritd assoluta; poiche Ia
sua intelligenza won rifintz nulla- del mondo.
Prima di ogni moto di adesione o di sim-
patia, mi pare che debba sorgere in Ini il
desiderio di comprendere.

Di quel che gli dico ie, egli non si piglie-
rebbe ira, ma piuttosto curiositz, e quellz non
malevola. Jo mi potrei scoprire 2 lui in tatta
la mia profonda diversitd morale, nel mio
fastidio delle idee astratte e delle correnti
spiritnali, neila mia antipatia verso tuoita lz
gente seria elevata e convinta per professione,
nelle debolezze del mio pensiero e nelie ma-
linconie della mia sensualita, in tutto quello
insomma che meno somiglia, che pill repu-
gna zlla sua forte natura; ma non credo che
me ne vorrebbe male. Se prima fossimo stati,
anche dopo potremmo restare amici. )

It mio sentire differente sarebbe per lui
meglio che un urto o vn insulio, an piccolo
problema ; che posto con curiositi, sarebbe
sciolto forse con un sorriso: e poi anche la
mia forma della mente sarebbe ammessa co-
me una parte o modesto episodio del suo
intelligibile universo.

Col Carducci il fatto andrebbe altrimenti.

Vol sapete beve che il discorso vorrebbe

d’ipm che si muova so-

esser caute, come
pra terreno pericoloso’: # ogni tratio gli pud
scoppiare soito 1 piedi. Nella conversazione
di lni ci sono dei limiti, anche delle insidie,
dalle quali conviene guardarsi. Caze Jeonem !

A ognl passo si scoprono templi e statue
¢ termini sacri; piil oltre sono le terre ma-
ledette. Fate che s’accostino i grandi nomi
dellz letteratura o della rivoluzione, o sorga

la specie delle sue grandi idee e architetturs,

il ripascimento o il guarantotte, la lingua

italizna o .il principio pazionale o il popo-

lire, e sentirete subito quel terrenc ardere; .

e rumoreggiare ; bisognera fermare il discor-
$0, o avanzar con misura prudentissima; ten-
dendo Yorecchio a ogni brontolio, studiando
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golare lonore mé sfrutteremo la fucile
Popolarits. Narriamo il fatio soltanto per
constatare in guali condizioni di mentalita
de’essere una polizia che non sa distin-
guere wnemmeno [ obisflivith ¢ la storia
dalla propaganda e dalla pokitica.

CROCE

Peffetto delle parole cautamente, nei lampi
dei piccoli occhi e nelle scosse _brusche del-

Pantica testa raggiante,
Basteri una parola un cenno un moto che

possa gettare anche di lontano qualche om-
bra sui numi indigeti; e non dico poi un
sospetto di citazione non sincera, di dilet-

tantismo o di esotismo o di ignoranza sto-
rica : un’imprudenza sola, e avré al viso le
unghie e Calito ardente del leone.

E badate che non sara sufficiente ch’io
tenga per me certi gusti, e ch’ {o rispetti ugual-
mente e numi e idoli, gnardandomi bene
dal confessar per esempio quel che penso di
Crispi o dei principi dell’ 89 o della cost
detta tenebra medievale; sempre dovrd es-
sere in armi. Trasmutabile egli & per tntte
le guise ; i movimenti della suz intelligenza
e i sussulti del temperamento si ribellano a
ogni previsione tranquilla.

O col Croce non ¢’ erano mica ferreni
privilegiati! Io' gli parlave di tutto ed ero
certo di esser compreso. Eppure, se ci penso
bepe, la mia soddisfazione non n’era per
nulla crescivta. Diversa era, non maggiore.
Parlavo e ascoltavo quietamente ; con molta
dimostrazione esteriore di rispetto, credo, &
certo con ammirazione e stima profonda den-
tro, e gioia sopra tatio di quella chiara e
dritta e arguta e lieta ragione sua.

Ma parlave da nomo a nomo, guasi sullo
stesso piano e del pari; olire che minore,
e infinitamente, mi sentivo anche diverso, e
pur senza nessun bisogno di fare uno sforzo,

o un passo solo per avvicinarmi. Non cera -

in me entusiasmo n?
di potermi fidare a quella accoglienza netta
e precisa e cosi fluida da avvolgermi tutto;

inquietndine. Sapevo

forse seniivo un poco di freddo.

Che cosa ritraevo di me stesso da quella
esperienza’ Una valutazione generica che
oserel dire perfetta, ma senza insidie di pe-
netrazione, senza luce sul mio secrefum ; nes-
suna parte celata si rivelava nell’ incontro.
La esperienza investiva una parte, non dico
impersonale, ma quella che pud essere fatta
impersonale, categorica e intelligibile; I’ ef-
fetto se me rifletteva sopra Iz mente assai
largo, seco portando novith di pensieri e di
conoscenze, ma nuova forma di umanita che
potesse servir di esemplare nuovo e ragione
morale, non ne portava.

Vorrei dire che il beneficio di Iui si ri-
solve in una forma logica e universale; non
& abbastanza umano per suscitare principi di
spirituale Imitazione. O se goaleuno ne sorge,
quello & contingente e cattivo, limiiato 2
certe abitudini del bibliofilo e del napoletano,
a certi cattivi gusti del letterato, a certe ari-
dita dei critico che sono la sola cosz forse
che del Croce si ritrovi nei cosidetti imita-
tori; il resto, per la pi parte, ¢ pensiero
puro, € non si pud imitare.

Torno indietro, z quell’altra intelligenza che
ognuno mi afferma molte pit limitata. Li-
mitata & veramente ; poca imprudenza bastava
a2 farmene accorto, con urto comtro tno dei
limiti improvviso e terribile. Quindi fem-
pesta, e fuga cacciata da aspre parole, -

Ma il giudizio di Iumi, anche nell’ira, in-

vestiva la mia persona come un raggio di
luce, ne fermava il carattere con pochi tratti
szaitori 3 mi sento signoreggiato.

Credo bene che il ritratto sara composto

-dentro una cornice fattizia ; si determinerd

in rapporto con certi piani di luce o d’om-

bra estranei 2 me e un poco artificiali, il -

patriottismo, lo storicismo ; ma, dentro quei
limiti, che cosa potrd essere pit vera, pin
somigliante, espressiva? La giustizia e la in-
giustizia me ne piaceranno vgualmente.

M’ inchino a cid, come mi sono inchinato
nella conversazione a osservare quei termini
sacri nel campo della sua mente, senza di-
spiacere, e non soltanto per una reverenza,
che pure era lepitttima, verso 'momo. Sento
che piegandomi, accomodande parole ¢ can-
tele, non ho fatto nulla di men degno ; non
ho manomessa la- sincerita del pensiero con
nessuaa ipocrisia.

E lasciamo stare ora che la verity vera
siza dal cielo; si che 2 quellz che recano
innanzi gli vomini convenga accostarsi con
molta tolleranza. Questa pud essere regola
di buona creanza nel commercio, ma non ha
Inogo nell’animo nudo: ivi quello che & vero,
& vero sempre, e sopra tatto.

Se non che nel Cardacci io sento diversa
forse dal vero la forma e gli episodi del
gindizio, ma identica e santa la intenzione ;
i suoi errori stessi sono gloriosi. L’ eroe, o
Marceau o sia Carlo Alberto, che io rispetto
-zella sua ammirazione, & una grande nobile
forte figura che 'animo di lui ha ¢reato elz
fantasia ha avuto potere di imporre anche so-
-pra di me. Tutte le cose che egli afferma vere
sono vere anche per me: se noa nella lettera,
certo nello spirite. E io sono vinio a consen-
tire neli’animo, nella religione, nella santita
del suo pensiero. _

Qui non & possibile fare paragone col
Croce, delPintelligenza, come se uno ne ab-
bia pili, e I’ altro meno.- Non & upa intelli-
genza generica, di cui si possa rendere quan-
titativa ragione; questo, al quale io parlo, &
il Carducei. Qualche cosa di grande alita in-
torno, eio mi sento pieno del nume. 1 dia-
jogo & divenuto orazione, o

Penso forse ai XX volumi delle opere?
o alle vaste scatole di appunti e di schede
coronanti le scansie dello studio oggi silen-
zioso, dove la fatica di questo aspro benedetti-
no delle lettere ha lasciato- per quarant’anni la
sna tracciz quotidiana e minuta? o pensc a
{uito D’esempio di vna vita, che nei partico-
lari della scrittura e del discorso non si esau-
riva, ma trapassando in vive anime e guivi
trasfigurandosi, non perdeva forma perd e
durava e ancora dura®
. Ho dimenticato in guestc momento tuito
quello che in Iui era contingente e limitato
e personale ; non ricordo pill, da me a lui,
né la distanza immensa dell’ingegro, né gli
svantaggi della cultura, né le differenze delle
opinioni e del gusto; voglio che tufte cid sia
faito vano, e solo mi resti presente 1’uomo

della mia razza e della mia religione, il testi-

monio e il compagno, col quale mi sarh dolee
vivere e morire. ‘

lo mi sento vicino a lui in tutto quel
che pilt importa, nel leggere un libro e nel
tollerare la -vita,

Un sentimento profondo uguaglia nei ai
aostri fratelli che sono stati e a quelli che
saranno ; al padre Omero gquando- spande il
spo dire in mezzo agli uomini che se ne
vanno come le foglie della primavera; e 2
Saffo che parla alle Pleiadi scintillanti, ¢ a
tutti gli altri che sono venuti sopra questa
terra nella cara luce del sole a soffrire & a

amare e 2 godere le cose belle che <i sono,
e cosi, parlando con voce tranguillz e con
chiari occhi riguardande i compagni e il
mondo, sono passzti come anche noi passe-
remo, Perennds humanitas!

. Ad essa appartiene il Carducci; per essa
io lo onoro.

Egli votava la sna vita a questa religione,
con animo schietto e libero e non intronato
da nessuna eco di torbidi entusiasmi o di
orgie e di non virili invasamenti. Sapeva di
essere uh uome, non immortale, ma chiamato
a2lla fine ; sentiva nel passato e in grembo
alla terra le sue radici, e il suo destino in
mezzo agli womini. Dopo di che egli ha
atteso al compiio che la natura gli mostrava
con una fede serena e superba, con una re-
verenza di tatto c¢id che erz stato o grande
o buono o belio, con un amore dell’ opera
propria e dell’altrui, che, per essere senza
illusiont di eternitd, non par tuttavia meno
benefico.

Che cosa importa ora se a poi manchine
i doni che abbondavano a lui ? Nessuno ci
togliera il diritto di onorare nel suo nome
la nostra parte migliore.

Non si tratta di un maestro, che potevamo
anche non avere, o di un libro che poteva-
mo anche non leggere. Ma io mi rifinto di
abbandonare insieme con lui Ja ragione pin
profonda del mio sentire, la comunione col
passatc e la conversazione con tutti i grandi
e cari e umani spiriti, e il calto della loro
parola cara al mio cuore sopra tutte le cose.
Io voglio sapere che ¢’& nella mia adora-
zione qualche cosa di vano; che 1’ amore
delle belle parcle, con tutto quel che reca
di sacrifizic nel cercarle e nel custodirle e
rell’imitarle, di superstizione nel goderle, &
vano ; e son vani I versi e le rime e i Ii-
bri e i canti e le pitture ¢ i simulacei ¢ le
immaginazioni tutte quante ; voglio saper tut-
to questo per avere la gioia di affrontare con
occhi aperti il pericolo mio dolce.

Passano i giorni e scema la luce e il tempo
dell’ amore se n’é& andato e lombra si av-
vicina a noi lunga e nera. Noi facciamo dei
libri. Auozi non ne facciamo nemmeno ; ci
contentiamo di leggere e di fare qualche se-
gno sui margini. Ma questo basta, e ia com-
pagnia dei nostri padri e fratelli.

Nessuno fra quanti ho dintorno mi & stato
guida ad essa e aiuto e conforto degno co-
me il Carducci. Fra tutti i vicini io non
trovo aliri; a cui poter dare con sincerita
questo nome di maestro.... « Orabunt cansas
melius alii coelique meatus.... » descriveranno
meglio i cieli del persiero e gli episodi della
storia ; messuno pud essermi maestro miglio-
re di letteratura e di umanith, per le quali
lo vivo.

*

Ma queste sono parole grandi: la mia
gente & timida e non le ama.

Il Carducei del nostro cuore & quello che
diceva le parole che nessuno, (ra gquanti ser-
bano nel loro cassetto un segreto di quaderni
pieni di cancellature, innumerabili e varie
come gli entusiasmi dell’adolescenza, sa ri-
cordare senza tenerezza. « Dopo il dono di
fare la divina poesia, il dono largito dagli
dei al loro prediletti, & di ammirarla fino
alle lacrime. Questo secondo dono, io "ho ».

Anche noi Pabbiamo; & la nostra forzae
la nostra débolezza, com’era la sua. Hsso ci
impedisce di essere dei rafés ; ci ha per-

~messo di chiudere il cassetto senza goffaggine,

e di apdare tranquillamente per il monde.
Quanic a Ivi, quelle lacrime lo hanno
messo disarmato nelle mani dei suoi nemici.



